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Sechſtes Buch 


Im Zeichen des Realismus 


Erſtes Kapitel 
Das Wirklichkeitserlebnis 


Im Jahre 1831, dem Todesjahr Hegels, hat ein geſcheiter und 
warmherziger ſüddeutſcher Publiziſt, Paul Achatius Pfizer, in ſeinem 
„Briefwechſel zweier Deutſchen“ die Frage von Deutſchlands Wieder— 
geburt beleuchtet. Friedrich, der eine der beiden Briefſchreiber, hat 
den Blick nach rückwärts gewendet und preiſt die Befruchtung des 
deutſchen Volkes durch die Ideen des Kosmopolitismus, der äſtheti⸗ 
ſchen Humanität und der Philoſophie. Wilhelm aber, ſein Freund, 
ſchaut nach vorwärts: „Allerdings“, betont auch er, „müßten wir 
aufhören, Deutſche zu ſein, wenn wir zu unſerer Wiedergeburt der 
Idee entraten wollten. Die Deutſchen ſollen fortfahren, das geiſtige 
Prinzip der Weltgeſchichte zu repräſentieren.“ Aber die Philoſophie 
iſt hier nur vom Übel: fie führt nur in jene ſtarren Regionen des 
ewigen Schnees, aus welchen der Rückweg zum Leben nicht mehr zu 
‚ finden iſt. Dort fließt uns keine Quelle der Erquickung, alle Philo— 
ſophie iſt am Ende nichts anderes als eine trockene Kritik des menſch⸗ 
lichen Erkenntnisvermögens. „Zwar wird gar manches Tiefgedachte, 
Geiſtreiche und Wahre auf den allgemeinen Warkt gebracht, bei 
keinem Volk der Welt finden ſich vielleicht ſolche Maſſen geiſtiger 
Schätze aufgeſtapelt; bei keinem iſt es ſo leicht, ſelbſt ohne einen 
Funken von Produktivität als geiſtreich zu erſcheinen, nirgends hat 
man dieſe Fertigkeit erlangt, alle Erſcheinungen der Welt und des 
Lebens im Sinne eines blendenden Syſtems zu deuten; aber gerade 
dieſer Gedankenüberfluß iſt die Krankheit, an der wir leiden, dieſe 
beſtändige Reflexion heftet ſich wie ein Fluch an alles, was wir 
unternehmen, um allem des Gedankens Bläſſe anzukränkeln.“ 

Der Literatur fehlt der rechte Lebensmittelpunkt; ſie iſt lauter 
Peripherie ohne Zentrum. „Die ſchöne Literatur insbeſondere gleicht 
einer Tafel, die mit den feinſten Leckereien und den ausgeſuchteſten 
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Seltenheiten allerart bedeckt iſt, wo es aber an einem ehrlichen, ſo— 
liden Hauptgerichte mangelt, ſo daß man zuletzt mit überfülltem 
und doch ödem Wagen ungeſättigt davon aufſteht. Die deutſche 
poetiſche Literatur beſteht aus lauter Arabesken und Verzierungen, 
und die echte Poeſie verſtummt mehr und mehr, denn es fehlt ihr 
an einem Gegenſtand, an dem ſie ſich aufrichten könnte, an der An⸗ 
ſchauung eines großartigen und erfüllten Lebens.“ Statt einer echten 
Wiſchung der Beſtandteile, ſtatt einer Durchdringung der realen und 
idealen Elemente, hier ein nebliger Duft, in dem man die verſchwim⸗ 
menden Geſtalten nicht mehr unterſcheiden kann, dort im Gegenſatz 
die nackte Plattheit und Gemeinheit. Die wahrhafte Wirklichkeit, die 
reale Mitte des Lebens haben wir verloren. 

So fordert Wilhelm Hingabe an die Wirklichkeit, national⸗ 
politiſches Leben, Zuſammenſchluß der deutſchen Länder zu einem 
konſtitutionellen Staat unter der Führung Preußens. „Nur auf der 
Grundlage einer geſicherten phyſiſchen Exiſtenz gedeiht auch das 
höhere geiſtige Leben.“ 

Ahnlich gibt in Immermanns „Epigonen“ der Realiſt Wilhelmi 
ſeinem Freunde Hermann den Nat: „Lege den Gehalt einer Ge⸗ 
ſinnung auch in das kleinſte Tun! Sprich nichts, als was du wirk— 
lich gedacht haſt! Sei wahr in jedem Atemzuge!“ Auch er ſprach 
damit aus, was der bildungsmüden, mit allen Winden ſegelnden, 
zerſetzten und verzweifelnden Zeit nottat: Ehrlichkeit der Geſinnung 
an Stelle des gehaltloſen Glänzens. 

Im Grunde kam das Elend daher, daß man ſich krampfhaft an 
eine abgelebte Gedankenwelt anklammerte, wie jener Mann der 
orientaliſchen Parabel an die loſe Wurzel am Brunnenrand, immer 
in Angſt, ins Bodenloſe zu ſtürzen, wenn man ſie losließ. Die große 
Erfahrung, Stoff- und Formquelle der Klaſſik war das Erlebnis 
des Menſchen als Einzelperſönlichkeit geweſen in ihrer ſinnlichen 
und geiſtigen Wirkungsform. Von der gewaltigen Gemütserſchütte⸗ 
rung der „Genies“ des Sturms und Drangs war man ausgegangen. 
Hier hatte Goethe die beſtimmende Stellung zur Welt gewonnen. 
Das Arerlebnis einzelmenſchlicher Genialität als Empfindungskraft 
gab auch den durchgeiſtigteſten und abſtrakteſten Schöpfungen ſeines 
Alters den ſtarken Gehalt wirklichen Lebens. Dieſes Genieerlebnis 
der Sturm- und Drangzeit wirkt, bei allem Gegenſatze im einzelnen, 
richtunggebend bis in die letzte Auszweigung der Romantik nach. 
Eigentümlich iſt der Romantik nur die Intellektualiſierung des 
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Genies. Damit aber war die Perſönlichkeit mehr und mehr nur 
Form geworden ohne Erlebniskraft und ⸗inhalt. Geiſtreiche Beweg⸗ 
lichkeit ohne Körperlichkeit. Freiheit, die keinen Lebenswert hatte 
und bloßes Spiel war, weil man ſie nicht gegen die Anſprüche und 
Verpflichtungen einer Wirklichkeit zu verteidigen brauchte. Der ro- 
mantiſche Geiſt war zum Glühfaden in einer Lichtbirne geworden: 
von einer Glaswand umgeben, leuchtete er nur noch im luftverdünn⸗ 
ten Raum; er verbrannte nicht mehr; er ſpürte die Wirklichkeit nur 
noch als dumpfen Druck auf die Glaswand und ging zugrunde, 
wenn ſie ſie eindrückte. 

Alles ſchöpferiſche Leben entſpringt nicht einem Wiſſen, ſondern 
einem Glauben. Und jeder Glaube verlangt das Opfer des In— 
tellektes. In dieſem Falle die Preisgabe der Univerſalität der be- 
trachtenden Perſönlichkeit an die Einſeitigkeit der wirkenden. Der 
Wanderer, der des Sportes wegen einen Berggipfel erſteigt, mag 
von ihm die ganze Welt überblicken; aber der Landmann, der ſeinen 
Acker bebaut, ſieht nicht über ſeine Scholle weg. Er klebt daran, 
indes der Wanderer von Ort zu Ort zieht. Aber nur der Landmann 
ſchafft unmittelbar durch ſein Tun neues Leben. In der Zeit ſelber 
rang ſich dieſe Erkenntnis durch. Chamiſſo ſprach ſie aus, wenn er 
1838 Geſinnung und Charakter die Wurzeln von Bérangers Poeſie 
nannte. Sie ſprach ſich aus in dem Schlagwort Talent und Cha— 
rakter, durch das man den Gegenſatz zwiſchen Heine und Börne 
auszudrücken ſuchte und freilich es allzu einſeitig tat. Und doch mag 
es gelten, wenn man ſeine Bedeutung auf zwei Richtungen menjch- 
licher Geiſtesart beſchränkt: auf den Handelnden, der darum un⸗ 
gerecht iſt, „gewiſſenlos“, wie Goethe einmal ſagt, weil er nur einen 
Weg vor ſich ſieht, den er gehen kann und muß, und den Betrachten 
den und Darſtellenden, der ſie alle überblickt und bald den einen, 
bald den andern beſchreitet, weil er es nur in Gedanken tut. Von 
den beiden, Heine und Börne, iſt Börne unbedingt der modernere, 
obgleich er mehr als zehn Jahre älter iſt als Heine. Er hatte die 
Anſprüche des Fortſchrittes ſchärfer und leidenſchaftlicher erfaßt, allzu 
leidenſchaftlich und ſcharf, in früher Jugend ſchon durch die Stickluft 
des Ghetto vergiftet. Aber das Weſentliche iſt doch, daß er mit all 
ſeinem ätzenden Witz und ſeinen maßloſen Angriffen gegen die 
äſthetiſchen Ideale Goethes und Schillers und die weltfremde Philo— 
ſophie nicht ſich, ſondern der Zeit dienen wollte. Die Formkraft 
ſeines gereizten Ich war ihm nur Wittel zum Zweck, und der Zweck 
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war der neue Menſch, der neue Geſellſchafts- und Staatszuſtand: 
die Freiheit, oder beſſer die Befreiung, denn Freiheit bedeutete ihm 
nicht einen tatſächlichen Zuſtand, ſondern die Zerſtörung alles Hem⸗ 
menden und Bedrückenden. Für Heine dagegen war die Freiheit 
nicht Zweck, ſondern Mittel, und der Kampf nur Stoff für ſein ge⸗ 
nießendes Ich. Um dieſes drehte ſich ihm alles. Seiner Ausbildung 
und nicht zuletzt ſeiner Behaglichkeit mußte die Bewegung der Ideen 
dienen. Sein Zeitgefühl war durchaus egozentriſch. Er kann als 
Symbol für den maßloſen Egoismus eines greiſen und erkalteten 
Geſchlechtes gelten, das, was ihm an Schöpferkraft abgeht, durch 
Habſucht erſetzen zu können meint. 

So ſcheiden ſich in den beiden zwei Menſchenarten: der Wenſch 
um 1800 und der Menſch des 19. Jahrhunderts. Der äſthetiſche 
Menſch und der praktiſche. Die Grenzlinie bilden etwa das vierte 
und das fünfte Jahrzehnt. Die Zeit zwiſchen der Juli- und der 
Märzrevolution. Eine Periode der „Bewegung“, der geſteigerten 
Ideenauseinanderſetzung. Was für gegenſätzliche Werke prallen hier 
zuſammen! Grillparzers „Traum ein Leben“ mit ſeiner Verurtei⸗ 
lung des handelnden Lebens und Wienbargs „Aſthetiſche Feldzüge“ 
mit ihrer Verherrlichung der ſchönen politiſchen Tat erſchienen 1834. 
Gutzkows „Wally die Zweiflerin“, Mundts „Madonna“ und D. Fr. 
Strauß' „Leben Jeſu“ erſchienen 1835 und kündeten, jedes an ſeiner 
Stelle, revolutionär die neue realiſtiſche Denkrichtung an. Aber noch 
kamen 1837 Eichendorffs Gedichte, 1838 die von Wörike. Keine 
Frage: die lebenskräftigen Kunſtwerke wurden in den dreißiger 
Jahren noch von den Romantifern und ihren Nachfahren geſchaffen. 
In den vierziger Jahren aber war es umgekehrt. Da traten 1840 
bis 1846 den Geibelſchen Gedichten und Tiecks „Vittoria Accorom⸗ 
bona“ Hebbels „Judith“ und „Genoveva“, Gotthelfs „Ali der 
Knecht“ und „Geld und Geiſt“, Freiligraths „Glaubensbekenntnis“ 
und „Ca ira“ und Gottfried Kellers „Gedichte“ gegenüber. 

Am ſichtbarſten vollzieht ſich der Umſchwung in der Entwicklung 
der Hegelſchen Weltanſchauung. 1831 ſtarb der Philoſoph. Schon 
1830 erſchienen die „Gedanken über Tod und Vnſterblichkeit“ ſeines 
Schülers Ludwig Feuerbach. An ſeinen Namen vor allem heftet ſich 
in Deutſchland die Umwandlung des Idealismus zum Waterialis⸗ 
mus oder Realismus, wie in Frankreich an den Comtes. Seine Lehre 
iſt ein Weiterdenken von Hegels Ideen — ſo weit, bis ſie, nach dem 
dialektiſchen Geſetze, ins Gegenteil umkippten. Schon Hegel ſteht 
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dem Realismus näher als Fichte oder Schelling. Man hat in ſeinen 
ſpäteren Werken oft den Eindruck, als ob das ſchöpferiſche Denken 
der Weltvernunft im Grunde nur die Kulturtätigkeit des Men⸗ 
ſchen ſei, die ſich an dem Stoffe der Wirklichkeit abarbeitet, — wie 
ſeine „Vernunft“ denn auch mehr und mehr Rationalität wird. 

Feuerbach wirft dieſen Begriff der immanenten Weltvernunft bei⸗ 
ſeite und kennt nur noch die Wirklichkeit als die Natur in ihren 
Einzelgeſtaltungen, als ein Etwas, das wir nicht denkend begreifen, 
errechnen können: „Das Wirkliche iſt im Denken nicht in ganzen 
Zahlen, ſondern nur in Brüchen darſtellbar. Dies beruht auf der 
Natur des Denkens, deſſen Weſen die Allgemeinheit iſt, im Unter- 
ſchied von der Wirklichkeit, deren Weſen die Individualität.“ Alſo 
die Wirklichkeit iſt durchaus irrational. Alles, was wirklich iſt, würde 
Feuerbach im Gegenſatz zu Hegel erklären, iſt unvernünftig. Man 
muß der Wirklichkeit alſo, will man ſie begreifen, zuerſt mit den 
Sinnen, beobachtend, nicht denkend, ſpekulativ, gegenübertreten. Das 
Denken hat nur die ſekundäre Aufgabe, die Sinneswahrnehmungen 
vergleichend zu klären, zu ordnen und zu vertiefen. Der „wahre, 
wirkliche, ganze“ Menſch iſt für Feuerbach nicht mehr wie für Fichte 
und die folgenden der in ſein Inneres verſunkene Selbſtbetrachter, 
ſondern der, der „Augen und Ohren, Hände und Füße“ hat. Darum 
eben nennt er die Wirklichkeit nicht Welt, ſondern Natur. Und 
Natur iſt ihm „der Inbegriff aller ſinnlichen Kräfte, Dinge und 
Weſen, welche der Menſch als nicht⸗menſchliche von ſich unter- 
ſcheidet.. . Natur iſt alles, was dem Menſchen ... unmittelbar, 
ſinnlich als Grund und Gegenſtand feines Lebens ſich erweiſt. Natur 
iſt Licht, iſt Elektrizität, iſt Magnetismus, iſt Luft, iſt Waſſer, iſt 
Feuer, iſt Erde, iſt Pflanze, iſt Menſch, ſoweit er ein unwillkürlich 
und unbewußt wirkendes Weſen ... ich appelliere bei dieſem Worte 
an die Sinne“. 

In den Begriff der Weltvernunft hatte ſich der Gott des Chriſten— 
tums bei Hegel entperſönlicht. Feuerbach entgottet mit der Preis— 
gabe der Weltvernunft die Wirklichkeit überhaupt. Die logiſche Ge— 
ſetzmäßigkeit der Welt wird ihm zur menſchlichen Denktätigkeit. So 
wird der Menſch der Herr der Erde, der alles, auch ſeinen Gott, nach 
ſeinem Bilde ſchafft. Das Geiſtige iſt nicht mehr als Immanenz, 
ſondern nur noch als Produkt des menſchlichen Gehirns da. Es gibt 
keine Seele im religiös⸗myſtiſchen Sinne, daher auch keine Unſterb— 
lichkeit und kein Jenſeits. An die Stelle der himmliſchen Seligkeit, 
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die dem Guten als Belohnung winkte, tritt das irdiſche Glück des 
Menſchen, an die Stelle des göttlichen Sittengeſetzes das ſoziale 
Soll, die Verpflichtung, im Gefühl der Solidarität aller Menſchen⸗ 
weſen das Seine beizutragen zu einer möglichſt großen Blüte irdiſchen 
Wohlſeins. „Die Verneinung des Jenſeits hat die Bejahung des 
Diesſeits zur Folge; die Aufhebung eines beſſeren Lebens im Himmel 
ſchließt die Forderung in ſich: es ſoll, es muß beſſer werden auf der 
Erde; ſie verwandelt die beſſere Zukunft aus dem Gegenſtand eines 
müßigen, tatloſen Glaubens in einen Gegenſtand der Pflicht, der 
menſchlichen Selbſttätigkeit .. . wir müſſen an die Stelle der Gottes⸗ 
liebe die Menſchenliebe als die einzige, wahre Religion ſetzen.“ So 
ſchließt Feuerbach den Zwieſpalt zwiſchen dem philoſophiſchen Denken 
und den Anſprüchen des Tages und füllt die Kluft zwiſchen dem 
wirklichkeitsabgewandten religiöſen Sittengeſetz und der Forderung 
des praktiſchen Lebens aus. Seine Lehre iſt die philoſophiſche Be—⸗ 
gründung des nun auf allen Gebieten ſich betätigenden Wirklichkeits⸗ 
ſinnes des Menſchen des 19. Jahrhunderts. Die demokratiſche Politik 
wie die mächtige Ausbreitung des volkswirtſchaftlichen Schaffens 
erhalten durch ſie ihren weltanſchaulichen Mittelpunkt. Eine gewaltig 
wachſende und raſch ſich verzweigende wiſſenſchaftliche Forſchung 
türmt Haufen von Wirklichkeitstatſachen auf und vermehrt die Kennt⸗ 
nis des Lebens, wie es ſcheint, ins Unbegrenzte. Der Materialismus 
ergießt ſich feſſellos und befruchtet Denken und Handeln. 

Auch die Dichtung zog reichſten Gewinn aus der Umwendung 
des Weltbildes. Hatten die Dichter im Zeitalter Hegels nach außen 
zu ſehen mehr und mehr verlernt und ſich in den dämmernden Grün⸗ 
den der eigenen, ſich immer mehr leerenden Seele verloren, ſo war 
ihnen jetzt durch Feuerbachs Staroperation die reiche Wirklichkeit 
wieder erſchloſſen und die Möglichkeit des Erlebniſſes zurückgegeben. 
Es iſt die Auseinanderſetzung mit der ſinnlich⸗praktiſchen Erden⸗ 
wirklichkeit in irgendeiner Form. Eine Auseinanderſetzung, die aber 
nun nicht mehr in eine tragiſche Abkehr des Dichters von der Wirf- 
lichkeit ausläuft, wie in romantiſcher Zeit, ſondern zur freudigen 
Hingabe an ſie führt; iſt ſie doch nun nicht mehr armſelig und ein⸗ 
engend, ſondern reich und erlöſend. 

Nun begann eine neue gegenſeitige Durchdringung von Dichtung 
und Leben. Wie der Dichter ſelber ein anderer geworden war, hell— 
äugig und von feinſter Witterung gegen das Wirkliche, ſo zog auch 
ein neuer Menſchenſchlag in ſein Werk ein. An die Stelle des 


J. Kapitel. Das Wirklichkeitserlebnis 9 


träumenden Romantikers und des grübelnden Intellektuellen tritt 
der freudig⸗ſchöpferiſche, der Politiker und Geſchäftsmann. Der 
Abenteurer, der noch durch Spielhagens Romane ſpukt, ſteht zwi⸗ 
ſchen beiden. Neue Probleme und Wotive ſproſſen auf, wie die 
Blumen im Frühling. 

Im höchſten Greiſenalter hat Goethe den Amſchwung als erſter 
erlebt und mit jugendlicher Friſche erfaßt. Die „Wanderjahre“ be⸗ 
deuten die Wendung vom äſthetiſchen zum praktiſchen Lebensideal, 
dem auch Fauſt huldigen lernt. Alle Geſtalten des Romans erfahren 
oder bekennen in irgendeiner Form: nicht mehr die Schönheit, ſon— 
dern der Nutzen beherrſcht die Welt. Nicht mehr die geiſtige Uni- 
verſalität, ſondern die tätige Einſeitigkeit. Wilhelm Meiſter, der 
einſt ausgezogen iſt, das Königreich der Bildung zu erobern, findet 
den grauen Laſteſel eines praktiſchen Berufes und wird Wundarzt. 
Bei allen, dem innerſten Zuge des Werdens folgenden Dichtern 
der Zeit tritt dieſe Wendung auf. Grillparzer wendet ſich von der 
Verherrlichung des romantiſchen Quietismus in dem „Goldenen 
Vlies“ und dem „Traum ein Leben“ dem Problem des Staates und 
des Herrſchers zu in „König Ottokars Glück und Ende“, der „Jüdin 
von Toledo“, und vor allem der „Libuſſa“. Hebbel läßt das Herr- 
ſcherproblem aus dem gärenden Grunde der ſich wandelnden Welt— 
anſchauung hervorwachſen in „Agnes Bernauer“, „Herodes und 
Mariamne“ und „Gyges und fein Ring“. Willibald Alexis und 
Heinrich Laube beleuchten geſchichtliche Kämpfe der Vergangenheit 
mit den Problemen der Gegenwart. Gutzkow ſtellt die religiös⸗ 
politiſchen Bewegungen der Zeit und Freytag das Berufsleben ihrer 
Menſchen dar. Gottfried Keller endlich gibt in ſeinem „Grünen 
Heinrich“ den Zeitroman par excellence und ſchildert geſetzmäßig⸗ 
ſymboliſch die Umwandlung des romantiſchen Kunſtmenſchen in den 
Tatmenſchen der realiſtiſchen Gegenwart. So machen Drama und 
Roman, auf den Reichtum äußeren Lebens angewieſen, die Fülle 
aus der neuen Weltanſchauung ſtrömender Stoffe ſich zunutze. 

Und die Lyrik? 

Ihre Stellung zu der äußeren — vom Dichter aus betrachtet 
äußeren — Wirklichkeit iſt von vornherein eine andere. Sie iſt, ſo⸗ 
fern ſie reine Lyrik iſt, auf die Darſtellung von inneren Zuſtänden 
und Bewegungen angewieſen, und wo Stücke der äußeren Welt 
in ihren Bezirk hereingenommen werden, da treten ſie ein, nicht als 
ſelbſtändige Teile des äußeren, ſinnlichen Reiches, ſondern als Trä- 
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ger von Stimmungen und Gedanken, als Symbole. Wenn Goethe in 
Wanderers Nachtlied Berg, Wald und Getier ſchildert, die er vom 
Gickelhahn aus wahrnimmt, oder im Lied an den Mond den Fluß 
mit dem Tale vor uns hinzaubert; oder wenn Mörike in dem „Ver— 
laſſenen Mägdlein“ das Mädchen am Herde hinzeichnet, jo tun 
ſie es beide nicht, um äußere Situationen darzuſtellen, ſondern 
um am äußeren Bilde den eigenen inneren Zuſtand zu veranſchau⸗ 
lichen. Goethe erlebt in ſich die allmähliche Beruhigung, die er in 
der Natur fühlt; der rauſchende Fluß wird ihm zum Strome der 
Zeit, der die Gegenwart raſtlos in Erinnerung umwandelt; Mö— 
rike ſelber fühlt jenes Verlaſſenſein, dem er durch den Mund ſeines 
Mägdleins Ausdruck leiht. Darum ſind die Naturlieder Eichen⸗ 
dorffs jo tief und voll, weil er nicht die Landſchaft als äußere Er— 
ſcheinung, ſondern als Symbol ſeiner Seele beſingt. Freilich, in 
all dieſen Gedichten bleibt die äußere Welt deswegen doch, was 
ſie dem normalen Auge zu ſein ſcheint. Jeder ſieht Goethes Berge, 
Wälder, Vögel, Fluß als wirkliche Berge, Wälder, Vögel, Fluß. 
Die Situation des verlaſſenen Mägdleins ließe ſich malen (ohne 
daß es darum ein gutes Bild geben müßte). Auch von Eichendorffs 
Liedern gilt das noch, obgleich ſich hier die Seele viel ſcheuer in 
ſich ſelbſt zurückgezogen hat; wie dann etwa Ludwig Richter oder 
Spitzweg ähnliche Situationen gemalt haben. Sie alle ſind darum 
große Lyriker, weil Inneres und Außeres wie zwei Segel, vom 
gleichen Gefühlshauch getroffen, unſer äſthetiſches Erleben nach dem 
gleichen Ziele leiten, Gefühlerlebnis und Naturſymbol ſich reſtlos 
decken. 

Nicht aber trifft dies mehr zu bei Heine oder Lenau. Sie kranken 
beide an jenem Deſpotiſchen, Geſpannten, das das Merfmal der 
Vorrevolutionszeit iſt. Wie der allmächtige Staat damals das na⸗ 
türliche Leben vergewaltigt, ſo zwingt der überreizte Geiſt jener 
Dichter ſich die Natur zu Füßen. In Selbſtgenuß ſich verzehrend, 
fühlt ihr herriſches, und im Grunde doch innerlich krankes Ich ſich 
übermächtig in die Außenwelt hinein. Der Naturgegenſtand ver— 
liert ſein eigenes Weſen, ſeine eigene Form. Der Himmel iſt für 
Heine (in dem Gedicht „Erklärung“) nicht mehr die blaue Unend⸗ 
lichkeit, die ſich über der Erde wölbt, ſondern die Schreibtafel, auf 
die der Dichter den Namen der Geliebten ſchreibt mit einer Tanne, 
die kein grüner Nadelbaum, ſondern eine Rieſenfeder iſt. So hat 
Lenau die Wolken und den Strauch ihrer Wirklichkeit beraubt, wenn 
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er (in „Himmelstrauer“) jene als düſtere Gedanken am Himmels⸗ 
antlitz wandeln, und dieſen ſich, wie einen Fieberkranken auf ſeinem 
Lager, im Winde hin und her werfen läßt. Das Stück Außenwelt, 
das ihr lyriſches Erlebnis tragen ſoll, ließe ſich mit dem Pinſel 
oder Zeichenſtift nicht wiedergeben. 

Dieſe Verdrängung des Eigengehaltes und der Eigenform der 
äußeren Gegenſtände durch das überſpannte Ichgefühl war die letzte 
Phaſe des romantiſchen Subjektivismus. Der Umſchwung erfolgte 
im Realismus. Er lockte das Ich aus ſeiner Klauſe, worin es ſich 
asketiſch in ſich ſelber zerquälte, hinaus in die lachende Freiheit der 
Natur und lehrte es den Reichtum und die Schönheit wirklichen 
Lebens ſchauen. Er wies ihm eine Fülle von neuen Wegen. Er 
lehrte das einſt ſo unzufriedene ein neues Glück in der Hingabe an 
neue Aufgaben, das Glück pflichtgetreuer und ſelbſtloſer Arbeit. Keine 
Frage aber, er entfremdete es auch ſich ſelber. Er gewöhnte die 
Seele, ſtatt bei ſich im eigenen Hauſe zu ſein, draußen in der Welt 
herumzuſchweifen. Hatte ſie vorher die äußere Welt grau und leer 
werden laſſen, ſo verarmte und vertrocknete nun ihr Inneres. Vor 
dem überwältigenden Reichtum, der ſich den Sinnen bot, verſiegte 
die Kraft eigenen Fühlens — die Urquelle des lyriſchen Erlebniſſes. 
Ein konſequenter, d. h. materialiſtiſcher, poſitiviſtiſch gerichteter Rea— 
lismus mußte der reinen Lyrik unfehlbar den Tod bringen. 

Zum Glück wirkte, wie Pfizers Wilhelm es ausgeſprochen, das 
Bekenntnis zur Idee als dem ſchöpferiſchen Lebensmittelpunkt aus 
dem idealiſtiſchen Zeitalter noch jahrzehntelang nach. Es befruchtete 
das Schaffen Chamiſſos, der, noch mitten in romantiſcher Zeit, als 
erſter den Weg zum Realismus gefunden hat, wie das von Hebbel 
und Keller, wie auch Storm. Realismus bedeutete ihnen nicht das 
Opfer des fühlend-denkenden Ich an die Bildermenge der äußeren 
Wirklichkeit, ſondern nur Bereicherung, Erfriſchung und Berichti— 
gung des inneren Sehens durch die Natur und Tatſächlichkeit. Sie 
lernten den Naturgegenſtand als ſolchen wieder ſehen und achten 
und ſein Leben erfaſſen. So führte ſie die Wirklichkeitserfahrung ein⸗ 
fach von dem überſpannten Subjektivismus und der Neflerionzlyrif 
der forcierten Talente hinweg und wieder zu der quellenden und 
klaren Symbolik der klaſſiſchen und romantiſchen Lyrik zurück. RNea⸗ 
lismus bedeutete alſo für ſie (Storm hat das vor allem betont) von 
Rhetorik und Reflexion freie Wahrheit des dichteriſchen Erlebens 
und Darſtellens. Die kleineren, wenn auch oder vielmehr gerade 
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darum in ihrer Zeit erfolgreicheren Dichter, die ſich in und um 
München ſammelten, erſtrebten das gleiche Ziel, aber nicht auf dem 
gleichen Wege und ohne es zu erreichen. Denn da ſie das Wirk⸗ 
lichkeitserlebnis mieden und ſich mit der Nachbildung der klaſſiſch⸗ 
ſchönen Formen begnügten, ſo blieben ſie meiſt in der Nachemp⸗ 
findung und Nachahmung ſtecken. 

Eine ausgeſprochener realiſtiſche Lyrik — abgeſehen von der Bal- 
ladendichtung — konnte ſich nach zwei Seiten entfalten. Erſtens 
nach der Seite des Stoffes; das aus ſeiner Höhle vertriebene lyriſche 
Ich ſtürzte ſich in den Strom des allgemeinen Tageserlebens, nahm 
teil an der wichtigſten Angelegenheit der Zeit, der Politik, und 
ſkandierte als Geſamtich „am Schwertgriffe der Freiheit“, wie Gott⸗ 
fried Keller es einmal ausdrückte, politiſche Lieder. Realismus heißt 
hier männlich⸗bürgerliches Denken und Handeln. So entſtand in den 
dreißiger Jahren eine politiſche Lyrik, die im folgenden Jahrzehnt, 
als Herwegh, Freiligrath und Gottfried Keller auf den Plan traten, 
mächtig anſchwoll und eine Zeitlang faſt alle lyriſche Kraft in ſich 
einſog. Oder aber man faßte Realismus als Darſtellung der wiſſen⸗ 
ſchaftlich aufgezeichneten Wirklichkeit vergangener Zeiten oder der 
Geographie und Naturgeſchichte. Die Dichter, zu ſcheu oder zu wenig 
leidenſchaftlich-impulſiv, um ihr Gefühlsleben unmittelbar darzu⸗ 
ſtellen, ſprechen und handeln durch fremde Geſtalten. Maskierte Ly⸗ 
rik entſteht, die Balladendichtung wird dadurch befruchtet. Scheren⸗ 
berg, Strachwitz, Fontane, C. F. Meyer, Scheffel, Spitteler ſind hier 
zu nennen. 

Zweitens nach der Seite des künſtleriſchen Sehens, indem das 
Ich ſich völlig an die gegenſtändliche Natur verlor und die Lyrik 
mehr und mehr und immer folgerichtiger Wiedergabe ſcharf be— 
obachteter Wirklichkeit wurde. Realismus heißt hier Entſagung, 
weibliche Hingabe. Es iſt darum nicht erſtaunlich, daß eine Frau, 
Annette von Droſte⸗Hülshoff, dieſe Art Lyrik am reinſten ausge⸗ 
bildet hat. 

So geht die Linie der inneren Entwicklung, mit der der äußerlich⸗ 
zeitliche Verlauf der Geſchichte nur zum Teil Schritt hält. 
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Zweites Kapitel 
Adelbert von Chamiſſo 


Im Jahre 1790, als die Revolution ihre Wellen nach der Cham⸗ 
pagne ſchlug und das Stammſchloß Boncourt eingeäſchert, die rei⸗ 
chen Güter eingezogen wurden, mußte ſich die Familie Chamiſſo 
aus Frankreich flüchten. Sie hatte nichts gerettet als das nackte 
Leben. In Lüttich, im Haag, in Düſſeldorf und Würzburg, in Bai⸗ 
reuth und Berlin aß man das bittere Brot des Exils, das die Söhne 
durch Miniaturenmalen erwerben halfen. 

Louis Charles Adelaide — der ſpätere Adelbert — war zur Zeit 
der Flucht neun Jahre alt. Sein ganzes Leben klagt, wie tief ſich das 
ſchmerzvolle Ereignis in ſeine Seele grub. Er, der Sprößling einer 
der reichſten Familien der Gegend, herangewachſen in dem Prunk 
eines Rokokoſchloſſes und geborgen in der Hut weiter Wälder, in 
dem Sturm einer Schreckensſtunde auf die Straße geſtellt, ein Hei⸗ 
matloſer, von Ort zu Ort ziehend, jo bettelarm, daß man in Würz- 
burg allen Ernſtes den Plan erwog, den Comte de Chamisso einem 
Tiſchler in die Lehre zu geben! Es fand ſich freilich dann eine ſtan⸗ 
desgemäßere, wenn auch nicht gewiſſere Verſorgung: er wurde Page 
bei der Königin Luiſe von Preußen und erhielt eine ſorgfältige 
Ausbildung. Ein Page freilich, der zum Hofdienſt von Hauſe aus 
verdorben war. Als ihn auf einem Hofballe die Königinmutter 
fragte, warum er nicht tanze, erwiderte er in linkiſcher Ehrlichkeit: 
er habe keine Luſt dazu; „man muß ſein Talent zu nichts zwingen, 
wozu man kein Geſchick hat“. 

Von 1798 bis 1806 diente er im preußiſchen Heere. Mit Freuden 
war er Soldat geworden. Als er es war, fühlte er ſich wie Heinrich 
von Kleiſt tief unglücklich. Er taugte wenig zu der „Propertät“, um 
die ſich damals alles im Heere drehte. Denn die Sache war ihm 
ſtets wichtiger als der Schein. So floh er vom Exerzierfelde, wo 
ihn das Zurechthobeln der Rekruten anekelte, zu den Büchern und 
von den Wilitärs zu Studenten und Gelehrten, Philoſophen und 
Literaten. Von den franzöſiſchen Aufklärern wurde Nouſſeau ſchon 
jetzt des jpätern Naturforſchers Freund, während Voltaire gegen— 
über Schiller keine Gnade fand. Mächtig zog ihn Kant an, der in 
ihm nicht wie in Heinrich von Kleiſt den fanatiſchen Widerſpruch 
eines radikalen Realismus zerbrach; neben Kant von den Philo— 
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ſophen am ſtärkſten Fichte. Schon begann er ſelber zu dichten, bis 
1801 franzöſiſch, ſpäter deutſch. 

Mit ſolchen Allotria (wozu noch ein eifriges Studium des La⸗ 
teiniſchen und Griechiſchen kam) ließ ſich der Gamaſchendienſt leid⸗ 
lich ertragen. Schlimmer ſchon war der politiſche Zwieſpalt im 
Herzen. War Chamiſſo Franzoſe, war er Preuße? Im Grunde war 
er eine Miſchung aus beiden. Schon ſein Ausſehen und Gebaren 
ſagte das, wie Varnhagen es in ſeinen Denkwürdigkeiten charakteri⸗ 
ſiert. Sprache, Bewußtſein, Sinnesart, Manieren und Wendungen 
erinnerten an den Franzoſen; aber ſein ganzes Weſen war mit einer 
beſonderen, ſeinen Landsleuten ſonſt nicht eigenen Angeſchicklichkeit 
behaftet. „Seine langen Beine, die knappe Uniform, der Hut und 
Degen, der Zopf, der Stock und die Handſchuhe, alles konnte ihm 
unvermutet Ärgernis machen.“ Solange das republikaniſche Frank- 
reich ſich gegen die royaliſtiſchen Emigranten feindſelig hielt, mochte 
Chamiſſo wohl im preußiſchen Heere dienen. Aber als 1801 Bona⸗ 
parte den Verbannten die Heimkehr geſtattete und auch Chamiſſos 
Familie von der Erlaubnis Gebrauch machte; als in Frankreich alles 
auf eine neue Monarchie zuſteuerte, Bonaparte ſeine Hand begehrlich 
und herriſch auch über Deutſchland hielt und die Entwicklung der 
Dinge zu einem Waffengange zwiſchen Frankreich und Preußen 
drängte: da fühlte Chamiſſo ſich zwiſchen zwei zum Abſturz bereiten 
Felsblöcken eingeklemmt. Seine Stimmung wurde düſterer. Quä⸗ 
lende Unruhe zog ihn hierhin und dorthin. Und dabei war er an 
Händen und Füßen gelähmt, Soldat in einer zu ſchwankender Un⸗ 
tätigkeit und zielloſem Hin- und Herziehen verdammten Armee. 
Seine Briefe klagen und zürnen. An Varnhagen ſchreibt er am 
1. Dezember 1805: „Kein Volk, kein Vaterland, einzeln müſſen wir's 
treiben!“ — „Siehe, das haſt du mir aus dem Herzen in das Ohr 
geſchrieen, daß ich erſchrak und mir die Tränen, die rollenden, von 
den Wangen wiſchte. — O das muß in allen allen meinen Briefen 
ſchon geſteckt haben.“ Am 26. Februar 1806 an denſelben: „Meine 
Seele iſt in den Tod betrübt. Die Zeit vergeht und rinnt fort und 
fort. Ich aber mühſamen Schlafes ſchlafe in bangen Träumen und 
fühle mich gebunden und gehalten.“ Er forderte ſeinen Abſchied aus 
der Armee. Die Erledigung ſeines Geſuches ward verſchoben. Da 
griff der Krieg in ſein Schickſal ein und erfüllte, was ihm der preu⸗ 
ßiſche König verſagte. Hameln, wo Chamiſſo in Garniſon ſtand, 
kapitulierte im November 1806 ſchimpflich vor Napoleon. Der Dichter 
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mußte grollend ſeinen Degen ſtrecken und erhielt einen Paß nach 
Frankreich. 

Des Soldatenrockes war er nun ledig, aber was nun? Er rückte 
gegen das dreißigſte Jahr und hatte keinen Beruf, nicht einmal Be⸗ 
rufskenntniſſe. Seine Stimmung blieb düſter und gequält. „Mein 
Leben“, ſchrieb er im Oktober 1808 an Fouqué, „hat ſich in öden 
Sand geſchlagen und verloren. Mir iſt vieles abhanden gekommen, 
vieles zertrümmert und zerronnen, und ich habe für das teure Geld 
wenig genug eingekauft, ein Pfund Alter und ein Quentchen bittern 
Erfahrungsextrakt. Übrigens iſt die Welt überall mit Brettern zu⸗ 
genagelt, und ich weiß nicht, wo aus noch ein.“ Sein äußeres Leben 
in dieſen Jahren iſt ein Schwanken zwiſchen Deutſchland und Frank⸗ 
reich. Eine Zeitlang gehörte er zum geiſtigen Hofſtaate der Madame 
de Stael in Chaumont, Foſſé und Coppet. Hier fand er feinen 
Lebensberuf, die Botanik. Sie zu ſtudieren, ging er im Herbſt 1812 
nach Berlin zurück, ein einunddreißigjähriger Student. So ſchien 
Ruhe in feine Seele eingekehrt zu fein. Da riſſen die Freiheitskriege 
den Zwieſpalt, der ſein Weſen teilte, aufs neue auf. Er, dem Deutſch⸗ 
land die Wahlheimat geworden, mußte tatlos in der Ecke ſtehen, 
während Deutſchlands Söhne zum Kampfe zogen. Nicht einmal mit 
ſeinem Liede konnte er mitſtreiten. So fühlte er, wo die andern das 
Glück der Hingabe und einen Weg zur Freiheit ſahen, nur ſeeliſche 
Bedrückung. Er klagte: 

Das iſt die Not der ſchweren Zeit! 

Das iſt die ſchwere Zeit der Not! 

Das iſt die ſchwere Not der Zeit! 

Das iſt die Zeit der ſchweren Not! 
In der Geſtalt des ſchattenloſen, von allen rechtſchaffenen Menſchen 
gemiedenen Pechvogels Peter Schlemihl löſte ſich damals, was ihn 
quälte, von ſeiner Seele. Nicht nur feine Heimatlofigfeit, wie ja 
der Gehalt echt poetiſcher Symbole niemals durch einen einzigen 
Begriff ausgeſchöpft werden kann. Der Zwieſpalt reicht viel tiefer 
und weiter. Auch das Abſeitsſtehen des geſellſchaftlich oft faſt un⸗ 
möglichen Sonderlings, Liebesenttäuſchung und nicht zuletzt ſeine 
Stellung zu der Philoſophie und Naturwiſſenſchaft der Zeit haben 
daran gearbeitet. Und damit iſt, neben dem politiſchen, der zweite 
große Konflikt genannt, der Chamiſſo von der Mehrzahl ſeiner Zeit— 
genoſſen ſchied: der Konflikt der Weltanſchauung. 

Der Klaſſizismus hatte das Ideal einer allſeitigen und harmo— 
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niſchen Humanitätsbildung aufgeſtellt. In dem Pantheismus der 
idealiſtiſchen Philoſophie hatten die ſchöpferiſchen Kräfte des Ge⸗ 
fühls, des Willens, des Denkens und der Phantaſie nach dem Riß, 
den die kantiſche Kritik zwiſchen Ich und Welt aufgedeckt, ſich aufs 
neue zur Einheit einer ſyſtematiſchen Metaphyſik zuſammenge⸗ 
ſchloſſen, die ſich anheiſchig machte, ein lückenloſes Bild der Welt 
zu geben. Chamiſſo hatte in ſeiner Jugend die Grundgedanken der 
kritiſchen Philoſophie ſich zu eigen gemacht. Er hatte mit hohem 
Lob von Fichte geſprochen; aber augenſcheinlich mehr von der ſitt— 
lichen Kraft, die ſich in dieſem Manne verkörperte, als von ſeinen 
metaphyſiſchen Konſtruktionen. In der Folge ſtellte er ſich der 
Metaphyſik immer ſchroffer entgegen. Wie unphiloſophiſch klingt 
es — gegenüber den beſtimmten Anſichten der Idealiſten über Gott 
und Welt —, wenn er 1811 bekennt: „Die Tage wollt' ich einmal 
gern wiſſen, was ich von mir und der Welt und Gott und ſonſt 
dergleichen dachte und glaubte — da erfand ich denn, daß ich eigent⸗ 
lich von alle dem nichts Beſtimmtes dachte und glaubte.“ Und nach 
dem Erſcheinen des „Schlemihl“ noch ſchärfer: Das erſte, was er 
haſſe und verachte, ſei die Philoſophie. „Mir iſt das müßige Kon⸗ 
ſtruieren a priori und Deduzieren und Wiſſenſchaft Aufſtellen von 
jedem Quark und Haarjpalten zum Ekel geworden; leben will ich 
meiner Ethik. . . Der Wiſſenſchaft will ich durch Beobachtung und 
Erfahrung, Sammlung und Vergleichen mich nähern.“ Die geiſtige 
Spezialiſierung des 19. Jahrhunderts, fraglos ein Zerſetzungspro⸗ 
zeß, meldete ſich in ihm. Sein Verſtandesdenken ſchied ſich von 
Gefühl und Phantaſiekraft, wie von dem ſittlichen Wollen und 
Handeln. Das Denken äußerte ſich als Methode der exakten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Forſchung; Gefühl und Phantaſie ſprachen ſich im Dicht— 
werk aus; der ſittliche Wille aber, unbekümmert um die äſthetiſchen 
Formen des Zuſammenlebens, ſchuf ſich eine um jo wertvollere prak— 
tiſche Moral. Die Stoa wurde ſeine Führerin, das ſtoiſche Hand— 
büchlein des Epiktet ſein Teſtament. Die Lehre von der Einheit von 
Vernunft und Natur, von der Naturgeſetzmäßigkeit, der ſich der 
wahre Weiſe, mit Bezwingung ſeiner Leidenſchaften, zu unterwerfen 
hat, konnte ihm Ruhe und Glück bringen. Stimmte ſie doch aufs 
ſchönſte zu Grundlehren des Chriſtentums, ſobald man nur Natur- 
geſetzmäßigkeit religidg als göttliche Allmacht faßte. Er konnte neben 
der Bitte des Unſervaters: „Dein Wille geſchehe!“ ohne Bedenken 
ein Wort aus Epiktet ſtellen: „Verlange nicht, daß das Geſchehende 
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geſchieht, wie du willſt; ſondern wolle das Geſchehende, wie es ge— 
ſchieht; und du wirſt glücklich ſein.“ Die Stoa genügte nicht nur 
ſeinem religiöſen Bedürfniſſe, ſie mochte auch die Begründung ſeines 
Forſcherberufes ſein, der ihn zur Beobachtung der Erſcheinung der 
Naturgeſetze leitete. Sie war ihm überhaupt gänzlich auf den Leib 
geſchnitten. Der Weiſe, dem die ganze Welt geiſtiges Vaterland iſt, 
galt ihr mehr als der Bürger, deſſen Herz am einzelnen Staate 
hängt: für Chamiſſos irdiſche Heimatloſigkeit der ſchönſte Troſt. So— 
gar ſeine Sorgloſigkeit in der äußeren Erſcheinung und gegenüber 
den geſellſchaftlichen Gebräuchen fand er in der Stoa als des wahren 
Weiſen einzig würdig geprieſen. Dafür ſahen beide das letzte Ziel 
aller Philoſophie in der wahren Moral. Epiktets Handbüchlein iſt 
eine Sammlung von praktiſchen Lebensregeln, die die ſittliche Hal— 
tung des Weiſen genau umſchreiben. In Chamiſſo aber ſteigert ſich 
die Betonung des Sittlichen im Leben gelegentlich zu herbſtem Ni«- 
gorismus. „Den möglichſten Grad der Reinheit“, ſchrieb er 1811 an 
Hitzig, „überall zu erzeugen, wobei ich mit bin, iſt wohl das Haupt- 
geſetz meines Weſens.“ 

Der von den Wenſchen wegen ſeiner Schattenloſigkeit gemiedene 
Peter Schlemihl findet ſchließlich ſein Glück als Einſiedler in der 
Thebais, wo er die Natur erforſchen, von wo aus er mit ſeinen 
Siebenmeilenſtiefeln die ganze Erde forſchend durchwandern kann. 
Chamiſſo teilt dieſen Hang zum Einſiedlertum mit ſeinem poetiſchen 
Ebenbild. Sein Stoizismus, der das Ziel des Lebens nicht im 
tätigen Mitwirken in Geſellſchaft und Staat, ſondern in der weiſen 
Heiterkeit und Gottergebenheit der in ſich beruhigten Seele ſieht, 
und ſeine frühe Liebe zu Rouſſeau haben im Bunde mit ſeinem 
ſchmerzlichen Schickſale dieſe Neigung geſchaffen. In zufriedener Ab— 
geſchiedenheit, jenſeits der konventionellen Verpflichtungen der Ge— 
ſellſchaft und des ſtaatlichen Gefüges ſeinem Innern und ſeiner Liebe 
zur Natur leben, war das nicht das Höchſte? „Mangel an Talent 
für die Welt“, ſchreibt er 1810 an Fouqué, „und Abneigung gegen 
dieſelbe . . . ſind mein Einſiedlerberuf; ich habe keine Luſt am Spiele 
der Welt, ich habe auch keinen Ort in ihr. . . Ich wollte nur wohl- 
wollenden Geſinnungen leben, in die Stille und die Dunkelheit mich 
zurücke ziehen und mit leiſem Sinn für Natur und Kunſt mein Leben 
zieren.“ Als ſein Freund Hitzig mit ſeinem jungen Weibe 1804 nach 
Warſchau zog, ſchrieb ihm Chamiſſo: „Ob ich Dein Glück preiſen 
und es Dir gönnen kann, weißt Du, denn Du kennſt mich doch wohl. 
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O wie würde jenes unſtete Verlangen, das aus den bedrängenden 
Schranken hinaus in die Weite mich ruft, vieles zu erfahren, zu 
erkennen, durch Schlachten mich zu ſchlagen, in Tat und Schall mich 
ins Äußere zu ergießen, o wie würde es ſanft ſich auflöſen und das 
ſtillſte Leben in mich gekehrt mir genügen, würde mir ein dem Deinen 
ähnliches Glück zuteil!“ 

Er mußte, als er das Wort ſchrieb, noch manches Jahr warten, 
bis es ſich erfüllte. Von 1815 bis 1818 machte er die Weltumſeglung 
der Nomanzoffiſchen Entdeckungsexpedition auf dem „Rurik“ mit — 
als Naturforſcher, im bürgerlichen Berufe, nicht um der Heimat zu 
entfliehen, wie die forcierten Talente reiſten. Dann zog Peter 
Schlemihl die Siebenmeilenſtiefel aus und ließ ſich in der Stille 
nieder. Das Jahr 1819 ſchenkte dem Achtunddreißigjährigen Amt 
und Weib. Das Amt war die Stelle eines Adjunkten im Botani⸗ 
ſchen Garten in Berlin. Das Weib war die achtzehnjährige Pflege⸗ 
tochter Hitzigs, Antonie Piaſte. „Sie iſt jung, blühend und ſtark, 
wolkenlos und heiter, ruhig, verſtändig und froh und ſo liebevoll.“ 
So ſchildert er Varnhagen die Geliebte. Achtzehn Jahre lebte er in 
größtem Glücke an ihrer Seite im Kreiſe der heranwachſenden Rinder- 
ſchar. Sein ſehnlichſter Lebenswunſch war ihm in ihr erfüllt. Als 
Antonie ihm am 21. Mai 1837 durch einen Blutſturz entriſſen wurde, 
verwand er feinen Schmerz durch das ſtoiſch⸗-chriſtliche „Herr, dein 
Wille geſchehe!“ Aber ſein eigenes Ende ſah er nahe. Nach genau 
einem Jahr und drei Monaten folgte er der Gattin in den Tod. 

Der Sinn von Chamiſſos Leben heißt: ſich beſcheiden in dem 
ſchlichten Glück bürgerlicher Arbeit und Häuslichkeit. Das war das 
Ziel deſſen, den der Sturm der Revolution in zartem Alter vom 
Strand feſten Familienbeſitzes ins wogende Leben hinausgeweht. 
Er war kein Romantiker mehr, der aus der ſichern Enge deutſcher 
Kleinbürgerlichkeit ſich titaniſch ins Weite ſehnte. Er hatte die Weite 
kennengelernt, zu früh. Sie hatte ihn durchkältet, durch und durch; 
ſo wurde ſeine Sehnſucht zum Heimweh, im eigentlichen Sinne. Er 
wollte nicht mehr Titane, er wollte Bürger ſein. Darin ſcheidet er 
ſich von der Frühromantik ab, die das Bürgerliche haßte. Er iſt der 
erſte Bürger in der Geſchichte der deutſchen Lyrik des 19. Jahrhun⸗ 
derts. Ihm wird die Bourgeoiſie zum Ideal. 

In ſeinen zwei bedeutendſten Dichtungen hat er dieſes Erleben 
ergreifend dargeſtellt. In „Peter Schlemihl“ (1813) und „Salas y 
Gomez“ (1829). Zwiſchen beide fällt ſeine Heirat (1819). Dies Er⸗ 
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eignis erklärt die verſchiedene Spiegelung des Grunderlebniſſes in 
beiden Werken. Schlemihl findet das Glück, das ihn für den fehlen⸗ 
den Schatten entſchädigt, jenſeits des bürgerlichen Lebens in der 
Einſiedelei wiſſenſchaftlicher Forſchung; hat er doch die Sieben⸗ 
meilenſtiefel des Gedankens, die ihn im Nu über die ganze Erde 
tragen. Dem Schiffbrüchigen auf Salas y Gomez aber iſt Einſam⸗ 
keit Verzweiflung. Tatenluſt und jener Durſt nach Reichtum, der 
den Schlemihl zum Verkauf ſeines Schattens beſtimmte, treiben ihn 
in die weite Welt aus den Armen der Geliebten. Statt in der 
trauten Enge der beſcheidenen Heimat ſucht er ſein Glück im draußen 
erworbenen Reichtum. Das Schickſal beſchert ihm Einſamkeit; die 
grauenhafteſte, die ſich denken läßt: ſein Wohnort wird nach dem 
Schiffbruch eine kahle Felſeninſel mitten im Stillen Ozean. Da kann 
er, einzig mit ſeinen Gedanken allein, die Einſamkeit koſten bis zur 
Hefe. Bis zur Schwelle der Selbſtvernichtung. In den wahnſinnigen 
Träumen der unendlichen Nächte ſteigen lockend, anklagend die Bilder 
des Lebens auf, das er leichtſinnig hingeworfen: der wilde Knabe, 
die Ideale, die ihn ins Weite trieben, die Geliebte. Vor dem Selbſt⸗ 
mord in Raferei bewahrt ihn einzig das Kreuz, das er in dem Stern⸗ 
bild des ſüdlichen Himmels allnächtlich über ſich ſtrahlen ſieht (be⸗ 
deutſam ſchließt Chamiſſo mit dieſem Motiv das Einleitungs⸗ und 
das Schlußgedicht): in dem ewigen Einerlei der ſich folgenden Tage 
und Nächte, Sommer und Winter lernt er dulden und entſagen. 

Eindringlich verkündet ſo der verſchiedene Ausgang in beiden 
Werken, wie für Chamiſſo nach ſeiner Verheiratung die Ehe und 
das bürgerliche Leben Ziel und Beruhigung alles menſchlichen Rin- 
gens ſind. Daraus leitet ſich zum Teil die Tatſache her, daß ſeine 
eigentümlichen und bedeutendſten Gedichte erſt nach ſeiner Ver— 
heiratung entſtanden. Auch darin ſcheidet er ſich von den erſten 
Romantikern wie auch von Schiller. Bei dieſen liegt der Schwer— 
punkt ihres lyriſchen Schaffens in der Jugend. Ihr Idealismus be⸗ 
darf der Flügel der jugendlichen Sehnſucht, um dichten zu können. 
Von ihnen im beſondern gilt das Wort: Jung ſtirbt, wen die Götter 
lieben. Altgewordene, in Fettpolſtern erſchlaffte Romantik iſt ein 
Selbſtwiderſpruch: Stillſtand, wie Tieck und die Schlegel, oder an 
Verrücktheit grenzende Kurioſität, wie Brentano bezeugt. Chamiſſo 
aber mußte, um ſich als Dichter ſelber zu finden, erſt die Mittags⸗ 
höhe des Lebens erklommen, ja, wenn wir die ihm zugemeſſene 
Spanne Lebens betrachten, überſtiegen haben. 

2 * 
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Von 1803—1806 hat er mit feinen Freunden, darunter Auguſt 
Varnhagen von Enſe und Eduard Hitzig, einen Muſenalmanach, 
den „Grünen“ Almanach, herausgegeben. Die Gedichte, die er hier 
veröffentlichte, ſetzen mehr durch die flüſſige Formgewandtheit des 
urſprünglich fremdſprachigen Dichters in Erſtaunen als durch Eigen⸗ 
wuchs und Stimmungskraft. Goethes und Schillers Elegien, Klop⸗ 
ſtocks antike Strophen, die Hymnen von Goethe, Hölderlin und No— 
valis und auch von Klopſtock (deſſen „Frühlingsfeier“ er in „Ans 
betung“ nachbildete), romantiſche Sonette, Stanzen und Terzinen 
werden nachgeahmt. Sie würden alle, wären einzig dieſe Gedichte 
von ihm erhalten, uns das Recht geben, Schillers Epigramm von der 
gebildeten Sprache, die für den Dichter dichtet und denkt, auf ihn 
anzuwenden. Keines erhebt ſich über das Wittelmaß üblicher Al⸗ 
manachspoeſie. 

Erſt geraume Zeit nach feiner Verheiratung ſetzt das lyriſche 
Schaffen ein, das ſeinem Namen Dauer verliehen hat. Die erſte 
und einzige Gedichtſammlung hat er 1831 veröffentlicht. Seine be⸗ 
deutendſten Gedichte hat er als Fünfziger gedichtet, jo Schloß Bon⸗ 
court 1827; Abdallah 1828; Salas y Gomez 1829; Der Bettler und 
ſein Hund 1829; Frauen⸗Liebe und Leben 1830; Korſiſche Gaſtfreiheit 
und Mateo Falcone 1830; Die alte Waſchfrau 1833; Der rechte Bar⸗ 
bier 1833. Sie ſind denn auch nicht Exploſionen eines ſtürmiſchen 
Temperaments. Mehr idylliſch-elegiſch wie „Schloß Boncourt“; 
innig⸗zart bis zum Süßlichen wie „Frauen⸗Liebe und Leben“; ſach⸗ 
lich⸗beſchaulich wie „Abdallah“ oder „Das Rieſenſpielzeug“. Wo 
ſtärkere Gefühle in ihnen auflodern wie in den korſiſchen Stoffen, 
ziehen ſie mehr aus dem objektiven Stoffe ihre Nahrung und aus 
der Darſtellungskunſt des Dichters als aus ſeinem Gemüt. Wo dieſes, 
wie in „Der Bettler und ſein Hund“, in heftigere Wallung gerät, 
geſchieht es nicht um eigener Not willen, ſondern um der Ungerechtig⸗ 
keit im Loſe anderer, in den Zuſtänden der Geſellſchaft willen. So⸗ 
gar in „Salas y Gomez“, dem unſtreitig der Preis von allen gebührt, 
iſt das Tragiſche in Wehmut gelöſt. 

Denn Chamiſſo iſt im Grunde feiner Seele ein Realijt. Wie der 
Menſch, aller idealiſtiſchen Metaphyſik abhold, ſich in ein praktiſch— 
poſitives Verhältnis zur Wirklichkeit geſetzt hat; wie der Gelehrte, 
allem „müßigen Konſtruieren a priori und Deduzieren“ abhold, ſich 
mit Beobachtung und Erfahrung begnügte, ſo fühlt auch der Dichter 
in der Blüte ſeines lyriſchen Schaffens nicht mehr das romantiſche 
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Bedürfnis in ſich, aus der Unvollkommenheit und Beſchränktheit 
der Wirklichkeit ſich in die unendliche Freiheit des Gedankens zu 
flüchten. So unvollkommen ſie iſt, die Welt iſt ihm doch reich und 
ſchön genug — als Stoff, der gebildet werden kann. So verſchmelzt 
er, ſtatt phantaſtiſchen Träumen nachzugehen, lieber ſein geſtaltendes 
Ich mit dem Stoff der Wirklichkeit und baut aus ihm eine neue 
ſchönere Welt. Eine Welt, die beſcheiden, aber damit lebensfähig iſt. 

Drei weſentliche Stoffkreiſe heben ſich aus der Maſſe ſeiner Ge⸗ 
dichte hervor: das bürgerliche Leben, die deutſche Sage und Volks⸗ 
anekdote, Fremdländiſches. Merkwürdigerweiſe ſteht ein Stoffgebiet, 
aus dem die romantiſche Lyrik Eichendorffs und der Schwaben tiefſte 
Töne geholt, ganz zurück: die Natur. Und doch iſt es ſehr begreif— 
lich: dem Naturforſcher war die Natur das tägliche Brot. Sein Blick 
ruhte kühl und ſachlich beobachtend auf ihr, ſein Verſtand zergliederte 
ſie. So war ihre Seele dem Dichter verſchloſſen. Ein paar Natur⸗ 
lieder, die er gleichwohl gedichtet, beſingen die althergebrachten Mo— 
tive. Nur auf das Augenfälligſte achtet er, den Wechſel der Jahres- 
zeiten: die blumige Frühlingsau, die Stoppelfelder des Herbſtes, 
den winterlichen Schnee u. dgl. — ohne eigentümliches Schauen, 
gelegentlich gefällig und metriſch wirkſam, jo das bekannte „Früh— 
ling“: 

Der Frühling iſt kommen, die Erde erwacht, 
Es blühen der Blumen genung. 
Ich habe ſchon wieder auf Lieder gedacht, 
Ich fühle ſo friſch mich, ſo jung. 


Aber das Weſentliche iſt, auch die Natur betrachtet er aus der 
Perſpektive des Bürgers. Wenn der Frühling kommt, ſo fällt ſein 
erſter Blick auf die Vögel, die nun wieder ihre Neſter bauen, alſo 
eine Familie gründen. 

Im Herbſt ſieht er nackte Felder und Stoppeln: die Natur hat 
dem Wenſchen ihre Früchte gegeben. 

Denn vor allem iſt er Bürger. Dem bürgerlichen Leben gilt die 
Liebe des fo lange Heimatloſen. Und darin ſingt er aus dem Herzen 
— oder wenigſtens aus einer Herzkammer — ſeiner Zeit. Denn ein 
bürgerliches Leben zu ſchaffen war eine ihrer weſentlichſten Auf- 
gaben, nachdem in den Stürmen der Napoleoniſchen Kriege die alte 
Staats- und Geſellſchaftsform gebrochen war. Langſam, wie es den 
fortſchrittlich Geſinnten ſchien zu langſam, bildete ſich eine Gemein⸗ 
ſamkeit politiſchen Fühlens, Denkens und Handelns. Chamiſſo iſt 
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durchaus freiheitlich geſinnt. Aber eben nur, ſoweit es das Be⸗ 
hagen des Bürgers erfordert. Sein Blick iſt daher zunächſt weniger 
auf das Ganze des Staates gerichtet als auf das Einzelne der bür⸗ 
gerlichen Familie. Das Familienleben der Biedermeierzeit ſpiegelt 
ſich in ſeinen Gedichten mit all ſeiner Beſcheidenheit und Ehrbarkeit, 
feiner ans Sinnig⸗Minnige ſtreifenden Treuherzigkeit, ſeiner ins 
Philiſterhafte hinübergreifenden Hausbackenheit. Darin gleicht er 
dem von ihm geliebten und überſetzten Béranger. Er iſt ein in 
deutſches Gemüt getauchter Béranger. Er weiß, daß die Bour- 
geoiſie, der Mittelſtand, der in ſeiner ſittlichen Geſinnung bis weit 
in den Adel hinaufreicht, der Kern des Staates iſt und daß dieſer 
nicht gedeihen kann, wenn das Familienleben des Mittelitandes 
nicht geſund, ſittlich, gemütvoll iſt. Man darf es ſagen: die Kraft, 
die im 19. Jahrhundert das deutſche Volk groß gemacht hat, iſt in 
den Gedichten Chamiſſos angedeutet. Das iſt der Dank, den der 
Fremdling ſeiner Wahlheimat abſtattete. 

Eine förmliche Topographie des deutſchen Familienlebens ent⸗ 
halten ſeine Gedichte. Der Zyklus „Frauen⸗Liebe und Leben“, in 
Schumanns kongenialer Vertonung tauſend und aber tauſend Male 
in der Folgezeit in deutſchen Bürgerhäuſern und Konzertſälen von 
deutſchen Mädchen und Frauen geſungen, beleuchtet die Familie 
aus der Seele der Frau. Ihre wichtigſten Stufen werden gefühls— 
mäßig dargeſtellt. Das erſte Ahnen der Liebe; das Selbſtgeſtändnis 
der Liebenden, die noch zur Entſagung bereit iſt, aus lauter Liebe; 
die Verlobung, erſt heimlich, dann öffentlich durch den Ring; die 
Hochzeit; das Aufdämmern der Wutterſchaft; die junge Mutter; 
die Witwe; die Großmutter, die im Enkelkind noch einmal ihr Leben 
traumhaft durchlebt. Mag einem ſpätern, kühler empfindenden Ge- 
ſchlechte manchmal das Gefühl zu überfließen ſcheinen, mag zu der 
heute geänderten Stellung der Frau die übergroße Demut der „nie⸗ 
dern Magd“ nicht mehr paſſen — das Liebes⸗ und Familiengefühl 
der Frau jener Zeit iſt doch darin ausgeſprochen in ſeiner Stärke 
und Reinheit. Für Chamiſſo und die Seinen gab es die romantiſche 
Libertinage in der Liebe nicht mehr, die jungdeutſche Emanzipation 
des Fleiſches noch nicht. 

In weiteren Zyklen und Gedichten hat Chamiſſo die Grund- 
motive von „Frauen⸗Liebe und Leben“ vermannigfaltigt und weiter⸗ 
geſponnen. „Tränen“ iſt das unmittelbare Gegenſtück. Der Lebens⸗ 
lauf der unglücklich Liebenden iſt aus der Seele des Mädchens dar— 
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geſtellt, das auf Befehl des Vaters entſagen mußte; denn auch der 
unbedingte Gehorſam gegen die Eltern, ſelbſt in Fragen des Herzens, 
gehört zu den ſittlichen Geſetzen dieſer Zeit. Der Zyklus „Lebens- 
Lieder und Bilder“ ſchildert objektiv, zwiſchen Mann und Frau 
ſtehend, in parallelen Bildern das Wachstum der beiden Geſchlechter, 
die gegenſätzlichen Spiele der Kinder, das allmähliche Reifen von 
Gemüt und Charakter, bis die getrennten Ströme in das eine Bett 
der Liebe und Ehe einmünden und fortan zuſammenfließen. 

Schon in dieſem Zyklus iſt der Blick des Dichters aus der Enge 
des Familienlebens hinaus in die Weite der politiſchen Gemein— 
ſchaft gelenkt. Der Mann, ein Wort aus der „Glocke“ wiederholend, 
ſpricht: 

Gekehrt nach außen iſt des Mannes Trachten, 

Und bildend in die Zukunft ſtrebt die Tat. 
Seinen Sinn umdüſtert das Schickſal des leidenden Vaterlandes, 
und die „Männin“ muß ihm die Waffen reichen. Sie hat ſpäter 
den in der Schlacht Gefallenen zu beklagen. Wie um 1830 die inner⸗ 
politiſche Lage ſich ſchärft, tritt, wie bei Béranger, die ſoziale Frage 
in Chamiſſos Dichtung ein. Er neigt ſich brüderlich-liebevoll zu den 
Geringen der bürgerlichen Geſellſchaft nieder und widmet der arbeit⸗ 
ſamen Treue der alten Waſchfrau tiefgefühlte Strophen. Ja, ein 
Jahr vor der Julirevolution deckt er in dem wirkungsvollen, rück⸗ 
ſichtslos realiſtiſchen Gedicht „Der Bettler und ſein Hund“ das 
summum jus summa iniuria der Polizeivorſchrift auf: Der Bettler, 
der die drei Taler Hundeſteuer nicht zu erlegen vermag, will den 
Köter erſäufen. Statt deſſen ertränkt er ſich ſelber, und der treue 
Hund „verreckt“ auf ſeinem Grabe. Daß der Bettler „bei mancher 
Schlacht“ dabei geweſen iſt, ſteigert das Gefühl der Ungerechtigkeit 
der Polizeiforderung. 

Den zweiten Stoffkreis füllt die deutſche Sage, im weiteren die 
Anekdote aus dem Volksleben. Man ſpürt den Einfluß von „Des 
Knaben Wunderhorn“, von Fouqué, vor allem aber den der Uhland— 
ſchen Romanzen. Auch bei Chamiſſo liebt der Fürſt die Magd aus 
dem Volke („Herzog Huldreich und Beatrix“). Auch bei ihm ruft, 
wie in des „Sängers Fluch“, ein Greis das Verderben über ein 
verruchtes Geſchlecht herab und erfüllt ſich der Fluch. Die Burg 
wird von der Erde verſchlungen: 

Du forſcheſt nach der Stätte, wo einſt die ſtolze ſtand? 
Du frageſt nach den Namen, wie jene ſonſt benannt? — 
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Vergebliches Beginnen! Es waltet das Gericht; 

Vergeſſen und verſchollen! Die Sage weiß es nicht. — 
Wer hört nicht Uhland? Auch durch Chamiſſos Romanzen wandeln 
Ritter und Ritterfrauen, Könige und Sänger, auch in ihnen preiſt 
der Jäger den Wald, klagt die Wüllerin und reitet der Reiter zum 
Tore hinaus. Man denkt auch hier gern an den Familienkreis und 
ſtellt ſich vor, wie Vater oder Mutter, Freund oder Lehrer den Kin⸗ 
dern dieſe Geſchichten erzählen. Schon das leis Lehrhafte, das manche 
von ihnen, wie das „Rieſenſpielzeug“, durchſchwebt, eignet ſie dazu. 
Der keck volkstümliche Ton, den Chamiſſo ein paarmal ähnlich ge- 
troffen wie Bürger, ſo in dem vortrefflichen „Rechten Barbier“ und 
der „Tragiſchen Geſchichte“, ſichert ihnen langes Leben. 

Aber der Dichter, der eine Reife um die Erde gemacht und 1830 
in dem Gedichte „Das Dampfroß“ mit ſo geiſtreichem Humor die 
Schnelligkeit eines modernen Verkehrsmittels beſingt, läßt ſich auch 
von der Phantaſie ins Weite tragen. Man ſpürt ſeinen Gedichten 
an, wie nach 1820 dem deutſchen Michel ſein Gewand zu eng wird 
und über dem ſich reckenden Körper die Nähte platzen. Man be⸗ 
ginnt voll Unternehmungsluſt in fremde, vor allem überſeeiſche 
Länder auszufliegen. Amerika taucht als lockendes Dorado auf. 
Goethe ſchreibt „Wilhelm Meiſters Wanderjahre“ und ſchildert 
darin, wie in das lange ſtockende Leben des Volkes eine neue Strö— 
mung zieht und Scharen zu wandern beginnen. Eine förmliche 
Reifeliteratur, im 18. Jahrhundert erſt durch vereinzelte Vorboten 
angekündigt, entſteht und breitet ſich raſch aus. Ja, ein moderner 
Geiſt, wie der Jungdeutſche Theodor Mundt, träumt ſchon von einer 
neuen Art Literatur — dem „Buch der Bewegung“. 

Der Weltfahrer Chamiſſo geſellt dieſer Reiſeliteratur Romanzen 
mit fremdländiſchen Stoffen bei. Er ſchweift in die Nähe und 
Ferne. Aus dem Volksleben Korſikas ſchöpft der Sänger der deut— 
ſchen Familie das dankbare Motiv von der Heiligkeit der Gaft- 
freundſchaft und ſtellt dieſe in dramatiſch wirkungsvollen Gegenſatz 
zur Blutrache (in „Korſiſche Gaſtfreiheit“ und vor allem in dem 
prachtvollen Terzinengedicht „Mateo Falcone, der Korſe“). Einem 
ruſſiſchen Volksmärchen wird „Das Urteil des Schemjäka“ nach⸗ 
gebildet. Der Freiheitskampf der Griechen ſchenkt ihm ein paar Ge⸗ 
dichte, ſo „Sophia Kondulimo und ihre Kinder“ und den Zyklus 
„Chios“. Tauſendundeine Nacht ſpendet die etwas langgeſponnene 
Sage von dem habgierigen Kaufmann Abdallah. Aus dem In⸗ 
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dianerleben geholt ſind die „Rede des alten Kriegers Buntes 
Schlange im Nate der Creek-Indianer“, die in ergreifender Steige⸗ 
rung die wachſende Ländergier der Weißen beklagt, und „Das Mord— 
tal“, das die einfache Größe eines Naturmenſchen in dem grauſigen 
Kampfe zwiſchen Weißen und Roten darſtellt. 

Es entſpricht der dauerhaften Ehrlichkeit von Chamiſſos Lebens⸗ 
auffaſſung, daß auch des Künſtlers Art nicht geniales Hinwerfen, 
ſondern ſauberes und fleißiges Arbeiten iſt. Wie von der welt» 
übertanzenden romantiſchen Ironie bei ihm nur noch der harmloſe 
Spaß, der hausbackene Familienwitz des „Rechten Barbiers“ und 
der „Tragiſchen Geſchichte“ übriggeblieben iſt, ſo ſchrieb er auch 
ſeine Verſe treu und wiſſenhaft. „Ich bin in Sprach' und Leben 
ja der Mann, Der jede Silbe wäget falſch und ſchwer“, bekennt 
er ſelber. Er hätte es wohl auch getan, wenn er nicht in einer ihm 
von Geburt fremden Sprache gedichtet hätte. Nun verdoppelte die 
Fremdſprachigkeit ſeinen Fleiß. „Es floß ihm nichts zu,“ berichtet 
Hitzig, „er mußte darum ringen.“ Seine Terzinen ſchuf er fo, daß 
er ſich zuerſt eine Tabelle über die ſich ergebenden Reime auf die 
Schlußworte der Anfangszeilen der Strophen entwarf, die Ver— 
ſchlingung ſchematiſierte uſw. Im Kreiſe der Frau von Stael, die 
die geſellſchaftliche Unterhaltung zur Kunſt ausbildete, hatte man 
„une bonne rédaction“ eines Gedankens über alles geprieſen. Er 
ließ es ſich fortan geſagt ſein. 

Seinen Verſen ſpürt man die Mühe der Redaktion noch hie und 
da an, ſo erſtaunlich flüſſig ſie ſind, vor allem aber den fremden 
Urſprung des Verfaſſers. Die beliebte Rede, Chamiſſo ſei ganz 
zum deutſchen Dichter geworden, iſt cum crano salis aufzufaſſen. 
Vor allem die Stellung der Wörter verrät oft den Fremden: 


Und als ich an zu wachſen fing, 
Als einſt in Knabenjahren 
Ich an zu kegeln fing. 

Aber auch der Gebrauch von Wörtern, wie „Mannen“ für Männer 
in Salas 9 Gomez I, und Wortbildungen, wie frohgelockt. Das un⸗ 
willkürliche Einfliegen von Wendungen aus Gedichten Goethes, 
Uhlands u. a. erklärt ſich bei Chamiſſo am leichteſten aus feiner 
Fremdſprachigkeit, ſo wenn er, nach den Fauſtverſen: 


Ich ſäh im ewgen Abendſtrahl 
Die ſtille Welt zu meinen Füßen. 
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in der „Kreuzſchau“ ſagt: 
(Der Pilger) Sah jenſeits ſchon das ausgeſpannte Tal 
In Abendglut vor ſeinen Füßen liegen. 

Vor allem aber fehlt ihm oft das angeborene Gefühl für an⸗ 
ſchaulichen und kräftigen Ausdruck. Seine Sprache klingt oft matt, 
blaß, alltäglich: 

Es ward dabei zu ſein mir angetragen. 
(Der Ring bat) erſchloſſen 
Des Lebens unendlichen Wert. 

Darum iſt es auch kein Zufall, daß er von allen Strophen— 
formen die Terzinen am meiſten geliebt und meiſterhaft ausgebil⸗ 
det. Sie boten mit dem geläufigen Schema der fünf Jamben und 
dem gegebenen Gefüge der feſten Reimketten der ſchwanken Ge— 
ſtaltungskraft ſichere Stütze und äußeren Halt, indes ſie zugleich 
den Fleiß durch ihre formale Schwierigkeit reizten. Man muß, wenn 
man dieſe langen Terzinenreihen lieſt, an Chamiſſos Stoizismus 
denken. Sie find metriſcher Stoizismus. So mächtig in „Mateo 
Falcone“ das ſüdliche Temperament ſich aufbäumt, ſo leidenſchaft⸗ 
lich in „Salas y Gomez“ die Verzweiflung die Bruſt ſchlägt und 
die Arme durch die Luft wirft: ſie ſind in den ehernen Ketten der 
gemeſſenen und kunſtvollen Terzinen verſtrickt. 

In dieſer Selbſtzucht ſteht Chamiſſo mit beiden Füßen auf dem 
Boden ſeiner der Demokratie zuſtrebenden Zeit. Er wirkt als Bürger 
unter Bürgern. Nur wie ein verlorenes Singen klingt die roman 
tiſche Sehnſucht noch in ſein Arbeitsgemach. Wenn ihre Klänge zu 
laut anſchwellen, übertönt er ſie mit dem Geräuſch ſeiner Arbeit. 
Die Begehrlichkeit des Ich hat ſich der Pflicht fügen müſſen. 


Drittes Kapitel 
Die politiſche Lyrik 


Das öffentliche Leben der Reſtaurationszeit ſtand im Zeichen 
jenes Wortes, das der preußiſche Miniſter von der Schulenburg in 
der Proklamation nach Jena verkündete: „Jetzt iſt Ruhe die erſte 
Bürgerpflicht.“ Der Sturm hatte ſich verzogen, die deutſchen Heere 
waren aus Frankreich heimgekehrt, die Erregung verzitterte. Der 
Student ſuchte wieder die Hörſäle auf, der Gelehrte griff von neuem 
zu ſeinen Büchern, der Arbeitsmann zu ſeinem Handwerkszeug. 
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Während in Wien die Diplomaten unter rauſchenden Feſten und 
raſchelnden Reden die zerfetzte Karte Europas auszuflicken ſuchten, 
ebbte zu Hauſe das Leben wieder in den Alltag zurück. Der deutſche 
Michel, wieder zum Philiſter geworden, ſtülpte ſtatt des Helmes die 
Zipfelmütze über die Ohren und ſchien ſich aufs neue zum Schlafe 
hinzulegen. Die Regierung aber ergriff den Fliegenwedel, um alle 
zudringlichen und ſchlummerverſcheuchenden Gedanken von ihm ab— 
zuwehren. Ihre höchſte Sorge ſchien, das Volk vergeſſen zu machen, 
was es gelitten und was es geleiſtet. Schon 1815 wagte der preu⸗ 
ßiſche Geheimrat Schmalz in einer Broſchüre über die politiſchen 
Vereine die Behauptung, daß nicht die ſogenannte Begeiſterung, 
ſondern nur das Pflichtgefühl des Volkes, das gehorſam auf ſeines 
Fürſten Ruf zu den Waffen gegriffen habe, bei dem letzten Kriege 
von Wirkung geweſen ſei. Alles ſei zu den Waffen geeilt, wie man 
aus ganz gewöhnlicher Bürgerpflicht zum Löſchen einer Feuersbrunſt 
beim Feuerlärm eile. Schmalz wurde dafür, unter dem offenen oder 
geheimen Proteſte aller Freien, von den Königen von Württemberg 
und Preußen mit Orden geſchmückt. 

Vergeſſen waren die Verheißungen, die dem Volke in großer 
Zeit gemacht worden waren. Sie ſchienen Verſprechen, die die Le⸗ 
bensgefahr ausgepreßt. In der Bundesakte ſchrumpfte der geplante 
Artikel über die Volksvertretungen zuſammen zu dem ominöſen 
Paragraphen 13, daß in allen deutſchen Staaten eine landſtändiſche 
Verfaſſung ſtattfinden werde. Mit der Errichtung des Deutſchen 
Bundes zog die Reaktion ein. Sein Organ, der Bundestag in Frank— 
furt am Wain, beſtand nicht aus Vertretern des Volkes, ſondern 
Abgeordneten der neununddreißig Regierungen. Biterreich ſtellte 
den Präſidialgeſandten, ſein Einfluß, von Metternich geſchickt und 
rückſichtslos geleitet, überwog den aller anderen Glieder, auch Preu⸗ 
ßens. Jede Regung zur Demokratie und Einheit wurde unter— 
drückt. Denn Oſterreich konnte durch eine ſtraffere Zuſammenfaſſung 
der Bundesglieder nur verlieren. So hemmte ſchon das loſe Gefüge 
des Bundes, der Mangel einer zielbewußten Zentralgewalt, den 
politiſchen Fortſchritt. Als einen „Wechſelbalg“, eine „Mißgeburt, 
die mit der Lüge ... der alte Sodomiter gezeugt“, hat Heine 1844 
den Deutſchen Bund bezeichnet. 

Der Geiſt, in dem er regiert wurde, war in Karl Ludwig von 
Hallers „Reſtauration der Staatswiſſenſchaft“ (1816-1820) aus⸗ 
geſprochen. Der Staat iſt nicht, wie Rouſſeau gelehrt, ein contrat 
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social, ein freier Vertrag der ſouveränen Bürger, ſondern von Gott 
geſchaffen und eingerichtet nach den Geſetzen der natürlichen Ord— 
nung. Wie nämlich in der Natur der Stärkere herrſcht, ſo ſoll auch 
im Staate die Gewalt in den Händen des Wächtigen fein. Der Fürſt 
iſt nicht der „erſte Diener des Staates“, ſondern ſein Herr und 
Eigentümer. Das Volk eine große Familie, in der das Wort des 
Hausvaters alles gilt und gelten ſoll; iſt er doch durch Gottes Gna— 
den zum Herrn eingeſetzt. 

Ruhe um jeden Preis war die Loſung. Für viele war ſie ein 
Ausruhen von den ſchweren Stößen der Kriegsjahre, für viele die 
Schwüle vor dem Sturm, für die Regierenden das Wittel, das Volk 
darniederzuhalten. Den Verkehr hemmten Zollſchranken von Staat 
zu Staat, an Toren und Brücken. Schwerfällig ſchlich die Poſtkutſche, 
die von Börne verhöhnte „Poſtſchnecke“, über grasbewachſenes 
Pflaſter und wegloſe Straßen. Das politiſche Leben überwachte die 
Polizei, das geiſtige hielt die Zenſur darnieder. Die Gefahren einer 
ungehemmten Erörterung von Zeitideen hatte die Entwicklung der 
Dinge im 18. Jahrhundert gelehrt. Die Leuchtraketen des franzöſi⸗ 
ſchen Eſprit, an denen man ſich bis in die erlauchteſten Kreiſe er— 
götzt, hatten ſich auf einmal in Brandbomben umgewandelt, die 
den franzöſiſchen Thron in die Luft geſprengt. Der Entthronung des 
himmliſchen Herrſchers, die der Materialismus mit ſo viel Geiſt und 
Mut ins Werk geſetzt, war die Abſetzung des irdiſchen Königs ge- 
folgt, und die Menſchenrechte hatten ſich in Pöbelrechte umgewan- 
delt. Die Zeit ſelber hatte den ſchönen Wahn Rouſſeaus von der 
urſprünglichen Güte des Naturmenſchen in das grellſte Licht ge- 
rückt. Und das Ende des Chaos war die gewalttätigſte Knechtung 
ganzer Völker durch einen einzelnen geweſen, die die Welt je ge—⸗ 
ſehen. 

Eine Wiederkehr dieſer Entwicklung mußte um jeden Preis ver- 
mieden werden. Am beſten dadurch, daß man die Entſtehung und 
Verbreitung politiſcher Ideen aufs peinlichſte überwachte. Franz 
von Gaudy (1800 —1840) ſchildert mit dem behaglichen Humor, 
der dieſem Biedermeierpoeten eigen iſt, den lächerlichen Abereifer 
der Polizei in dem Gedichte „Hausſuchung“ (1844). Ein Kommiſſär 
dringt bei dem Verdächtigen ein und beginnt feine Stube zu durch— 
ſtöbern. Ein Papier mit der Aufſchrift Schweiz-Frankreich iſt ſehr 
verdächtig. Ein Geſtell mit zwölf Röhren — es ſind Tabakspfeifen 
— ſcheint ihm das Wodell für eine Höllenmaſchine zu ſein, der 
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Stock ein geheimes Gewehr. Ein Waſchzettel, auf dem die unge— 
bildete Waſchfrau ſtatt „ein buntes Hemde“ „ein Bundes⸗Hemde“ 
aufgeſchrieben, das Zeugnis des Hochverrates. Endlich findet der 
Kommiſſär einen angefangenen Brief: 
An wen? — 

„em Freund.“ — Den muß man leſen: 

„Ich muß dir leider nur geſtehn, 

Daß ich mordfaul geweſen — —“ 

Mordfaul! Gerechter Gott! Zum Mord 

Nennt er ſich faul! Gensdarmen, fort! 

Fort mit dem Böſewichte 

Zum heimlichen Gerichte! 

In dem preußiſchen Zenſuredikt vom 17. Dezember 1788, dem 
erſten Anzeichen der Reaktion in dem Staate Friedrichs des Großen, 
war darauf hingewieſen, „welche ſchädliche Folgen eine gänzliche 
Ungebundenbeit der Preſſe hervorbringt“, wie unbeſonnene oder 
gar boshafte Schriftſteller die Preſſe oft benutzen, um gemeinſchäd— 
liche Irrtümer zu verbreiten über die wichtigſten Angelegenheiten 
der Menſchen. Die Ermordung Kotzebues, der im Dienſte Rußlands 
die deutſche Freiheitsbewegung behorchte und verſpottete, durch den 
Tübinger Studenten K. L. Sand im Jahre 1819 führte zum Karls⸗ 
bader Miniſterkongreß, auf dem die Verſchärfung der Zenſur im 
ganzen Gebiet des Deutſchen Bundes beſchloſſen wurde. Es galt 
vor allem das fliegende Blatt, die Zeitung, Zeitſchrift und Bro— 
ſchüre zu beaufſichtigen. Jede Schrift unter 20 Bogen mußte dem 
Zenſor vorgelegt werden. Die Zentralunterſuchungskommiſſion in 
Mainz ſorgte für die geſtrenge Durchführung des Geſetzes. In den 
einzelnen Staaten, wie in Preußen, Sſterreich und Heſſen, wurden 
beſondere Einrichtungen getroffen und alle Verfehlungen aufs un⸗ 
barmherzigſte geahndet. Das ganze geiſtige Leben des Volkes war 
der liebedieneriſchen Willkür und dem rohen Verfolgungswahn der— 
ber Unteroffiziere und kriecheriſcher Höflinge ausgeliefert. Die Le⸗ 
bensläufe von E. M. Arndt, der 1820 feiner Profeſſur in Bonn ent⸗ 
ſetzt, von Schleiermacher, deſſen Predigten polizeilich überwacht wur— 
den, die Aufhebung der Burſchenſchaft (1819) und manche andere 
Ereigniſſe wiſſen von der Polizeimacht des damaligen Staates zu 
erzählen. Gewiß, es lief bei dem Kampf für Deutſchlands Einheit 
und Freiheit viel unklare Schwärmerei mit, und manche dieſer feu⸗ 
rigen Streiter waren, wie Auguſt Ludwig Follen, der „deutſche 
Kaiſer“, der praktiſchen Politik gegenüber reine Kinder; die jahr⸗ 
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hundertelange Fernhaltung des Volkes von allem öffentlichen Leben 
rächte ſich. Um ſo ungefährlicher aber waren ſie, um ſo notwendiger 
ihre ſtaatsbürgerliche Erziehung, um ſo grauſamer ihre Verfolgung. 
So beſteht das Wort zu Recht, das der Prinz Wilhelm von Preußen, 
der ſpätere Kaiſer, 1824 ſchrieb: „Hätte die Nation 1813 gewußt, 
daß nach elf Jahren von einer damals zu erreichenden und wirklich 
erreichten Stufe des Glanzes, Ruhmes und Anſehens nichts als 
die Erinnerung und keine Realität übrigbleiben würde, wer hätte 
damals wohl alles aufgeopfert ſolchen Reſultates halber?“ 

Wenn jo Goethes Wort zu dem Jenger giſtoriker Heinrich Luden, 
daß die geſchichtliche Aufgabe des deutſchen Volkes nicht die Poli⸗ 
tik, ſondern die Bildung ſei, Recht zu bekommen ſchien, ſo ſetzte in 
den Einzelſtaaten da und dort das politiſche Leben um ſo kräftiger 
ein. Vor allem in Süddeutſchland, wo Bayern und Baden 1818, 
Württemberg 1819 landſtändiſche Verfaſſungen erhielten. Hier war 
es Ludwig Uhland, der mit Wort, Lied und Berufsopfer für die 
Sache der Demokratie eintrat. Als politiſcher Dichter ſteht er in 
jener Zeit noch ziemlich allein. Wo andere ihren Drang nach Frei⸗ 
heit und politiſchem Wirken im Gedichte ausſtrömten, flohen ſie 
aus Deutſchland hinaus und begeiſterten ſich für die Taten anderer. 

So Wilhelm Müller. 

Der in Deſſau 1794 geborene und 1827 geſtorbene Dichter hat 
viel mit den forcierten Talenten gemein: die reiche Kultur, die glück⸗ 
liche Sprachgewandtheit, die Abhängigkeit von fremden Muſtern. 
Das tiefere Erlebnis fehlt ihm wie Rückert, Heine und Lenau. An 
ſeine Stelle treten die literariſche Anregung, die Formbegabung 
und die umtuliche, manchmal faſt gehetzte Betriebſamkeit. Wie 
Lenau und Platen brauchte er ſich raſch auf. Doch war er glück— 
licher als ſie. Ein leichtes Naturell behütete ihn vor dem Gram, 
den die Erkenntnis innerer Unkraft in ihm hätte pflanzen können; 
faſt mühelos errungene Erfolge beflügelten ihn, und vor dem ſpä—⸗ 
teren Rückſchlag bewahrte ihn der frühe und ſchmerzloſe Tod. 

Sein Leben iſt ein beflügelter, kampfloſer Aufſtieg. Sein Vater, 
ein wohlbemittelter Schuhmachermeiſter, ſetzte ſeine Ehre darein. 
dem Knaben die Bildung zu übermitteln, die ihm ſelber fehlte, und 
überließ ihn ganz ſeinen Neigungen. Als Jüngling focht er in 
den Freiheitskriegen mit. In Berlin ſchwärmte er, unbeſchadet ſeiner 
klaſſiſchen Studien, für teutſches Altertum und Volkslieder und 
plätſcherte munter in dem ſchöngeiſtigen Gewäſſer einer literariſch 
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angeregten Geſelligkeit. Zu allem, was damals, nach 1814, an 
wiſſenſchaftlich-⸗literariſchen Größen ſich in Berlin bewegte, fand er 
Zugang. Bei Gelehrten wie Fr. A. Wolff und Boeckh, bei Dichtern 
wie Müllner und Tiedge, in Salons wie dem der Eliſa von der 
Recke, der Prinzeſſin Wilhelm und des Dichters und Staatsrates 
Fr. A. v. Stägemann ging er aus und ein. Eine ausſichtsloſe Liebe 
zu der ſchönen und ſchwärmeriſchen Dichterin Luiſe Henſel (ſie iſt 
u. a. die Verfaſſerin von „Müde bin ich, geh' zur Ruh“) reichte 
gerade hin, ihn lyriſch anzuregen, ohne die Heiterkeit ſeiner Seele 
durch allzu ſtarken Wellenſchlag zu trüben. Eine Reife nach Wien 
und Italien als Begleiter eines preußiſchen Kammerherrn erweiterte 
ſeine Bildung. Dann wurde er Gymnaſiallehrer und Bibliothekar 
in Deſſau, heiratete die Enkelin des Pädagogen Baſedow und ent— 
faltete, von ſeinem Fürſten begünſtigt und geehrt, eine breite lite⸗ 
rariſche Tätigkeit. 

Durch zwei Werke lebt Wilhelm Wüller in der Erinnerung des 
Volkes: durch ſeinen Liederzyklus „Die ſchöne Müllerin“ und ſeine 
Griechenlieder. Die „Schöne Wüllerin“ eröffnete die 1821 erſchie⸗ 
nenen „Gedichte aus den hinterlaſſenen Papieren eines reiſenden 
Waldhorniſten“. Die Griechenlieder erſchienen von 1821—1826 in 
mehreren Sammlungen: Lieder der Griechen (1821); Neue Lieder 
der Griechen (1823); Neueſte Lieder der Griechen (1824); Byron 
(1824); Miſſolunghi (1826). 

Den Ruhm der Müllerlieder freilich hat doch wohl die geniale 
Vertonung Schuberts begründet. Denn das Wort des Dichters trägt 
mehr den Stempel glücklich-leichter Prägung als künſtleriſcher Tiefe. 
Aus einem Geſellſchaftsſpiel im Stägemannſchen Hauſe, zu dem 
Paeſiellos Oper „La Molinara“ die Anregung bot, ſind fie hervor— 
gewachſen. Roje, die ſchöne Müllerin, wird von mehreren Freiern, 
einem Müller, einem Gärtnerknaben, einem Jäger und einem Junker 
geliebt. Zuerſt ſcheint ſie dem Müller gewogen; dann ſchenkt ſie 
dem Jäger ihre Gunſt. Luiſe Henſel hatte die Rolle des Gärtners 
übernommen und die auf ihn fallenden Lieder gedichtet, ihr Bru— 
der Wilhelm die des Jägers, Hedwig von Stägemann (die ſpätere 
H. von Olfers) ſpielte die Müllerin, Wilhelm Müller den Wüller⸗ 
burſchen. In feinem ſpäteren Zyklus vereinfachte er aber den Vor— 
gang. Der Müller beſingt nun zuerſt das Glück ſeiner erhörten, 
dann, wie ihn der Jäger verdrängt, den Schmerz der verratenen 
Liebe. Die unerwiderte Neigung des Dichters zu Luiſe Henſel gab 
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für dieſes Geſchehen die Anregung und ſeinen Liedern die Gemüts⸗ 
wärme, das Volkslied nebſt Goethe und der Anakreontik einzelne 
Motive und glücklich weitergebildete Formen. Eine heitere Sommer⸗ 
ſtimmung ſchwebt über dem Ganzen. Wort und Takt plätſchern 
leicht dahin, gleich dem Spiele des Mühlbaches, oder wandern mit 
beſchwingtem Schritt. Das kleinliche „Blümlein“, „Bächlein“ wird 
nicht verſchmäht. Wo die Wärme des Gefühls wächſt, muß rhe— 
toriſche Unterſtreichung die Innigkeit erſetzen. (So in „Ungeduld“: 
„Ich ſchnitt' es gern in alle Rinden ein, Ich grüb' es gern... Ich 
möcht' es ſä'n.“) Wo das Erleben die tragiſche Wendung nimmt, 
ertränkt die Tränenflut der Empfindſamkeit den Ausdruck echten 
Schmerzes. So lebt in dieſen Liedern die ganze harmloſe Munter⸗ 
keit, aber auch die Weichheit einer Geſellſchaft, deren Seele, allem 
Großen und Heroiſchen abgewendet, ſich zu der anakreontiſchen Le⸗ 
bensweisheit bequemt hat, die der im gleichen Jahre wie Wüller 
geſtorbene Schweizer Johann Martin Uſteri ſang: 

Freut euch des Lebens, 

Weil noch das Lämpchen glüht, 

Pflücket die Roſe, 

Eh' ſie verblüht! 

Aber Wilhelm Müller iſt ein Menſchenalter jünger, und ein 
Hauch wenigſtens einer heldiſcheren Lebensanſchauung hat ihn bes 
rührt. Auf jener Bildungsreiſe, die in Italien endigte, deren Ziel 
aber urſprünglich Griechenland war, lernte er in Wien 1817 einige 
Führer der Griechenerhebung kennen. Dieſer Verkehr mag mit der 
klaſſiſchen Bildung Wüllers ſeinen Griechenliedern den Boden be= 
reitet haben, während die unmittelbare Veranlaſſung der 1821 aufs 
neue und kräftiger aufflammende Kampf der Griechen gegen die 
Türken bot. Seine anfänglichen Erfolge gefährdete die innere Un- 
einigkeit der Griechen, die in eine militäriſche und eine konſtitutio⸗ 
nelle Partei zerriſſen waren. Während die europäiſchen Regierungen 
Griechenland ſeinem Schickſal überließen, regte ſich überall die pri⸗ 
vate Hilfstätigkeit. Griechenvereine ſammelten Gelder, Freiſcharen— 
züge bildeten ſich. In Wiſſolunghi warb Lord Byron im Januar 
1824 eine Brigade von 500 Sulioten, fand aber ſchon am 19. April 
ſeinen Tod. Am 22. April 1826 nahm der ägyptiſche Prinz Ibrahim 
Paſcha, von dem Sultan zu Hilfe gerufen, Miſſolunghi ein. Die 
Niederlage der Türken bei Navarino (1827) entſchied den Krieg 
zugunſten der Griechen. Die inneren Wirren aber dauerten bis 
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zum Jahre 1832, wo die Ernennung des Prinzen Otto von Bayern 
zum König von Griechenland dem unglücklichen Lande die Beruhi— 
gung brachte. 

Wilhelm Müller? Griechenlieder wecken die Erinnerung an 
Hölderlins „Hyperion“. Der Abſtand läßt ermeſſen, wie ſtark in den 
etwa zwei Jahrzehnten in Deutſchland der Sinn für politiſche Tat— 
ſächlichkeiten gewachſen war. Wo Hölderlin die Wirklichkeit mit dem 
Nebelgewand ſchwärmeriſcher Träume und weicher Gefühle um— 
hüllt, ſtellt Müller (etwa in „Alexander Ypſilanti auf Munkacs“ 
und dem „Kleinen Hydrioten“) klar umriſſene Bilder vor uns hin. 
Wo Hölderlin das Wißlingen des Aufſtandes in tatloſen Trübſinn 
ſenkt, ruft Müller mit rhetoriſch geſchwellten Verſen (etwa in dem 
„Greis auf Hydra“ oder in „Thermopylä“) ſtets aufs neue zum 
Freiheitskampfe auf. Dabei werden die dargeſtellten Stoffe ſelbſt 
immer beſtimmter. Schöpft die erſte Sammlung meiſt aus allge» 
meiner Begeiſterung für die Größe des griechiſchen Altertums, ſo 
knüpfen die folgenden an einzelne Ereigniſſe und Perſönlichkeiten 
des Kampfes an und begleiten ſeinen Verlauf in zeitungsartigen 
fliegenden Blättern. 

Lieder freilich ſind dieſe Gedichte nicht, weder im lyriſchen noch 
im hiſtoriſch-epiſchen Sinne. Dazu klingen die Kampfſignale der 
Tageswirkung zu laut und beharrlich in ihnen. Aus dem ſtark ſkan⸗ 
dierten Takt der zweigeteilten Verſe (es ſind meiſt vereinfachte Nibe⸗ 
lungenſtrophen oder dann trochäiſche Tetrameter) hört man den 
Warſchtritt der Legionen, den die ſtets gepaarten Reime bekräftigen. 
Im Grunde ſehr einfache Gedichte. Verspaar folgt auf Verspaar, 
wie Notte auf Notte, aller Wangen glühend, aller Augen blitzend, 
von derſelben Begeiſterung. Aller Stimmung die gleiche gehobene, 
ſchöne. Kein belebender Wechſel, kein kunſtvolles Anſchwellen und 
Abſchwellen, keine innere Form. Mehr monotones Pathos als le- 
bendige Wucht. Aber es lebt ſich darin viel von der verhaltenen, 
idealiſchen, ach! ſo lebensfernen Freiheitsbegeiſterung der Deutſchen 
der Reſtaurationszeit aus. 

Ebenſo in den Polenliedern. 

Durch den Wiener Kongreß war das bisherige Großherzogtum 
Warſchau als Königreich Polen mit Rußland vereinigt worden. Das 
Verſprechen einer freiheitlichen Verfaſſung — Landesvertretung und 
eigene Verwaltung — blieb auch hier unerfüllt. Nach dem Tode 
des Kaiſers Alexander I. (1825) herrſchte der ruſſiſche Militärgou⸗ 
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verneur unbeſchränkt. Nun bildete ſich eine Verſchwörung, die be— 
ſonders unter den Intellektuellen und der Jugend, aber auch im 
Heere ihre Anhänger fand. Die Julirevolution ſchürte die Glut zur 
Flamme, und am 29. November 1830 wurde die Reſidenz des Gou⸗ 
verneurs erſtürmt. Mit wechſelndem Erfolge wurde etwa ein Jahr 
lang gekämpft. Aber im Herbſt 1831 gelang es den Ruſſen, noch die 
letzten polniſchen Feſtungen zu erobern, und das unglückliche Land 
hatte die Strenge des Siegers zu ſpüren. Nun zerſtreuten ſich pol⸗ 
niſche Emigranten über die Länder Europas und wirkten für eine 
neue Erhebung, die dann 1846 und 1848 aufflammte. 

Zu zwei Walen fand das Schickſal Polens Widerhall in der 
deutſchen Lyrik: nach der erſten Erhebung zu Beginn der dreißiger 
Jahre und bei der Erhitzung des politiſchen Fühlens in Deutſchland 
in den vierziger Jahren. Mit einem Zyklus von mehr als einem 
Dutzend Liedern begleitete Graf Platen die erſte Erhebung der 
Polen 1830/31, die aber, wegen der Zenſur, erſt 1839 in Straßburg 
erſchienen. Es ſind wohl ſeine leidenſchaftlichſten Gedichte. Beweg⸗ 
licher als Müllers Griechenlieder, unmittelbarer und weniger afa- 
demiſch, ſchwingen ſie die wuchtige Keule des Zornes, ſo der „Aufruf 
an die Deutſchen“ mit der markigen Strophenform: 


Aus Europa muß hinaus 
Jeder abſolute Graus! 
Moskowiten oder Türken 
Wollen uns entgegenwürken? 
Kehrt nach Oſten eure Taten, 
Aſiaten! 
Trotz der heiligen Allianz 
Wagen wir den Schwertertanz! 
Wenn du dich den Bundsgenoſſen, 
Cholera Morbus, angeſchloſſen, 
O jo ſchone freie Nacken, 
Friß Koſaken! 
Es fliegen die vergifteten Pfeile des Hohnes, etwa in der Satire „Er 
tanzt in Moskau“ oder den Hinkjamben auf die Kaiſerin Katharina. 
Dann wieder ſchmettern die Angriffsfanfaren der Freiheitsbegeiſte- 
rung, ſo in den beiden Gedichten „Warſchaus Fall“ und „Das 
Ende Polens“. Oder es ertönen die Harfen der Klage, etwa in dem 
taktiſch wirkungsvollen „Wiegenlied einer polniſchen Mutter“: 
Schlaf ein, du weißt ja nicht, o Herz, 
Warum du weinſt; 
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Schlaf ein, ich will den wahren Schmerz 
Dich lehren einſt. 
Schlaf ein, o Herz, was kümmert dich 
Der Feinde Sieg? 
Dein Vater fiel für dich und mich 
Im Heldenkrieg. 


Nikolaus Lenau erſetzt in ſeinen Polenliedern die leiden- 
ſchaftliche Anteilnahme durch poetiſche Phantaſtik. In dem „Polen 
flüchtling“ läßt er einen Polenhelden durch die arabiſche Wüſte 
irren. Ermattet ſinkt er endlich an einer Quelle nieder und ſchlum⸗ 
mert ein. Eine Schar Beduinen kommt. Sie ſehen den Helden an 
der Quelle. Ein alter Wüſtenſohn ſtellt ihm Speiſe und Trank hin. 
Der Pole wacht auf. Da ſingen die Beduinen ihm zu Ehren „Ge— 
ſänge tief und ſchlachtenwild Hinaus zur Wüſtenleere“. Er meint 
auf Oſtrolenkas Feld zu ſtehen und ſchwingt ſein Schwert, bis er die 
Täuſchung merkt und weinend ſich zur Erde wirft. 

Beſonderen Ruhm genoß lange Julius Moſens (1803-1867) 
packendes Gedicht „Die letzten Zehn vom vierten Regiment“. Dem 
Dichter, der außerdem die kräftig⸗ volkstümlichen Balladen „Andreas 
Hofer“ („Zu Mantua in Banden“) und „Der Trompeter an der Katz 
bach“ geſchaffen, iſt es hier gelungen, die Vernichtung des vierten 
Infanterieregiments in der Niederlage der Polen bei Oſtrolenka am 
26. Mai 1831 zum Symbol des Falls von Polen zu erheben. Ver— 
haltene Freiheitsbegeiſterung, ein bißchen Empfindſamkeit, die deut⸗ 
ſches Gemüt und deutſche Treue auf die Polen überträgt, und rhe— 
toriſche Kunſt, die anaphoriſch das Motiv von dem ſteten Ba— 
jonettangriff und die Worte: das vierte Regiment wiederholt, haben 
eine ſprachliche Form geſchaffen, deren Wirkung man ſich auch heute 
noch nicht entziehen kann: 


O weh! Das heil'ge Vaterland verloren! 

Ach fraget nicht: wer uns dies Leid getan? 
Weh allen, die in Polenland geboren! 

Die Wunden fangen friſch zu bluten an, — 
Doch fragt ihr: wo die tiefſte Wunde brennt? 
Ach, Polen kennt ſein viertes Regiment! 


Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen 
An unſrer Seite dort wir ſtürzen ſahn! 
Wir leben noch, die Wunden ſtehen offen, 
Und um die Heimat ewig iſt's getan; 
Herr Gott im Himmel ſchenk' ein gnädig End' 
Uns letzten noch vom vierten Regiment! — 
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Von Polen her im Nebelgrauen rücken 

Zehn Grenadiere in das Preußenland 

Mit düſtrem Schweigen, gramumwölkten Blicken; 
Ein: „Wer da?“ ſchallt; ſie ſtehen feſtgebannt, 
Und einer ſpricht: „Vom Vaterland getrennt, 

Die letzten Zehn vom vierten Regiment!“ 


Wenn ſich ſo in der Polenlyrik zu Anfang der dreißiger Jahre 
eigenes unterdrücktes Freiheitsgefühl kraftvoll und leidenſchaftlich 
auslebt, ſo ſchwingt in der politiſchen Lyrik der vierziger Jahre die 
Polenſchwärmerei nur noch als einzelne Stimme in der Freiheits- 
ſymphonie der Zeit mit. Trotzdem die Polenflüchtlinge überall das 
Land durchziehen und Witleid und Hilfe heiſchen, das Polenerlebnis 
der Deutſchen iſt vorbei, und was im Liede aufzuckt, iſt nur noch 
blaſſer Nachklang, der Reflexion bleibt, wie zu Beginn von Her⸗ 
weghs Gedicht „An den König von Preußen“, oder Rhetorik, wie 
des Böhmen Woritz Hartmann Zyklus „Krakau“, der 1847 in A. Ruges 
„Poetiſchen Bildern aus der Zeit“ erſchien. 


Wie kläglich flackert, neben der flammenden Begeiſterung für 
die Freiheit der Griechen und Polen, der innerpolitiſche Freiheits- 
drang in der deutſchen Lyrik vor 1840! Geſchichtſchreibung und Ger— 
maniſtik erforſchten die deutſche Vorzeit: 1819 wurde die Geſell⸗ 
ſchaft für Deutſchlands ältere Geſchichtskunde gegründet. Von 1823 
bis 1825 gab Friedrich von Raumer ſeine Geſchichte der Hohen— 
ſtaufen heraus. 1816 und 1818 erſchienen die Deutſchen Sagen der 
Brüder Grimm, 1828 Jakob Grimms Deutſche Rechtsaltertümer, 
1829 Wilhelms Deutſche Heldenſage. Daneben förderte eine raſch 
aufblühende Herausgebertätigkeit koſtbares Gut der älteren Lite⸗ 
ratur zutage. Die Dichtung ließ ſich, wie ſchon das Beiſpiel Lud⸗ 
wig Uhlands zeigt, durch dieſe Forſchung Stoffe und Formen zu⸗ 
tragen und berauſchte ſich an dem Heldentum der Vorzeit. Das 
öffentliche Leben des Tages aber hatte in der Dichtung Stimmrecht 
und Sprache verloren. Wirklichkeit und Geiſt wandelten getrennte 
Straßen. Aufs neue galt jene Forderung, die Schiller in die Ein⸗ 
ladung zur Mitarbeit an feinen „Foren“ geſetzt: die Zeitſchrift werde 
ſich vorzüglich und unbedingt alles verbieten, was ſich auf Staats⸗ 
religion und politiſche Verfaſſung beziehe. So konnte ein Wolfgang 
Menzel ſeine Landsleute, die Erfahrung des Tages verallgemei— 
nernd, ein Volk von Vielſchreibern und Untätigen ſchelten: „Nach⸗ 
dem die großen Stürme der Reformation vorüber waren, vertauſch⸗ 
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ten wir das Schwert mit der Feder und widmeten uns in langer 
Friedensruhe auch den Künſten des Friedens. Allein dieſe Ruhe 
war von Anfang an nur eine Ruhe der Erſchlaffung, und jene 
Künſte dienten zum Teil nur dazu, die Erſchlaffung zu vermehren. 
Weit entfernt, daß ein glückliches Gleichgewicht zwiſchen der prak— 
tiſchen und kontemplativen Tätigkeit eingetreten wäre, herrſchten im 
Gegenteil die ſinnende Grübelei und Bücherträumerei, das Schwel— 
gen in der Phantaſie und das unreelle Idealiſieren ebenſo einſeitig 
vor, als ſie früher durch die äußere Barbarei des Lebens zurück⸗ 
gedrängt worden waren.“ 

Die Unterdrückung der Burſchenſchaft durch den Karlsbader Mi⸗ 
niſterkongreß hatte Auguſt Binzer (1793-1868) durch das weiche 
und treuherzige Lied „Wir hatten gebauet ein ſtattliches Haus“ 
beklagt. Allzu ergeben nimmt es den Schlag der Negierungen auf, 
wie ein gefügiger Sohn den Willen eines gewalttätigen Vaters: 


Das Band iſt zerſchnitten, 
War ſchwarz, rot und gold, 
Und Gott hat es gelitten, 
Wer weiß, was er gewollt! 


Allzu gedämpft tönt das Gelöbnis fortdauernder Freiheitsge⸗ 
ſinnung: 

Das Haus mag zerfallen — 

Was hat's denn für Not? 

Der Geiſt lebt in uns allen, 

Und unſre Burg iſt Gott! 


Da hatte es 1817 am Wartburgfeſte anders geklungen, als die 
Burſchenſchaft die Reformationsfeier und den Jahrestag der Leip- 
ziger Schlacht gefeiert und unter donnerndem Pereat die Broſchüre 
des Berliner Geheimrates Schmalz gegen die Burſchenſchaft und 
die Schriften des ruſſiſchen Spions Kotzebue ins Feuer flogen! 

Schon 1808 hatte Ludwig Börne über die Getrenntheit von 
geiſtigem und politiſchem Leben geklagt. Gegenſeitige Durchdrin⸗ 
gung von Dichtung und Wiſſenſchaft einerſeits, Politik anderſeits 
war das ceterum censeo, das er unaufhörlich, in Haß und Liebe, 
Leidenſchaft und Hohn verkündigte. Schillers „Wilhelm Tell“, das 
vielgeprieſene Freiheitsdrama, findet darum keine Gnade vor ſeinen 
Augen: Tell „überblickt das Ganze nicht und kümmert ſich nicht 
darum. ... Auf dem Rütli, wo die Beſten des Landes zuſammen⸗ 
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kommen, fehlte Tells Spur; er hatte nicht den Mut, ſich zu ver⸗ 
ſchwören. Wenn er ſagt: 


Der Starke iſt am mächtigſten allein, 


ſo iſt das nur die Philoſophie der Schwäche“. Das Erſcheinen von 
Bettinens Buch „Goethes Briefwechſel mit einem Kinde“ (1835) 
war ihm der gierig ergriffene Anlaß zu einer einzigen großen An— 
klage gegen Goethe. Keiner Anklage, einem der zornigſten Pam⸗ 
phlete, die je geſchrieben worden ſind. Wan ſieht den verachteten 
Sohn des Ghetto vor der vornehmen Faſſade des Hauſes am Hir- 
ſchengraben ſtehen und in ſchäumendem Schimpfen die Fäuſte gegen 
die Spiegelſcheiben ballen. Ein Symbol für den Zuſammenprall 
zweier Kulturen: der ariſtokratiſch-äſthetiſchen und der demokratiſch— 
politiſchen. Goethe iſt für Börne ein ſinnlicher Genießer, ohne Sinn 
noch Geiſt für edle Liebe; egoiſtiſch, ſtolz, hochmütig. Gegen beide, 
Goethe und Schiller, ſchrieb er im Jahre der Julirevolution: „Sie 
haben das Volk nicht geliebt, ſie haben es verachtet, ſie haben für 
ihr Volk nichts getan.“ 

Die Begeiſterung der Freiheitskriege war der Sturmwind, der 
Wolfgang Wenzel fein Leben lang die Segel ſchwellte. Wie Börne, 
der Jude, für die Freiheit an ſich, jo kämpfte Menzel, der Bur⸗ 
ſchenſchafter, für die Freiheit und Einheit des deutſchen Volkes. 
Goethe haßte er weniger wegen ſeiner vornehmen Selbſtſucht als 
wegen feiner unmännlichen Gefühlsweichheit. Er iſt ein Reflex feiner 
Zeit. „Aber dieſe war eine Zeit rationeller Entartung, politiſcher 
Schwäche und Schande ... dringt man durch den bunten Nebel 
der Goetheſchen Form, ſo erkennt man als das innerſte Weſen ſeiner 
Poeſie wie ſeines ganzen Lebens den Egoismus, aber nicht den 
Egoismus des Helden und himmelſtürmenden Titanen, ſondern nur 
den des Sybariten und Hiſtrionen.“ Der neuen Literatur aber er⸗ 
wächſt das Heil nur aus der Hingabe an die Wirklichkeit. Sie ſei 
„immer nur ein Wittel unſeres Lebens, nie der Zweck, dem wir es 
zum Opfer brächten“. Der Dichter darf ſich nicht aus ſeiner Ge- 
genwart herausſtehlen, um ſich in eine fremde Welt zu verſetzen, 
und ſich mit den Wundern übertäuben, die ſeine Neugier um ihn 
verſammelt. 

Börnes und Menzels Fußtapfen trat Karl Gutzkow breit, als er, 
noch nicht zwanzigjährig, ſeine erſte Zeitſchrift, das „Forum der 
Journalliteratur“, 1831 herausgab. „Der Geiſt der Zeit“, verkündet 
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er in dem unbeſtimmten und unſinnlichen Stil des politiſchen 
Ideologen, „hat ſich wunderbar genährt und geſtärkt an all den 
Richtungen, die der brauſende Sturm vergangener Tage einer 
ſchwankenden und wogenden Flut gegeben hat. Es frommt nicht 
mehr, in ſtiller Abenddämmerung hinter Holunderhecken ſeiner Flöte 
arkadiſch⸗idylliſche Klagen zu entlocken, nicht mehr, in affektiertem 
Sehnſuchtsſchmerz mit den lieben Sternlein zu liebäugeln. Wer jetzt 
in die Saiten greifen will, muß die Vergangenheit in ſich haben 
aufgehen laſſen und mit prophetiſchem Seherblick uns die Zukunft 
enträtſeln“. 

Gutzkow iſt durch die Julirevolution von der Wiſſenſchaft zur 
Tagesſchriftſtellerei geführt worden. Sie war das Kampfſignal, das 
manchen deutſchen Träumer weckte. Wie alle Jungdeutſchen, war 
Gutzkow ein Journaliſt. Im beſten Falle ein mit journaliſtiſcher 
Tinte getaufter Erzähler und Dramatiker. Die wirklichkeitſchaffende 
Tendenz mußte bei ihm wie bei den anderen die Stelle der kunſt⸗ 
formenden Idee einnehmen. Der kühle, harte, ſichere Verſtand be— 
ſtimmt die ſeeliſche Art ihres Stiles, und ein lyriſches Gedicht iſt 
keinem von ihnen gelungen, auch Heinrich Laube nicht, der es, finger— 
fertig und in aller Technik gewandt, in ſeinem „Jagdbrevier“ (1840) 
verſuchte. Aber auch ſonſt gedieh der politiſche Kampf der Lyrik zu— 
nächſt nicht zum Heile. Die echte Lyrik iſt ſtets bejahend und indi⸗ 
viduell. Aus den tiefſten Quellen perſönlichen Gemütslebens her— 
vorſteigend, iſt ſie der Ausdruck des geſteigerten Lebensgefühls des 
Ich, auch wo dieſes in Klage oder Verzweiflung ſich ausſtrömt. Bei⸗ 
des aber, das Bejahende und das Perſönliche, fehlt der politiſchen 
Lyrik der dreißiger Jahre. Das Bejahende: weil die unheilbare 
Arterienverkalkung des politiſchen Lebens auf ein greiſes Siechtum 
des deutſchen Volkes hindeutete und nicht der Hoffnung, ſondern nur 
der Kritik Raum ließ. Mußte doch ein Gaudy, wenn er ſich für 
einen politiſchen Stoff begeiſtern wollte, in ſeinen „Kaiſerliedern“ 
(1835) nach Bérangers Vorbild Napoleon verherrlichen, der einſt 
das deutſche Volk in den Staub geworfen! Das Perſönliche: weil 
es nur allgemeine, unbeſtimmte Anſichten und Forderungen waren, 
keine Gefühlserlebniſſe, was jene Lyrik darzuſtellen fand. Weil ſie 
zu ſehr den Tag mit ſeiner Helligkeit und ſeinem Marfttreiben 
liebte, ſtatt in den Dämmergründen der Seele zu hauſen. Sie nahm 
ſo teil an der Wendung der Zeitliteratur zur Tagesſchriftſtellerei. 
Sie wurde — geſprochene, nicht mehr geſungene — Journaliſten⸗ 
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lyrik. Das heißt, ſie hob ſich ſelber auf. Bei Heine kann man den 
Prozeß der Selbſtzerſetzung der Lyrik genau verfolgen. Bei Ana⸗ 
ſtaſius Grün iſt er bereits vollzogen. i 

Aus einem der älteſten Adelsgeſchlechter Oſterreichs ſtammend, 
gehört Graf Anton Alexander Auerſperg, der ſich als Dichter den 
hoffnungsreichen Namen Anaſtaſius Grün gab (1806-1876), zu 
den öſterreichiſchen Schriftſtellern, die in der trüben Geiſterdämme⸗ 
rung des Vormärz das Licht joſephiniſcher Aufklärung in ſich trugen. 
Schon der neunjährige Knabe war ein Radikaler. Wegen ſeines 
Trotzes gegen die geiſtlichen Leiter des Wiener Thereſianums mußte 
man ihn aus der Anſtalt nehmen. Auch als er ſpäter das in je⸗ 
ſuitiſchem Geiſte geleitete Klinkowſtrömſche Inſtitut beſuchte, hatte 
ſich der Vorſteher über ſeine „lächerliche Geringſchätzung des geiſt— 
lichen Standes“ und ſeinen Widerſtand gegen Religionsübungen 
zu beklagen. So war er ein für allemal gebrandmarkt, und die 
klerikalen Kreiſe hielten ſich nicht zurück, wenn es ſpäter galt, ihn 
anzugreifen, etwa in der Verwaltung ſeiner Herrſchaft Thurn am 
Hart. Er aber wußte, wieviel von der Schuld an dem Stillſtand und 
der Unterdrückung in Sſterreich der Geiſtlichkeit zur Laſt fiel, und 
von ſeinen Hieben bekam ſie ihr redlich Teil. 

Anaſtaſius Grün hatte eine erſte Sammlung Gedichte als „Blät⸗ 
ter der Liebe“ 1829 erſcheinen laſſen, 1830 den Romanzenkranz „Der 
letzte Ritter“. Es iſt mehr Literatur in ihnen als ſtarkes lyriſches 
Erlebnis. Man hört Heine, Wilhelm Müller, vor allem aber Uh⸗ 
land darin. Ein gebildeter, feinfühliger, freigeſinnter, leicht ironiſch 
geſtimmter und ſprachgewandter Dichter ſpricht in edlen und lichten 
Worten zu uns, ohne je uns ins Tiefſte des Herzens zu greifen. 

Schon dem „Letzten Ritter“ ſpürt man an, daß er im Jahre der 
Julirevolution erſchien. In der Darſtellung des Schwabenkrieges 
von 1499 („Ritter und Freie“), jener Fehde zwiſchen der Schweiz 
und der Ritterſchaft des Schwäbiſchen Bundes, weilt der Blick des 
gräflichen Dichters mit Wohlgefallen nicht auf den Taten ſeiner 
Landes⸗ und Standesgenoſſen, ſondern auf denen der Schweizer. 
Denn in ihrem Lande wohnt die Freiheit. Freiheit heißt der Grund⸗ 
tert, über den der „Mönch“ („Der Berg“) predigt, Freiheit das 
Lied, das die „Jungfrau“ ſingt: 


Beim Himmel, niemals ſangen der Erde Töchter ſo ſchön, 
Witſingen wohl Gottes Engel in Chören auf den Höh'n! 
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Ihr Herrn, will's euch nicht munden? Ihr hört wohl keinen Klang, 
Weil kein Kaſtrat, kein Säbel euch's um die Ohren ſang, 
Im Schweizerland doch lieſt man gern jenes Rieſenbuch 
Und horcht dem Lied der Jungfrau und merkt des Pred'gers Spruch. 
Da erſchien 1831 bei Hoffmann & Campe in Hamburg, dem 
Verlag der jungdeutſchen Revolutionäre, ein namenloſes, nicht viel 
mehr als 100 Seiten umfaſſendes Büchlein: „Spaziergänge eines 
Wiener Poeten.“ Der Verfaſſer war Anaſtaſius Grün. Aber er 
hütete ſich wohl, ſich als Verfaſſer zu nennen, und auch der Verlag 
war zu ſtrengſtem Stillſchweigen verpflichtet. Das Büchlein erregte 
das ſtärkſte Aufſehen und war im Nu vergriffen. Es war in Wahr⸗ 
heit eine Tat von unerhörter Keckheit. Ein Tellenſchuß aus dem Hin⸗ 
terhalt, mitten ins Herz des Wetternichiſchen Gewaltſyſtems. Das 
erſte laute, weithallende Wort der Freiheit mitten in einem Volke, 
dem die Fauſt der Polizei die Kehle zugepreßt hielt. 
In ſeinen „Nibelungen im Frack“ hatte Grün ſelbſt das poli⸗ 

tiſche Lied begeiſtert geprieſen: 

Politiſch Lied, du Donner, der Felſenherzen ſpaltet, 

Du heil'ge Oriflamme, zum Siegeszug entfaltet, 

Du Feuerſäule, dem Volke aus Knechtſchaftswüſten hellend, 

Du Ferichopoſaune, der Zwingherrn Bollwerk all zerſchellend. 

Sieghafter Sparterfeldherr, der Freiheit Türmer du, 

Du Todeslawine Murtens, Baſtillenſtürmer du, 


Zornwolke, deren Blitze der Korſe zucken ſah, 
Du Sterberöcheln der armen, gemordeten Polonia! 


Du heilger Gral, Goldſchale mit des Erlöſers Blut, 

Wenn ſie zur rechten Stunde in rechten Händen ruht; 

Schiffbrücke du der Deutſchen zur Rache über den Rhein, 

Du griechiſch Feuer der Klephten, du heller Juliusſonnenſchein! 

Man erwartet nun, den Spaziergänger den eiſenbeſchlagenen 

Stock aufs Pflaſter ſchlagen zu ſehen, ungebärdig und gewaltſam, 
daß Funken nach allen Seiten ſprühen und der Lärm weithin durch 
die ſtillen Gaſſen tönt und die matten Schläfer erſchreckt in die 
Höhe fahren. Keine Rede. Die Zeitgenoſſen haben feine „Spazier— 
gänge“ ſo empfunden; wir wundern uns nur, daß man um ſolcher 
Bagatellen einem Schriftſteller hat den Prozeß machen wollen. Da 
war der Dolch Ludwig Börnes ſchon ſchärfer geſchliffen! Und doch 
jagt Grün jo ziemlich alles, was ein Radikaler damals in Hfterreich 
auf dem Herzen haben mochte: er erklärt „Kampf und Krieg der 
argen Horde heuchleriſcher dummer Pfaffen“: 
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Prieſter ſind's, die 's bittre Sterben uns mit Wundertroſt verſüßen, 

Pfaffen ſind's, die 's ſüße Leben bitter uns zu machen wiſſen. 

Er eifert gegen den „Mauthkordon“ und gegen den Zenſor. Er 
verdammt die „Naderer“, die Spitzel, und klagt um Alexander 
Ypfilanti, den griechiſchen Freiheitshelden, den Oſterreich auf der 
ungariſchen Feſtung Munkacz gefangen hielt. Er legt vor dem 
Standbild Joſephs II. („Sein Bild“) einen Kranz nieder, er bittet 
den Kaiſer, die Gefangenen freizugeben: „den Gedanken und das 
Wort“, und wagt es, ſelbſt in Metternichs Palaſt zu treten. Der 
Allmächtige gibt ein Feſt. Damen, Offiziere, Würdenträger find ver⸗ 
ſammelt. Er bewegt ſich zwiſchen ihnen in dem beſternten Rode, 
ein freundlich mildes Lächeln im Geſicht, verbindlich, galant, be- 
zaubernd. Draußen ſteht wartend ein dürftiger Klient: 

Brauchſt dich nicht vor ihm zu fürchten; er iſt artig und geſcheit, 

Trägt auch keinen Dolch verborgen unter ſeinem ſchlichten Kleid; 

Oſtreichs Volk iſt's, ehrlich, offen, wohlerzogen auch und fein, 

Sieh, es fleht ganz artig: Dürft' ich wohl ſo frei ſein, frei zu ſein? 
Ein ausgezeichnetes Bild: farbig, ſcharf geſchnitten, wohl abgerun— 
det, und die ironiſche Pointe des Schluſſes ſehr gelungen. Aber 
alle dieſe Vorzüge ſchöpft es aus der Kritik, nicht aus der Begeiſte⸗ 
rung. Grün iſt nicht ein Freiheitsheld, der unter Fanfaren, mit 
blitzenden Augen, geröteten Wangen, flatternden Haaren, den Degen 
ſchwingend, die Scharen auf die Barrikaden führt. Die Arndt und 
Körner und dann wieder die Herwegh und Freiligrath ſingen ganz 
anders. Was ihm fehlt, iſt Schwung und Temperament und hin⸗ 
geriſſene und hinreißende Glut. Wo er feurig ſein will, da gibt 
er — die Strophen über das politiſche Lied zeigen es — rhetoriſch 
aufgemachte Deklamation. Er reiht vergleichend geſchichtliche Res 
miniſzenzen aneinander. Aus dem Erlebnis anderer, früherer Frei⸗ 
heitskämpfer muß die Flamme aufſchlagen, die er nicht aus der 
eigenen Bruſt lodern laſſen kann. Wo er, mit dem Freiheitsdrang 
der Zeit als Triebkraft, ſich in die Höhe wagt, da ſpürt man, wie 
mühſam es geht; man hört zwiſchen dem Surren des Propellers 
immer wieder die Kolbenſtöße des Motors. Tönend hebt der „Sieg 
der Freiheit“ an: 

Freiheit iſt die große Loſung, deren Klang durchjauchzt die Welt. 
Aber wie matt ſchleppt ſich nun ſchon der zweite Vers nach: 


Traun, es wird euch wenig frommen, daß fortan ihr taub euch ſtellt. 
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Und ſo iſt es immer. Der Dichter hebt mit einer Anſchauung an; 
aber jedesmal wird ihre Bildkraft geſchwächt durch lahme Wen— 
dungen, wie „es wird euch wenig frommen“; „es hilft nicht weit“. 

Denn Grün iſt nicht eine pathetiſche Natur, auch nicht eigent- 
lich Lyriker, ſondern Reflexionsdichter, der intellektuelle Zug der 
Zeit beſtimmt auch ſeinen Stil. Seinen Verſen mangeln Duft und 
Schmelz und das Unſagbar⸗Hingehauchte echten Gefühls. Kritik, 
Ironie, Witz, Schlagfertigkeit ſind ſeine Darſtellungsmittel. Seine 
Gedichte ſind wirklich Spaziergänge: geiſtreiche Randgloſſen eines 
Flaneurs. Es iſt viel Journalismus in ihnen, und ſie muten in 
ihrer Geſamtheit an wie zuſammenhängende Stücke aus einem poli⸗ 
tiſchen Witzblatt. Sie find der Kladderadatſch oder der Simpli— 
ziſſimus der Biedermeierzeit. Freilich, der Biedermeierzeit: der 
Spaziergänger ſchreitet etwas gar gravitätiſch und wenig beweglich 
einher. Nur ſchon ein anderes, und vor allem ein wechſelndes Vers 
maß hätte die Gedichte leichter gemacht. So ſtolzieren ſie in trochä- 
iſchen Oktonaren einher, die wie ein zu weites Gewand um einen 
ſchlanken Körper ſchlottern. Platen hat dieſes Versmaß in den Para⸗ 
baſen ſeiner „Verhängnisvollen Gabel“ verwendet, Wilhelm Wüller 
in ſeinen Griechenliedern. Dort wirken ſie biſſig⸗ſatiriſch, hier pathe⸗ 
tiſch⸗heroiſch; die ſtärkere oder ſchwächere Betonung der Zäſur be⸗ 
dingt den Gegenſatz. Man möchte vermuten, daß Grün ſie nach 
dem Vorbild dieſer beiden Dichter gewählt habe. Aber da ſie ein 
Versmaß ſind, das nur in kleinen Doſen genoſſen werden kann, 
ſo wirken ſie ermüdend und eintönig und — infolge der Miſchung 
des Pathetiſchen mit dem Ironifchen — gefühlsverwirrend. 

Reiner iſt — lyriſch betrachtet — der Eindruck der Dichtung 
„Schutt“ (1835 erſchienen). Auch ſie iſt wieder zykliſch geformt, 
der Neigung der Zeit entſprechend. Aber die Diſſonanz von Pathos 
und Ironie iſt hier in gedämpften Schmerz gelöſt. Vor allem in 
dem erſten, wertwollſten Zyklus: „Der Turm am Strande.“ Die 
Stimmung iſt verwandt der in Platens „Venezianiſchen Sonetten“. 
Venedig bildet auch hier den Hintergrund. Ein Sonettendichter, der 
im „Qualm Venedigs Himmelslichter zündete“ und „Tyrannen“ auf 
„Von dannen“ reimte, iſt in einem Turm an Iſtriens Küſte gefan- 
gen. Auch er iſt ſo wenig wie Grün ein Mann der Leidenſchaft. 
Sein Freiheitsdrang rüttelt nicht klirrend an den Stäben ſeines 
Gitters, er fließt durch ſie in wohllautenden Weiſen in die weite 
Welt hinaus. Eine Ahre, die er aus feinem Strohbett zieht, zau⸗ 
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bert ihm ein Meer von Garben vor die Augen. Er iſt ein Träumer, 
ein Spätromantiker. Auf die Tat verzichtend, erglüht er für den 
Gedanken: 

In plumpe Feſſeln wollt den Geiſt ihr ſchlagen, 

Der gottgeſandt, wie Wolk' und Regenbogen; 

Die Wolke wettert, ihr könnt ſie nicht jagen, 

Und knebeln nicht könnt ihr den Regenbogen! 

Und nun vernehmt den Urtelſpruch des Richters: 

Für Kett' und Schmach, die ihr ihm ließt bereiten, 

Denn alſo richtet mild das Herz des Dichters, 

Gibt euren Namen er Vnſterblichkeiten! 


Statt in einem Buche, das man ihm verweigert, blättert er im 
Buche des Himmels und ſieht darin das Abendrot und die Wolken, 
den Mond und die Sterne — alles, ach! durchſchnitten von den 
ſchwarzen Gitterſtäben: 


Da dünkt es mich, im Buch des Himmels wären 

Die ſchönſten Stellen, heiligſten Legenden, 

Des Friedens und der Liebe Gotteslehren 

Mit ſchwarzem Strich durchkreuzt von Menſchenhänden. 


Das geiſtreiche Bild mag als Symbol für die politiſche Dichtung 
der dreißiger Jahre gelten. Zu kraftlos, die Gitter zu brechen, be⸗ 
gnügt ſie ſich damit, hinter ihnen die Weite der geiſtigen Welt zu 
betrachten, ſeufzend, klagend, ironiſch, bitter bis zum Giftigen, aber 
ſtets ſich fügend. Es iſt noch allzuviel von dem Peſſimismus des 
forcierten Talents in ihr. Erſt das fünfte Jahrzehnt brachte die 
freudigen Bejaher. 

Nach 1840 wurde die politiſche Lyrik die Lyrik der Zeit. Erft 
jetzt wurde der politiſche Dichter, als der Verkündiger des in der 
Maſſe ſchlummernden Staatsgefühls, eine öffentliche Perſon, ein 
Fürſt ohne Krone, der flüchtig durch die Lande zog und ſich von 
ſeinen Getreuen huldigen ließ. Die Reiſe Herweghs durch Deutſch— 
land im Jahre 1842, die ähnlichen Fahrten Freiligraths und Hoff- 
manns von Fallersleben waren Triumphzüge von Volkskönigen. Wo 
der romantiſche Sänger in ſtillem Kämmerlein ſich in ſich ſelber 
zurückgezogen oder auf einſamer Wanderung, das Ränzel auf dem 
Rücken, in der Natur geſchwelgt hatte, da thronte der politiſche 
Dichter nun am Ehrenplatz der Feſttafel im volkerfüllten, rauſchen⸗ 
den Saale und deklamierte oder ſang ſeine Lieder, um, dem Mimen 
gleich, die Kränze der Mitwelt entgegenzunehmen. Die goldene Kette 
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des Königs verſchmähte er, gleich dem Goetheſchen Sänger, nicht 
aber den goldenen Pokal eines Bürgervereins oder andern Ehren⸗ 
ſold ſamt Ständchen, Fackelzug und begeiſterten Anſprachen. 

Mit der öffentlichen Stellung des Dichters wandelte ſich nun auch 
ſeine Kunſt. Wer an allen Feſttafeln ſchwelgt, findet den Weg in 
ſein eigenes Heim immer ſchwerer, und wer ſich angewöhnt hat, die 
Gedanken der Vielen auszuſprechen, verliert ſeine eigenen. Statt 
ſein Erleben in ſelbſtgeſchaffenem Ausdruck ausſtrömen zu laſſen, 
ergreift der Dichter nun — es iſt bequemer und wirkſamer — das 
in der Luft ſchwebende Schlagwort als Formel der Zeitidee, und an 
die Stelle der Geſinnung tritt zu leicht die Gebärde. Der Dichter 
wird Volksredner, ſeine Gedichte Proklamationen. Auch der Volks 
fürſt hat Repräſentationspflichten. Feſtgepränge dringt als rhetori— 
ſcher Schmuck auch in die Lyrik ein und verdrängt die Innigkeit ihrer 
Sprache. Der Witz, die Phraſe, die Figur herrſchen. Der Stil wird 
repräſentativ. 

Man erkennt die Veräußerlichung des lyriſchen Gefühls am beſten 
an der Entfernung von der Natur; denn im Naturbild gibt letzten 
Endes der Dichter ja nur ſich ſelber. Theodor Mundt in ſeinem 
„Bewegungsbuche“ „Madonna“ hatte es ſchon 1835 ausgeſprochen: 
„Allzu lange haben die Menſchen träumend an rieſelnden Bächen 
gelegen und haben dem Rauſchen der Blätter zugehört. Nun ſind fie 
unruhig geworden; ſie haben die Axt an den grünen Baum gelegt 
und haben den Schmuck der Blätter heruntergehauen und haben 
ſich eine Lanze und ein Ackergerät aus ſeinem Holze gemacht.“ In 
der Tat! Wo die politiſchen Lyriker noch die Natur beſingen, da 
müſſen ſie ſie, wollen ſie nicht unwahr oder banal wirken, politi⸗ 
ſieren. Schon Anaſtaſius Grün hat in dem Lenz einen fröhlichen 
Rebellen geſehen und ſeine Sonnenſtrahlen Schwerter, ſeine grünen 
Halme Speere genannt: 

Seine Trommler und Trompeter das ſind Fink und Nachtigall, 
Seine Marſeillaiſe pfeifen Lerchen hoch mit lautem Schall, 
Bomben ſind die Blumenknoſpen, Kugel iſt der Morgentau! 
Wie die Bomben und die Kugeln fliegen über Feld und Au! 

Wo hätte ein Romantiker die Natur ſo gefühlt und geſehen! 

Den mächtigſten Anſtoß zur Steigerung der politiſchen Lyrik gab 
der Thronwechſel in Preußen. Am 7. Juni 1840 war Friedrich Wil⸗ 
helm III. nach zweiundvierzigjähriger Regierung geſtorben. An der 
Perſönlichkeit ſeines Nachfolgers Friedrich Wilhelms IV. belebten 
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ſich die Hoffnungen der Fortſchrittlichen. Der Sohn Luiſens, von 
den trefflichſten Lehrern erzogen, als Knabe ein Zeuge von Deutſch⸗ 
lands Schmach, als Jüngling ein Mitkämpfer in dem Befreiungs⸗ 
kriege, hochbegabt, geiſtvoll, freigeſinnt, wie man wußte, ſchien er 
der Meſſias zu ſein, dazu beſtimmt, die Sehnſucht des Volkes zu er- 
füllen und Deutſchland Einheit und Freiheit zu geben. And ſeine 
erſten Regierungstaten beflügelten die Hoffnung. Er ſetzte E. M. 
Arndt, den die Reaktion wegen demagogiſcher Umtriebe ſeines Lehr— 
amtes in Bonn beraubt hatte, wieder in die Profeſſur ein; er be- 
freite den Turnvater Jahn von der polizeilichen Aberwachung; er 
löſte die Ketten der politiſchen Gefangenen und milderte die Zenſur. 
Aber es waren freiwillige Spenden der Gnade und als ſolche noch 
aus dem alten Staatsſyſteme gefloſſen. Die gleiche Hand, die die 
Geſchenke austeilte, wenn ihr Herr guter Laune war, konnte ſich auch 
ſchließen und zur Fauſt ballen, wenn die Beſchenkten ſich nicht 
dankbar erwieſen oder mehr heiſchten. Als im September 1840 eine 
Abordnung des preußiſchen Landtages dem König die Bitte um 
eine Verfaſſung vortrug, lehnte er die Errichtung einer allgemeinen 
Volksvertretung ab. Er ſprach den Standpunkt des Hallerſchen 
Gottesgnadentums auch 1847, bei der feierlichen Eröffnung des 
Landtages, aus: er werde nun und nimmermehr zugeben, „daß ſich 
zwiſchen unſeren Herrgott im Himmel und dieſes Land ein geſchrie⸗ 
benes Blatt, gleichſam eine zweite Vorſehung, eindränge, um uns 
mit ſeinen Paragraphen zu regieren und durch ſie die alte heilige 
Treue zu erſetzen“. 

Aber bei ſeinem Regierungsantritt erwies es ſich: in aller Ver⸗ 
folgung und Not war das politiſche Denken während der dreißiger 
Jahre erſtarkt und mitten in der Zerſplitterung der Kleinſtaaterei 
das deutſche Einheitsgefühl gewachſen. Es flammte mächtig auf im 
Jahre 1840. In dem Kampfe zwiſchen dem türkiſchen Sultan und 
ſeinem Vaſallen, dem Vizekönig von Agypten, Mehemed Ali, hatte 
Frankreich unter dem Winiſterium Thiers für den Empörer Partei 
genommen. Aber in der Konferenz der fünf europäiſchen Großmächte 
in London unterlag es, und die vier übrigen Mächte ſchloſſen einen 
Quadrupelallianzvertrag zum Schutze der Türkei. Um das durch 
dieſe Niederlage geſchwächte Anſehen Frankreichs wieder zu heben, 
richtete Thiers ſeine Begehrlichkeit auf den Beſitz des öſtlichen Nach⸗ 
bars und erneuerte den alten Anſpruch Frankreichs auf das linke 
Rheinufer. Damals wurde Paris befeſtigt und, als Symbol der 
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Weltmachtſtellung Frankreichs, die Aſche Napoleons J. nach Paris 
gebracht. 

Der Zorn über dieſe Anmaßung ließ in Deutſchland die na— 
tionale Begeiſterung mächtig aufflammen. Die Allgemeine Zeitung 
brachte Artikel über Artikel und wies die franzöſiſchen Eroberungs— 
gelüſte zurück. Einen von ihnen hatte der kölniſche Referendar 
C. Matzerath verfaßt. Er wurde in deſſen Elternhauſe zu Linnich bei 
Jülich im Juli vorgeleſen in Gegenwart eines Freundes von Watze— 
rath, Nikolaus Becker aus Bonn (1809—45). Ein erregter po— 
litiſcher Disput ſchloß ſich an. Am Tage darauf ſchickte Becker dem 
Freunde als Frucht des Disputs ſein Lied „Der deutſche Rhein“: 

Sie ſollen ihn nicht haben, 

Den freien deutſchen Rhein, 

Ob ſie wie gier'ge Raben 

Sich heiſer darnach ſchrein. 
Das Gedicht iſt künſtleriſch wertlos, rhetoriſch gebläht in ſeiner 
Sprache, leer in Gedanken, zum Teil läppiſch. Die ſechſte Strophe 
erklärt: ſie ſollen ihn nicht haben, 

Solang die Floſſen hebet 

Ein Fiſch auf ſeinem Grund. 
Aber wo fragt Begeiſterung nach Verſtandeslogik! Bald wurde das 
Gedicht, mit dem feierlichen, immer wiederholten Schwure: 

Sie ſollen ihn nicht haben, 

Den freien deutſchen Rhein 
von Mund zu Mund getragen als der Ausdruck der flammenden 
Empörung der Zeit, des Volkes. Mehr als 150 Komponiſten ver⸗ 
ſuchten ihre Vertonungskunſt an ihm. Es regnete Nachahmungen; 
jeder Dichter und Dichterling fühlte ſich gedrungen, dem „freien 
deutſchen Rhein“ ſeine Huldigung darzubringen, ſo daß Heine in 
„Deutſchland“ ihn klagen läßt: 

Zu Biberich hab' ich Steine verſchluckt, 

Wahrhaftig, ſie ſchmeckten nicht lecker! 

Doch ſchwerer liegen im Magen mir 

Die Verſe von Niklas Becker. 


Der Fluß, an deſſen Ufern die Romantiker einſt poetiſch ges 
ſchwärmt, war zum Sinnbild von Deutſchlands Größe geworden. 
Und wie die Lyrik nun zum Sprachrohr des politiſchen Meinungs— 
tauſches geworden war und ſich aus dem ſtillen Stübchen des Poeten 
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auf den Markt hervordrängte, ſtritten die Dichter hüben und drüben 
um den Strom. Der alte Feuergeiſt Arndt riet im Herbſt 1840, die 
Herausſorderung Frankreichs durch den eigenen Angriff zu parieren: 


Mein einiges Deutſchland, mein kühnes, heran! 

Wir wollen ein Liedlein euch ſingen 

Von dem, was die ſchleichende Liſt euch gewann, 

Von Straßburg und Wetz und Lothringen: 

Zurück ſollt ihr zahlen, heraus ſollt ihr geben! 

So ſtehe der Kampf uns auf Tod und auf Leben! 

So klinge die Loſung: „Zum Rhein! Übern Rhein! 
All Deutſchland in Frankreich hinein!“ 


Frivoler begründete der ſinnliche Herwegh Deutſchlands Anrecht auf 
den Rhein in feinem Oktober 1840 verfaßten „Rheinweinlied“: 


Wo ſolch ein Feuer noch gedeiht 
Und ſolch ein Wein noch Flammen ſpeit, 
Da laſſen wir in Ewigkeit 
Uns nimmermehr vertreiben. 
Stoßt an! Stoßt an! Der Rhein, 
Und wär's nur um den Wein, 
Der Rhein ſoll deutſch verbleiben. 


An nachhaltiger Wirkung übertraf alle Rheinlieder Max Schnek— 
kenburgers „Wacht am Rhein“, das, 1840 entſtanden, freilich 
erſt 1870 bekannt wurde. Die franzöſiſchen Dichter aber blieben die 
Antwort nicht ſchuldig. Alfred de Muſſet ſchrieb ſein herausfor⸗ 
derndes „Le Rhin allemand“, Lamartine feine beſchwichtigende 
„Marseillaise de la paix“ (1841): 


Roule libre et superbe entre tes larges rives, 
Rhin, Nil de l'Occident, coupe des nations! 

Et des peuples assis qui boivent tes eaux vives 
Emporte les defis et les ambitions. 


In weltbürgerlichem Freiſinn bekannte er ſich als: 


concitoyen de toute àme qui pense: 
La vérité, c'est mon pays! 
und ließ die „nobles fils de la grave Allemagne“ hochleben. 

Wie im Reiche, fo befruchteten damals auch in den Grenzmarken 
des Deutſchtums die politiſchen Kämpfe die Lyrik. In den vierziger 
Jahren entſtanden die politiſchen Volkslieder, die auf Jahrzehnte 
hinaus Bekenntniſſe ſtaatlicher Ideale wurden. So dichtete der Hol- 
ſteiner M. Fr. Chemnitz (1815-1870) 1844 „Schleswig⸗Holſtein 
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meerumſchlungen“, der Schweizer Leonhard Widmer (1808—1868) 
1842 den Schweizerpſalm: „Trittſt im Morgenrot daher“, Gottfried 
Keller 1843 ſein „O mein Heimatland“. Das deutſche Volk (deutſch 
nicht im politiſchen Sinne) gleicht damals einem Jünglinge, der, 
was ſeine Bruſt durchwogt, im Liede hinausſingt. Die jugendliche 
Begeiſterung muß oft erſetzen, was den Gedichten an künſtleriſcher 
Eigenkraft fehlt. Aber ſie erzeugt das Leuchtende des Ausdrucks. 
Es find ſelten Dichter mit tiefgründigem und verwickeltem Innen—⸗ 
leben, die ſie ſchaffen; aber gerade der Mangel an Sonderart läßt 
ſie ganz im Fühlen der Maſſe aufgehen und deren Herolde werden. 
Man könnte jagen: der ſchöpferiſche Volksgeiſt ſei in ihnen für eine 
Stunde Perſon geworden. Oder vielmehr eine Doppelperſon; denn 
erſt die Melodie ſchuf ihnen die Wirkung ins Breite, und neben ihr 
iſt der Text oft nur, was beim Vogel der Körper neben den Flügeln. 
So begreift man, daß ſo mancher von ihnen, nachdem ihn einen 
Augenblick lang der göttliche Strahl beſonnt, ſofort wieder ins 
Dunkel der Wittelmäßigkeit zurücktrat. 

Als eine geſteigerte Form dieſes halbdilettantiſchen Volksdichters 
erſcheint Auguſt Heinrich Hoffmann von Fallersleben. Er 
iſt der lebendige Beweis dafür, wie die ſcheinbar ſo zeitfremde Er— 
forſchung des deutſchen Altertums in Wahrheit doch der Zeit diente, 
und wie leicht die Brücke von der Vergangenheit zur Gegenwart 
geſchlagen war. In dem hannöverſchen Flecken Fallersleben als der 
Sohn des Ortsbürgermeiſters 1798 geboren, erlebt er als Knabe die 
Franzoſenzeit und begeiſtert ſich für Körners „Leier und Schwert“. 
Er ſtudiert klaſſiſche Philologie. Aber Jakob Grimm, den der Zwan⸗ 
zigjährige auf einer Fußwanderung in Kaſſel kennen lernt, gewinnt 
ihn mit der Frage: „Liegt Ihnen Ihr Vaterland nicht näher?“ für 
die Germaniſtik. Nun hebt eine Tätigkeit an, die an Fleiß, Viel- 
ſeitigkeit und Breite ihresgleichen ſucht und gekrönt war von bei⸗ 
ſpielloſem Finderglücke. Zur deutſchen Sprache und ihren Mund— 
arten traten die verwandten germaniſchen Sprachen, Literaturges 
ſchichte, Volkskunde, Recht, Kunſt und Altertümer. In grundgelehr— 
ten Werken veröffentlichte er die Früchte ſeines Spürſinnes, ſo in 
den Horae Belgicae mittelniederländiſche Epen und Dramen, Sprich—⸗ 
wörter und Volkslieder. Da der Antrieb zu dieſer gewaltigen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriftſtellerei nicht das bloß wiſſenſchaftliche Intereſſe 
an Laut und Buchſtaben, ſondern edle Begeiſterung für das im Lauf 
der Jahrhunderte gewordene Volksleben war, ſo verſchüttete ſie den 
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Quell eigener Dichtung nicht, ſondern nährte ihn vielmehr ſtets aufs 
neue. Wenn Rückert, der Orientaliſt, dem er in der Verbindung 
von Wiſſenſchaft und Dichtung, an Sprachbegabung und Fruchtbar— 
keit gleicht, ſich gern ſehr feierlich als Weiſen aus dem Morgenlande 
gab, ſo war in Hoffmann ein altdeutſcher Volksſänger erſtanden. 
Angebunden, keck, witzig, leichtblütig, treuherzig, naiv, auch wo er 
poſierte, was jener Zeit der großen politiſchen Gebärde weniger 
auffiel. Er trug den Volksſänger auch äußerlich zur Schau. Heinrich 
Laube, der ihn in Breslau kennenlernte, beſchreibt ihn als einen 
ſehr langen Menſchen mit einem kleinen Vogelkopfe und mit Augen, 
welche immer liſtig ſchimmerten. Seine Tracht bildete „ein mantel⸗ 
artiger Rock, der die Witte hielt zwiſchen einem Bettelmönche und 
einem fahrenden Schüler“; auf dem Kopfe ſaß ein maleriſches Zipfel⸗ 
mützchen. Lange Jahre hat er auch das Leben eines fahrenden Sän⸗ 
gers geführt. 1842 hatte man ihm wegen ſeiner „Unpolitiſchen Lieder“ 
die Profeſſur in Breslau weggenommen, die er ſeit 1830 innegehabt. 
Nun beſaß er jahrelang keine bleibende Stätte. Bald tauchte er am 
Rhein, bald in Berlin auf. Bald im Norden, bald im Süden. Auch 
die Schweiz ſuchte er auf, wo ihm Auguſt Follen in Zürich ein Aſyl 
bot. Es ging ihm oft ſchlecht: ſein Kindergemüt wußte nicht ſo recht 
in den Sitten der Welt Beſcheid; dann wieder ſchadete ihm ſein 
erregliches Temperament. Aber in dieſen Jahren der politiſchen Gä— 
rung trug er, eine Art commis voyageur der politiſchen Poeſie oder 
poetiſchen Politik, die Idee des Liberalismus von Ort zu Ort, nahm 
die Huldigung von Studenten und Liedertafeln entgegen und ent⸗ 
zündete ihr Feuer durch den Vortrag ſeiner Lieder. Dann, als der 
Sturm von 1848 verrauſcht war und wieder Ruhe einkehrte, ſah er 
ſich nach einer neuen Heimat um. Von 1854—1860 hielt ihn Wei⸗ 
mar feſt. Endlich fand er 1860 eine Stelle als Bibliothekar in Cor— 
vey, wo er 1874 ſtarb. 

Julius Fröbel, der als Mitinhaber des „Literariſchen Comptoirs“. 
eines Oppoſitionsverlages, 1843 bis 1845 in Winterthur wohnte, 
berichtet, wie ihn dort Hoffmann beſucht. Eines Morgens hörte er 
ihn die Melodie „Friſch auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!“ 
anſtimmen und vernahm dazu die allmählich ſich zuſammenfügen⸗ 
den Worte: 


Der Morgen graut, der Regierungsrat, 
— — — —— der Regierungsrat, 
— — — — — Regierungsrat, 
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Sitzt ſchon bei ſeinen Geſchäften 
— — — — — Geſchäften, 
Iſt ausgerüſtet für Kirch' und Staat 
Wit friſch erneuerten Kräften. 


So ſind viele von Hoffmanns Liedern entſtanden. Eine bekannte 
Melodie ſummt ihm im Kopfe, und in raſchem Zuſtrom von Bil- 
dern und Redensarten improviſiert er einen neuen Text dazu. So 
zu „Prinz Eugen, der edle Ritter“: „Wenn der Frühling kommt 
hernieder“ („Morgen, Herr Viſcher“), zu dem „Jäger aus Kur- 
pfalz“: „Bei einer Pfeif' Tabak“ („Das erwachte Bewußtſein“). Er 
dichte beinahe nie, ohne zugleich zu ſingen, erklärte er ſelber. Das 
lyriſche Dichten ſei wie ein muſikaliſches Komponieren mit Worten: 
„wir ſchreiben ſtatt der Töne Worte auf.“ Dieſe muſikaliſche Wurzel 
ſeiner Lyrik, die ſich gern nach bekannten Weiſen richtet, bedingte 
von vornherein eine Allgemeingültigkeit des Lebensgefühls, das ſich 
in ihr ausſprach. Der Mann, der als gelehrter Forſcher die Schätze 
vergangenen Volksſchaffens zuſammenhäufte, wurde ſo auch zum 
Volksdichter. Allem wurde ſein Lied Sprache, was die Seele des 
Volkes als ſolche in ſich trug, ſofern es nur echt, einfach, ungekünſtelt, 
allgemeinverſtändlich war. Es ſtörte ihn gar nicht, recht oft die 
Grenze des Konventionellen zu überſchreiten und ſogar ins Banale 
hinunterzuſteigen. Für das ausgeſprochen Perſönliche in Inhalt und 
Form, für die Tiefe des Gedankens, das Einzigartige der dichteri— 
ſchen Anſchauung und die künſtleriſche Feinheit des Ausdrucks beſaß 
er kein Organ. Er hatte ja ſchon die Zeit zur Vertiefung in ſich 
ſelber nicht, die dazu erforderlich geweſen wäre. 

So ſind ſeine Lieder im allgemeinen nicht Offenbarungen neu⸗ 
geſchauter Lebenszuſammenhänge durch den einſam Erlebenden, ſon⸗ 
dern mehr glückliche Formulierungen von dem, was in der Luft 
ſchwirrt und was aller Herzen erfüllt. Auch wo er perſönlichſtes 
Leben darſtellt, wie in ſeinen Liebesliedern, hört man weniger den 
Schlag des eigenen Herzens als den Widerhall des Volksliedes und 
der Zeitlyrik, vor allem Goethe und Heine. In verſchwenderiſcher 
Fülle, wie die Blumen im Frühling, dringen die Lieder aus ſeinem 
Gemüt, und wie auf den Wanderer, der vor einer blühenden Wieſe 
ſteht, das Ganze wirkt und in der Symphonie der Farben die ein⸗ 
zelne Blüte verſchwindet, ſo entzückt uns in Hoffmanns Liebeslyrik 
nicht das einzelne Lied durch Duft, Ton und Farbe, wie bei Mörike, 
ſondern nur aus ihrer Geſamtheit ſtrömt uns der Hauch des Er— 
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lebens entgegen. Denn ſo glücklich und melodiſch ſangbar, echt lyriſch 
die Form oft erſcheint, ſie iſt doch auch in den gelungenſten Liedern 
zu wenig innerlich bedingt, das lyriſche Erlebnis nicht ſo ſtark, daß 
es mit Notwendigkeit ſeine künſtleriſche Form geſchaffen hätte. 
Goethe hat z. B. in „Nähe der Geliebten“ den Wechſel von langen 
und kurzen Verſen verwendet, um die Sehnſucht auszudrücken. Das 
ſtetige Ausſchreiten der längeren Verſe, das müde Zurückfallen der 
kürzeren iſt die künſtleriſche Ausprägung der polaren Sehnſuchts⸗ 
ſtimmung, die einerſeits Wünſchen, anderſeits Verzichtenmüſſen iſt. 
Hoffmann bedient ſich in feinen Johanna-Liedern, vielleicht den 
tiefſtgefühlten ſeiner Liebesgedichte, der gleichen Formart zum Aus⸗ 
druck der verſchiedenſten lyriſchen Zuſtände: Aufbrechen der Liebe; 
Geſtändnis der Liebe; Glück des Zuſammenſeins; Abſchied; Sehn⸗ 
ſucht; Wiederſehen; Trennung; Erinnerung. 

Am glücklichſten erſcheint Hoffmann in ſeinen Kinderliedern. Wo 
Rückert ſich gern ins Tändelnd⸗Spieleriſche verliert und dadurch 
unnatürlich wird, gibt ſich Hoffmann echt, wahr, naiv. Wie das 
Kind den Wechſel von Tag und Nacht, von Sommer und Winter, 
das Tier, das Spiel, die Familie und die Feſte der bürgerlichen 
Welt erlebt, das hat er unübertrefflich dargeſtellt. Keck zugreifend, 
kein Grübler und Philoſoph, ohne Sentimentalität, dafür von ge⸗ 
ſunder Anſchauung, weiß er ſtets das Weſentliche anmutig, einfach, 
ſchalkhaft, ehrlich und gemütvoll zu geſtalten. Niemals entartet ſein 
Lied ins Kleinliche und Kindiſche, weil er ſich nicht wie ein Er⸗ 
wachſener zu den Kindern herabläßt, ſondern ſelber ein Kind iſt. Wie 
drückt, dem noch unerſchloſſenen Gefühl des Kindes klar und faß⸗ 
lich, „Winters Abſchied“ das Frühlingsglück in unſchuldigem 5 
mut aus: 

Winter, ade! 

Scheiden tut weh. 

Aber dein Scheiden macht, 
Daß jetzt mein Herze lacht. 
Winter, ade! 

Scheiden tut weh. 


Wie witzig iſt der Wettſtreit zwiſchen Kuckuck und Eſel, wer wohl 
am beſten ſänge! Welche tiefe Innigkeit ſtrömt aus dem „Lied 
vom Monde“, dieſem Gegenſtück zu dem herrlichen „Abendlied“ von 
Claudius: 


Wer hat die ſchönſten Schäfchen? 
Die hat der goldne Mond, 
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Der hinter unjern Bäumen 
Am Himmel drüben wohnt. 


mit der ſchönen, friedevollen Strophe: 


Sie tun ſich nichts zu leide, 
Hat eins das andre gern, 

Und Schweſtern ſind und Brüder 
Da droben Stern an Stern. 


- Hoffmann hatte in den zwanziger und dreißiger Jahren eine 
ſtattliche Zahl von Gedichtſammlungen veröffentlicht: 1821 „Lieder 
und Romanzen“, 1822 „Alemanniſche Lieder“ und „Frühlingslieder 
aus Arlikona“; 1834 „Gedichte“; 1836 „Buch der Liebe“ — die 
Kinderlieder gab er zuſammen mit dem Komponiſten Ernſt Richter 
von 1843--1847 heraus —. Da ließ gegen das Jahr 1840 die Drang⸗ 
ſal der Zeit in ihm die Erkenntnis reifen, daß ein politiſch Lied 
nicht immer ein garſtig Lied zu ſein brauche: 

Ich ſang nach alter Sitt' und Brauch 
Von Mond und Sternen und Sonne, 
Von Wein und Nachtigallen auch, 
Von Liebesluſt und Wonne. 

Da rief mir zu das Vaterland: 

Du ſollſt das Alte laſſen, 

Den alten verbrauchten Leiertand, 
Du ſollſt die Zeit erfaſſen! 

Die Politik war für ihn nicht ein Feld praktiſchen Wirkens. Er 
war kein Uhland, der ſelber an der Geſtaltung ſeines Staates mit⸗ 
half, und den Sitz im Frankfurter Parlament hat er abgelehnt. 
Ihm war das öffentliche Leben einfach poetiſcher Stoff. Freilich, 
innerlich erfaßter poetiſcher Stoff. Er legte ſein Gemüt in ihn. Wie 
er als Gelehrter zu den Quellen der deutſchen Bildung hinunterſtieg, 
wie er von deutſcher Liebe und deutſchem Kinderleben ſang, ſo ließ 
er als Mann ſeine patriotiſchen und demokratiſchen Gefühle ſtrömen, 
wie er die Not der Zeit ſah. Er ſprudelte über. Er konnte ſich nicht 
genug tun. Er überſchwemmte mit ſeinen Gedichten den Warkt. 
1840 veröffentlichte er den erſten Teil der „Unpolitiſchen Lieder“, die 
ſofort einſchlugen; 1841 den zweiten; 1843 „Deutſche Lieder aus der 
Schweiz“ und „Deutſche Gaſſenlieder“; 1844 „Hoffmannſche Trop⸗ 
fen“ und „Maitrank“; 1847 „Schwefeläther“; 1848 „Diavolini“; 
1848/9 „Zwölf Zeitlieder“ u. a. 

Mit zwei Waffen kämpft er in ihnen: mit Begeiſterung und mit 
Hohn. Mit der Begeiſterung ſtritt er als Deutſcher für die Einheit 
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und Macht ſeines Vaterlandes nach außen, mit dem Hohne als 
Demokrat für die Freiheit im Innern. Jene umſtrömt das „Lied der 
Deutſchen“: „Deutſchland, Deutſchland über alles“. Es hat Hoff- 
manns Namen im Fluge durch die deutſchen Gaue getragen, ob= 
gleich oder gerade weil es nichts als eine geſchickte Zuſammenſtellung 
von Schlagworten, ſittlichen Ideen und wirtſchaftlich-geographiſchen 
Werten iſt. Sozuſagen eine Formel des Deutſchtums, entſprechend 
den Glaubensbekenntniſſen der religiöſen Konfeſſionen. Es bliebe ſo 
im Begrifflich-Verſtandesmäßigen ſtecken, wenn nicht in der Er⸗ 
kenntnis des Inhaltes des deutſchen Weſens und Wollens ſelber 
das ſtarke patriotiſche Erlebnis jener ſtürmiſchen Jahre ſchwänge. 
Die Deutſchen jener zerriſſenen Zeit wußten, oder beſſer fühlten, was 
ihnen nur ſchon das Wort Deutſchland war. Und ſein Inhalt wird 
ſtets wieder Erlebnis, wo er gefährdet iſt. 

Der Hohn der innerpolitiſchen Lieder iſt nicht ſo ſcharf geſchliffen 
wie in den Gedichten Herweghs, der Zorn nicht ſo feurig wie der 
Freiligraths. Das Kindergemüt Hoffmanns war im Grunde viel zu 
harmlos zur Satire, und gerade ſeine „Unpolitiſchen“ Lieder zeigen, 
wieviel die Deutſchen der vierziger Jahre noch zu lernen hatten, um 
Politiker zu werden. Der Wind von Hoffmanns Leidenſchaft hat nur 
ſo viel Atem, um dem deutſchen Wichel die Spitze der Zipfelmütze 
von einem Ohr aufs andere zu wehen. Es iſt viel Biedermeiertum 
in dieſen Verſen. Sogar die von A. Grün ſind ſchärfer, ätzender, 
rückſichtsloſer. Hoffmann reicht ſelten über den politiſchen Bänkel⸗ 
ſänger empor, der die Bürger in der Kneipe ein paar Stunden 
unterhält und erregt. Aber dann gehen ſie nach Hauſe, ziehen die 
Schlafmütze wieder über die Ohren und laſſen den Kaiſer einen guten 
Mann und die Freiheit eine gute Frau ſein. Es iſt alles nur Sturm 
im Glaſe Waſſer. Der Blick fürs Große, Ganze fehlt ihm und vor 
allem die Erkenntnis des Weges, der dazu führen könnte. So löſt 
ſich ſchließlich das ganze Feuer politiſcher Entrüſtung in einen 
Schwarm von matten Funken auf, die erlöſchend zur dunkeln Erde 
ſinken. Bloße Randgloſſen, triviale Wortwitze und billige Späße, 
die mehr angenehm kitzeln als ſtechen und verwunden. So, wenn er 
über die Mucker loszieht: 


Es hat die Welt wohl ihre Wucken, 

Doch leider ihre Mucker auch; 

Die Mucken könnteſt du verſchlucken, 
Vom Wucker platzte dir der Bauch. 
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Doch wär' ein Staatsbauch mir beſchieden, 

O weh der armen WMuckerſchar! 

Kein einz' ger Mucker blieb’ in Frieden, 

Ich fräße fie mit Haut und Haar. 
Oder wenn er das Gedicht auf die beiden Strauße, David SFried- 
rich, den Theologen, und Johann, den Opernkomponiſten, ſchließt 
mit dem Witz: 

Die Zeit hat einen Straußenmagen, 

Wird auch den Doktor Strauß verdaun. 

Wie mußte ein Syſtem bar ſein alles Lebens, wenn es den Ver— 
faſſer ſolcher Treuherzigkeiten in einem hochnotpeinlichen Gericht mit 
Amtsentſetzung maßregeln konnte! Wie gutmütig ein Volk, das 
ſolche Späße als Satiren empfand! Fürwahr, das Angriffsſignal 
des Schwaben Georg Herwegh tönte gellender als das des Han— 
noveraners Hoffmann von Fallersleben. 

Herwegh fehlte durchaus das ſchwere Gepäck eines wiſſenſchaft⸗ 
lichen Berufes, das Hoffmann bei allem Vagantentum etwas Ber 
häbiges und Gediegen⸗ Bürgerliches gab. Er war ganz Bewegung, 
nur auf den Augenblick geſtellt, revolutionär, exploſiv, wenigſtens 
in ſeiner Jugend, in der einzig er als Dichter lebendig war. Sein 
Schulſack barg nur ein Häuflein flüchtig zuſammengeraffter Allge— 
meinbegriffe. Es ſtand auch nicht hinter ihm, wie hinter Hoffmann, 
ein ganzes Volkstum, deſſen Geſchichte und Reichtum ihn für den 
Freiheitskampf begeiſtert hätte. Er hatte nicht perſönlich zu leiden 
um ſeines Kampfes willen, ſondern er kämpfte um ſeines perſön— 
lichen Leidens willen. Sein Leiden aber durch den Staat war im 
Grunde ein Leiden um ſein Ich, nicht ein Leiden für das Ganze. 
Und darum ſank das Feuer auch raſch wieder in ſich zuſammen, 
nachdem ſein Ich ſinnlich-materiell befriedigt war. Schon bald nach 
ſeinem fünfundzwanzigſten Jahr verfiel er einer geiſtigen Verfettung, 
deren Anlaß ſeine Heirat mit der reichen Berliner Kaufmannstochter 
Emma Siegmund, deren tiefere AUrſache die innere Leere war. 

Sein Name klingt nicht ſchwäbiſch — die Familie ſoll ſkandi— 
naviſcher Herkunft ſein — und man muß ſich ſtets aufs neue darauf 
beſinnen, daß er ein Schwabe war; denn er hat nichts von jener 
Gründlichkeit und Feſtigkeit, die gerade die beiten Schwaben aus⸗ 
zeichnet. 1817 zu Stuttgart geboren, hatte der nervöſe Sohn eines 
wenig bemittelten Gaſtwirtes im Seminar Maulbronn einen Platz 
erhalten, um ſich hier zum Studium der Theologie vorzubereiten. 
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Dann folgte die Aufnahme ins Stift zu Tübingen. In Maulbronn 
hatte er ſich unter die ſtrenge Ordnung geduckt, im Stift wurde er 
rebelliſch. Da lernte er die Ideen der Burſchenſchaft kennen, da 
wurden durch die Vorleſungen von Ferdinand Chriſtian Baur und 
durch D. Fr. Strauß' Leben Jeſu (1835) ſeine religiöſen Anſichten 
umgekrempelt. Dazu kam die Lektüre Börnes und anderer jung⸗ 
deutſcher Schriftſteller. Der ganze Haufe der Emanzipationsideen, 
die die dreißiger Jahre durchſchwirrten, drang in ſeinen Kopf und 
erzeugte eine ſtürmiſche Gärung. Bald kam es zum Zuſammenſtoß 
mit der Anſtaltsleitung. Er wurde aus dem Stift ausgewieſen, gab 
die ihm aufgezwungene Theologie auf, ging, auf dem Umweg über 
die Juriſterei, zur Schriftſtellerei über und ließ ſich in Stuttgart 
nieder. Auguſt Lewald, für deſſen Zeitſchrift „Europa“ er damals 
arbeitete, ſchildert ihn als einen hochaufgeſchoſſenen, bleichen Men⸗ 
ſchen, mit ſtraff herabhängendem Haare, brennenden, ſchwärmeri⸗ 
ſchen Augen; in ſeinem Gang lag etwas Schwebendes, Schwan⸗ 
kendes; ſtundenlang ſaß er Lewald gegenüber, ohne ein Wort zu 
ſprechen. Andern fiel er durch ſein genial⸗fremdartiges Gebaren auf. 
Eine Anbeſonnenheit trieb ihn aus Stuttgart fort: er war durch 
beſondere Verfügung des Königs vom Wilitärdienſte beurlaubt wor- 
den. Aber als er ſich einſt auf einem Ball zu erregten Beleidigungen 
gegen den Offiziersſtand hinreißen ließ, wurde der Urlaub aufge⸗ 
hoben. Nun floh er in die Schweiz. In dem Grenzorte Emmishofen 
im Kanton Thurgau ſchrieb er für die „Deutſche Volkshalle“, ein 
Demokratenblatt, ſchöngeiſtige und politiſche Artikel im Stil Börnes, 
aber ohne deſſen Geiſtesſchärfe. Dann ging er — 1840 — nach 
Zürich, wo Auguſt Follen in ſeiner „Kaiſerburg“ auch ihm hoch— 
herzige Gaſtfreundſchaft gewährte. Da ſchrieb er ſein berühmtes 
Buch: „Gedichte eines Lebendigen“, deren erſter Teil in Follens und 
Fröbels Literariſchem Comptoir in Zürich und Winterthur 1841, 
der zweite 1843 erſchien. Dazwiſchen fällt der Hauptcoup dieſes an 
Theatralik nicht armen Lebens: die Reiſe nach Deutſchland. Er unter⸗ 
nahm ſie als literariſcher Commis voyageur des im Fröbelſchen 
Verlage erſcheinenden „Deutſchen Boten aus der Schweiz“, aber 
doch wohl noch mehr, um den Ruhm zu ernten, den ſeine Gedichte 
geſät. Auf langſamer Diagonalfahrt ging es bis Königsberg. Aber⸗ 
all wurden Huldigungen in Empfang genommen und an rauſchenden 
Feſteſſen tönende Reden getauſcht. In Berlin empfing ihn ſogar 
Friedrich Wilhelm IV., den, ſelber ein Romantiker, die gleißende 
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Romantik Herweghs aus der Ferne lockte. Aber der neue Marquis 
Poſa hatte noch weniger Erfolg als der Schillerſche. „Das König⸗ 
tum iſt tot, maustot für mich“, ruhmredete Herwegh in Königsberg 
nach der Audienz. Der König aber quittierte den Beſuch durch das 
Verbot des „Deutſchen Boten“ und, wie Herwegh darauf zu einem 
törichten und unverſchämten Offenen Brief an den König ſich hin⸗ 
reißen ließ, mit Herweghs Ausweiſung aus Preußen. Erſt die 
Audienz, dann die Kriegserklärung — auch Herweghs Freunde ſchüt⸗ 
telten den Kopf über dieſe Politik des Pendels, und ſelbſt in den 
Kreiſen der Liberalen ertönte der Ruf „Herr, weg mit dir!“ Er 
aber hüllte ſich trotzig in den weißen Mantel des Märtyrers und 
war zufrieden, wenigſtens ſein leibliches Ich durch ſeine Verlobung 
mit Emma Siegmund ſichergeſtellt zu haben. 

In Literatur und Politik aber war ſeine Rolle ausgeſpielt. Aus 
Zürich wies ihn die damals konſervative Regierung wegen ſeiner 
Einmiſchung in die einheimiſchen politiſchen Händel aus. In Lieſtal 
im Kanton Baſelland gab man ihm das Bürgerrecht. Ihn aber zog 
es aus der kleinen Schweiz in die Hauptſtadt der Welt, Paris, wo 
er ſich mit ſeiner Gattin 1843 niederließ. 1848 hat er als politiſcher 
Führer der aus deutſchen Handwerksgeſellen beſtehenden demokrati⸗ 
ſchen Legion, die die Revolution in Baden ſtützen ſollte, noch einmal 
von ſich reden gemacht. Aber nur durch den unglaublichen Mangel 
an politiſcher Klugheit, den er an den Tag legte, und durch ſeine 
angebliche Flucht aus dem Treffen bei Niederdoſſenbach unter dem 
Spritzleder des Bauernwagens, den ſeine Gattin kutſchierte. In Lich⸗ 
tenthal bei Baden-Baden ſtarb er 1875, unverſöhnt mit der Bis⸗ 
marckſchen Politik und den öffentlichen Zuſtänden in Deutſchland. 

Man müßte auch Herwegh um feiner ausgebreiteten Beleſenheit, 
des literariſch-gedanklichen Urſprungs feiner Dichtung, ſeiner Welt- 
fremdheit und ſeiner Formbegabung willen unter die forcierten 
Talente ſtellen, gebräche ihm nicht der raſtloſe und ernſthafte Fleiß, 
durch den ſich das forcierte Talent zum Genie emporzuſchrauben 
ſucht. So dankt er ſeinen Ruhm mehr ſeiner Zeit als ſich ſelber. 
Wie es Pflanzenſamen gibt, die, mit Flugvorrichtungen verſehen, 
aber ohne eigene Flugkraft, durch den Wind über Land getragen 
werden, ſo verbreitete der Sturm der Zeit ſeine Lieder und ſeinen 
Ruhm. Er galt als Herold der Freiheit und war doch nur der 
Bahnbrecher ſeines eigenen eiteln Ich. In allen Zuſammenſtößen 
ſeines Lebens handelte es ſich niemals um grundſätzliche und not- 
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wendige Kämpfe gegen eine zu eng und ſtarr gewordene Regierungs- 
und Geſellſchaftsform, ſondern um Ausbrüche eines ungezügelten 
und hochfahrenden Temperaments, die auch die freieſte Staats⸗ und 
Geſellſchaftsform nicht ungeahndet hätte hinnehmen dürfen. Schillers 
Flucht aus Stuttgart machte die unerträgliche Deſpotie des Herzogs 
notwendig; die Herweghs wurde durch Maßloſigkeit und Angſt vor 
Beſtrafung veranlaßt. Sein Freiheitsideal war nicht die demo⸗ 
kratiſche Gleichordnung aller Bürger nach Rechten und Pflichten, 
ſondern der Individualismus, wie ihn die Jungdeutſchen verkün⸗ 
digt. Der Dichter, der Aſthet, iſt ihm wichtiger als der Bürger. Der 
Staat beſteht immer nur faute de mieux. „Auch der beſte Staat“, 
erklärt er in dem Volkshalle-Artikel über Platens Lieder und Ro⸗ 
manzen, „hat für den Einzelmenſchen erdrückende Inſtitutionen, und 
ſolange es Dichter gibt, haben ſich dieſelben in Oppoſition geſtellt mit 
den Satzungen der Politik. . . Die Subjektivität wird ewig Proteſt 
einlegen gegen jegliche Beengung durch die Objektivität. Mit dem 
erſten Dichter wurde der erſte Proteſtant geboren; ſchon Homer war 
ein Proteſtant.“ Und am Schluſſe des Artikels „Dichter und Staat“ 
— ſchon die Reihenfolge der Begriffe iſt bezeichnend — heißt es: 
„Löſe ſich im Staate auf, was da will, das Genie wird ewig ſeine 
eigenen Bahnen gehen.“ Darum bleiben auch ſeine politiſchen Ideen 
ſehr unbeſtimmt. Im erſten Teil der „Gedichte eines Lebendigen“ 
ſchwärmt er für ein mittelalterliches Kaiſerreich, im zweiten für eine 
Weltrepublik mit ſozialiſtiſchem Einſchlag. Später treten die kom⸗ 
muniſtiſchen Ideen noch ſtärker hervor, was ihn aber nicht hinderte, 
perſönlich recht bequem zu leben. So kann man wohl ſagen: er 
wurde in die Volle des Freiheitsſängers nur dadurch hineingedrängt, 
daß er nicht auf oder an einem Throne geboren wurde. 

An Wirklichkeitsſinn gebrach es ihm überhaupt. Realismus be⸗ 
deutet bei Herwegh nicht ernſthafte Auseinanderſetzung mit dem ur⸗ 
ſprünglichen Stoffe der Wirklichkeit, wie für jeden echten Realiſten, 
ſondern ein intellektuelles Aufgreifen und Witbeſprechen der auf 
den Realismus als Weltanſchauung zugerichteten Zeitideen. Er geht 
nicht vom ſchöpferiſchen Leben, ſondern vom geſchaffenen Wiſſen 
aus. „Es iſt noch ſelten einem Poeten im Himmel der Abſtraktion 
ſo wohl zu Mute geweſen wie mir“, ſchrieb er Prutz am 8. April 1842. 
Darum iſt Weltanſchauung ihm ein bloßer Begriff des Verſtandes. 
Aber auch der logiſchen Verarbeitung der Weltanſchauungsbegriffe 
gebrach jegliche Gründlichkeit. Der Denker, dem er ſich am meiſten 
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verwandt fühlte, war Ludwig Feuerbach. Seine Einwirkung hatten 
Strauß und Baur vorbereitet. Sie ſetzt etwa 1839 ein. Im Herbſt 
1840 kannte er Feuerbachs 1830 erſchienene „Gedanken über Tod und 
Anſterblichkeit“. Was für eine tiefe Umwälzung hat die nähere Be- 
kanntſchaft mit Feuerbach in Gottfried Keller hervorgerufen! Erſt 
das Bekenntnis zu deſſen naturaliſtiſcher Weltanſchauung entband 
Kellers epiſches Schaffen und bildete ſeinen künſtleriſchen Stil. Bei 
Herwegh hört man nichts von Kampf und Erſchütterung des geiſtig⸗ 
ſittlichen Selbſt durch den Materialismus. Er war ihm nicht Er- 
lebnis; er blieb völlig an der Oberfläche ſeines Weſens, wenn man 
ſich jo ausdrücken kann bei einem MWenſchen, der nur Oberfläche iſt. 
Er war reiner Beſtandteil ſeines Verſtandes und Gedächtniſſes, flüch⸗ 
tig aufgegriffen, wie er alles aufgriff, was an Zeitideen in ſeinen 
Geſichtskreis kam. 

Und weil ihm das Erlebnis fehlte, ſo fand er auch als Dichter 
keinen neuen Ton. Seine Form, glänzend, blendend, berauſchend, 
war nicht aus dem Schoß einer eigenen Perſönlichkeit geboren. Sie 
iſt nicht organiſche Geſtaltungskraft, ſondern gleißender Mantel, den 
Zeitideen umgeworfen, in prachtvolle Falten gelegt, rauſchend im 
Sturme der revolutionären Bewegung. Ein natürliches Sprachtalent 
war ihm eigen. Er ſchulte es vor allem an Platen, deſſen 1839 er- 
ſchienene Polenlieder er in einer „Rettung“ in der „Volkshalle“ 
das Herrlichſte nennt, was je auf dem Grabe von Helden geſungen 
wurde. Der Demokrat fühlte ſich innerlichſt dem Grafen verwandt, 
indem er ihn als einen Individualiſten pries. Von dem wahren 
Weſen Platens hatte er keine Ahnung. 

Herweghs Wathematiklehrer im Seminar ſoll einmal zu dem 
Schüler gejagt haben: „Herwegh, Sie dichtet z'vil und denket z'we⸗ 
nig.“ Man fühlt ſich immer wieder an das Wort erinnert, wenn 
man ſieht, wie Herwegh feine Gedichte macht. Schon von dem Dich— 
ten des Jünglings bezeugt Lewald: „Jeder Gegenſtand, jeder Vor— 
fall ward in ſeiner Anſchauung zum Gedicht; ich hatte noch nie das 
Beiſpiel einer ſolchen Fruchtbarkeit erfahren.“ Er konnte das nur, 
weil Dichten für ihn nicht die Hervorbringung eines neuen geiſtigen 
Lebeweſens war, ſondern ein virtuoſes Ausſprechen der Zeitideen in 
bereitliegenden Sprachformen. Er mußte und konnte nichts in ſich 
wachſen und reifen laſſen, er nahm es ein und gab es im nächſten 
Augenblick als fertiges Gedicht von ſich. 

Aber gerade das war es, was die Zeit brauchte. Die ungeſtüme 
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Aktualität. Man ſpürt noch heute den feurigen Atem. In den „Ge⸗ 
dichten eines Lebendigen“ ſpiegelt ſich das Kampfgetümmel wie in 
blitzenden Harniſchplatten. Freiheit, Leben, Tag, Augenblick ſchmet⸗ 
tert jede Zeile. Eine Abſage „An den Verſtorbenen“, d. h. an den 
Fürſten Pückler⸗Muskau, den Verfaſſer der „Briefe eines Verſtor⸗ 
benen“, eröffnet ſie. Herweghs brauſender Jugendmut will nichts 
mehr wiſſen von dem müden Skeptizismus des liberaliſierenden 
Edelmannes, des „toten Ritters“: 

Ich ſteh' nicht bei dem Troſſe, 

Der räuchernd vor dir ſchweigt, 

Weil du ein Herz für Roſſe 

Und fürs Kamel gezeigt; 

Baſchkire oder Mandſchu — 

Was ſchiert mich deine Welt? 

Ich ſchleudre meinen Handſchuh 

Dir in dein ödes Zelt. | | 
So tritt die politiſche Bejahung der vierziger Jahre dem Peſſimis⸗ 
mus der dreißiger entgegen. Dann ſprengen wie rauſchende Reiter⸗ 
geſchwader die Zeitideen und ⸗geſchehniſſe an uns vorüber, weit in 
die morgenrötlichen Gefilde der Zukunft. Die Jubelbotſchaft von 
Arndts Wiedereinſetzung wird verkündet, dem Vaterland Treue ge⸗ 
ſchworen, der Freiheit zugejauchzt, Gutenberg geprieſen (man be⸗ 
ging 1840 die Vierhundertjahrfeier der Erfindung der Buchdrucker⸗ 
kunſt als ein Feſt geiſtiger Befreiung), Hutten verherrlicht, gegen 
die Tyrannen gewettert. Hageldicht ſauſen die Hiebe, gar mancher 
ins Blaue, was tut's in der Hitze des Kampfes? Das Streiten an 
ſich iſt etwas Schönes, und wie prächtig iſt es, wenn die bunten 
Uniformen fliegen und die Sonne in den zuckenden Klingen blitzt! 
Wer wird, in der Hitze des Getümmels, in die auch der Zuſchauer 
hineingeriſſen wird, noch unterſcheiden wollen, wieviel Hiebe blind 
ſind, ob Herzblut oder rote Schminke die Wange herunterrieſelt und 
ob das Kampfgeſchrei aus einem vollen oder leeren Herzen kommt? 

Aber wer dem Getümmel entrückt iſt, muß und darf kühler rich⸗ 

ten. Und er wird in den glänzenden Verſen Herweghs jenes männ⸗ 
liche Mark und jene echte Kampfeswucht vermiſſen, wodurch die 
politiſchen Gedichte eines Arndt, Uhland, Freiligrath und Keller 
für alle Zeiten feſtſtehen, ob auch die geſchichtlichen Anläſſe, die ſie 
ins Leben gerufen, längſt verſunken. Gewiß, die politiſche Lyrik 
kann der weitausladenden Gebärde der Rhetorik nicht entbehren; 
der Dichter iſt ein Redner, der hoch vor einer Menge ſteht; er muß 
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ſtark und laut ſprechen, ja ſchreien. Aber wir müſſen den Gehalt 
einer geſchloſſenen Perſönlichkeit auch in dem lauteſten Wort beben 
hören. Es muß Stahl, nicht Blech ſein, was tönt. 

In Herweghs Gedichten aber tönt viel Blech von Theaterrüſtun⸗ 
gen, und feine glänzendſten Verſe find oft nur gleißende Gehaltloſig⸗ 
keiten. Zieht man die Zeitſchlagworte und⸗ideen ab, wie gähnt uns 
aus ihnen eine entſetzliche öde entgegen! Und was als Seele des 
Dichters übrigbleibt, iſt ein ſchwungloſer und eitler Philiſter. Wie 
verſagt, wo ihn nicht der Sturm der Zeitbewegung trägt, feine Ge⸗ 
fühlskraft! Wie ſchleicht ſie kläglich an den Krücken einer erlogenen 
Sentimentalität einher! Zu den geprieſenſten Stücken der „Gedichte 
eines Lebendigen“ gehören die „Strophen aus der Fremde“. Vor 
allem das zweite Gedicht: 

Ich möchte hingehn wie das Abendrot 

Und wie der Tag in ſeinen letzten Gluten — 

O leichter, ſanfter, ungefühlter Tod! 

Wich in den Schoß des Ewigen verbluten. 

Ich möchte hingehn wie der heitre Stern, 

Im vollſten Glanz, in ungeſchwächtem Blinken; 

So ſtille und ſo ſchmerzlos möchte gern 

Ich in des Himmels blaue Tiefen ſinken. 
An Abendrot und Stern reihen ſich der Blume Duft, der Tau im 
Tal, der bange Ton einer Harfe. Dann bekennt der Dichter: 

Du wirſt nicht hingehn wie das Abendrot, 

Du wirſt nicht ſtille wie der Stern verſinken, 

Du ſtirbſt nicht einer Blume leichten Tod, 

Kein Morgenjtrahl wird deine Seele trinken. 

Wohl wirſt du hingehn, hingehn ohne Spur, 

Doch wird das Elend deine Kraft erſt ſchwächen, 

Sanft ſtirbt es einzig ſich in der Natur, 

Das arme Menſchenherz muß ſtückweis brechen. 
Auch das lyriſche Gedicht iſt nicht der Logik bar, die nicht ein ver⸗ 
ſtandesmäßiger, von außen angelegter Maßſtab iſt, ſondern ganz 
einfach die innere Wahrheit, die Abereinſtimmung der dichteriſchen 
Anſchauung mit den Geſetzen der Wirklichkeit. Wie decken ſich z. B. 
in Goethes „Zueignung“ äußeres Bild und Idee! Wie ſpricht ſich 
das ſtürmiſche Geſtammel ſelbſt in ſeinen wildeſten Hymnen mit 
innerer Notwendigkeit aus! Wie reinlich und genau lebt die Wirk⸗ 
lichkeit in Mörikes gefühlsſtärkſten Liedern! Der echte Dichter weiß 
nichts von ſogenannten „poetiſchen Lizenzen“, wenn man darunter 
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Fälſchungen der Wirklichkeitswahrheit verſteht, und auch die Sub— 
jektivität des Lyrikers beſteht nicht darin, daß er mit Shakeſpeares 
Hexen behauptet: 

Häßlich ſoll ſchön, ſchön häßlich ſein! 

Wie innerlich unwahr aber ſind nun Herweghs Strophen! Er 
treibt, um eine Gefühlswirkung zu erzielen, mit Naturbegriffen 
Taſchenſpielerkünſte: 

Ich möchte hingehn wie das Abendrot — — 

Wich in den Schoß des Ewigen verbluten. 
Man erinnert ſich: das Abendbrot iſt kein lebendiges Weſen, folglich 
jtirbt es nicht. Hingehn iſt doppelſinnig gebraucht. 

Ich möchte hingehn wie der heitre Stern — — 


So ſtille und ſo ſchmerzlos möchte gern 
Ich in des Himmels blaue Tiefen ſinken. 


Hier iſt das Taſchenſpieleriſche noch deutlicher. Was heißt „hin⸗ 
gehn“? Entweder: untergehen am Morgen. Dann iſt es aber 
nicht = Sterben, ſondern entſpräche nur etwa, in die Sphäre des 
Menſchlichen übertragen, dem Zubettegehen. Oder: untergehen im 
Sinne von Weltuntergang, Kataſtrophe eines Himmelskörpers. 
Dann wäre das „Hingehn“ aber nicht ſchmerzlos, ſondern von einer 
Unſumme von Leiden begleitet. 

So iſt auch das Hingehen des Blumenduftes, des Taues, den die 
Feuer des Morgens trinken, des Tones der Harfe nicht ein Sterben, 
wie doch Herwegh es faßt, indem er es mit ſeinem eigenen Tod ver⸗ 
gleicht, und unwahr iſt der Gegenſatz am Schluſſe: 

Sanft ſtirbt es einzig ſich in der Natur, 

Das arme Wenſchenherz muß ſtückweis brechen. 
Als ob den Tieren das Sterben eine Bagatelle wäre! Nur ein 
Dichter, der jegliches Verhältnis zur Natur verloren hatte, konnte 
dieſen ſentimentalen Anſinn ſchreiben, bei dem der alte Mathematik⸗ 
lehrer wieder hätte ausrufen können: „Herwegh, Sie dichtet z'vil 
und denket z'wenig!“ 

Es gibt zwei Arten, den Inhalt eines lyriſchen Gedichtes auf- 
zubauen. Entweder gibt der Dichter einen freien Ablauf ſeines Füh⸗ 
lens. Oder er läßt uns ſein Fühlen durch ein organiſch komponiertes 
äußeres Wirklichkeitsbild ſchauen. Die erſte Art iſt eigentliche oder 
reine Lyrik, die zweite uneigentliche oder epiſierte und bildhafte Lyrik. 
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Es iſt charakteriſtiſch, wie ſich bei Herwegh beide Formtypen um⸗ 
wandeln. 

Reine Lyrik zu ſchaffen, iſt nur dem gottbegnadeten Dichter ge= 
geben. Nur er vermag den überſinnlichen Sphärenklang ſeiner Seele 
unmittelbar im Wort zu bannen. Gar zu leicht wird aus dem freien 
Reigen der Gefühlseinheiten die verſtandesmäßige Gedankenfolge, 
die lyriſch durchglühte Reflexionskette. Auch Herwegh gibt Re— 
flexionsketten. Sie ſind logiſche Entwicklung in feinen Sonetten, 
in denen ſeine reflexive Richtung, ſeine Sprachfertigkeit, ſein anti⸗ 
thetiſches Denken und ſein ſchlagender Witz reinſte Wirkungen er— 
zielen, wie auch für ihre Knappheit ſein kurzer Atem ausreicht. Ge⸗ 
legentlich gelingen ihm feingeſchliffene Stücke, wie jene Selbſt— 
charakteriſtik: „O lobt euch nur des Weſtes Schmeichelwehen“, mit 
der prächtigen, ob auch durch den weiteren Verlauf ſeines Lebens 
widerlegten Pointe: 

Ich werd' nun einmal wilder mit den Jahren, 

Die Leidenſchaft iſt mein Eliaswagen, 

Und Feuer nur kann mich zum Himmel tragen. 
Oder das geiſtreiche Sonett, in dem er ſich mit Uhland ausein⸗ 
anderſetzt. 

In den längeren Gedichten aber ſind die einzelnen Glieder der 
Kette auseinandergebrochen. Statt innerer Gedanken entwick— 
lung gibt er eine Reihe von Parallel gedanken oder -vorſtellun⸗ 
gen, die ſehr oft durch anaphoriſche Einleitung ſcharf gegeneinander 
abgeſchieden ſind. Man kann in den meiſten ſeiner Gedichte, 3. B. 
in dem berühmten „Jacta est alea!“ die Strophen einfach ſo oder 
ſo umſtellen, ohne daß die innere Entwicklung irgendwie geſtört 
würde, weil keine da iſt. Das Kompoſitionsgeſetz iſt die rhetoriſche 
Figur der Anaphora. 

Und ſo auch, wo Herwegh epiſierte Lyrik gibt. Auch da begnügt 
er ſich, ſtatt organiſches Geſchehen zu zeigen, gleich einem ſchlechten 
Dramatiker Bilder aneinanderzureihen. In dem „eiterlied“, 
einem ſeiner beſten Gedichte, beſteht der Inhalt nur in einer Si⸗ 
tuation: ein Trupp Reiter hält nach nachtlangem Ritt vor dem 
Wirtshaus und nimmt einen Trunk vor der Schlacht. Die Ausfül⸗ 
lung dieſes Rahmens geſchieht anaphoriſch. Der Reiter trinkt meh— 
rere Schlücke. Den erſten bringt er dem Vaterland, den zweiten der 
Freiheit, den Reſt dem Römiſchen Reich; für das Liebchen reicht's 
nicht mehr. Strophenform und Refrain als Epiphora grenzen die 
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einzelnen Bilder gegeneinander ab. Ebenſo iſt der Aufbau des Ge⸗ 
ſchehens im „Gang um Witternacht“. Der Dichter wandert um 
Mitternacht durch die Stadt. Die erſte Strophe ſchildert die äußere 
Situation, die zweite das Innere des Wanderers. Dann, indem er 
von Gaſſe zu Gaſſe ſchreitet, reiht Bild ſich an Bild: Kerker, Palaſt, 
Armenhütte, Haus des Liebchens. Darauf die Schlußbetrachtung. 
Die einzelnen Bilder ſind wieder in ihrem anaphoriſchen Charakter 
durch den Refrain gekennzeichnet. 

Herweghs ſprachliche Darſtellungskunſt iſt im eigentlichen Sinne 
glänzend. Nur iſt der Glanz mehr Firnis als inneres Feuer. Er 
wirkt an der Oberfläche, nicht aus der Tiefe. Seine Strophenformen 
ſind nicht lyriſch, ſondern rhetoriſch. Nicht melodiöſe Gefühlsein⸗ 
heiten, ſondern Vorſtellungsbündel durch Versmaß und Reim zu 
packendſter Augenblickswirkung geſteigert. Sie ſingen nicht, wie etwa 
die Mörikes, ſie deklamieren. So die des „Morgenrufes“: 

Die Lerche war's, nicht die Nachtigall, 

Die eben am Himmel geſchlagen: 

Schon ſchwingt er ſich auf, der Sonnenball, 

Vom Winde des Morgens getragen. 

Der Tag, der Tag iſt erwacht! 

Die Nacht, 

Die Nacht ſoll blutig verenden. — 

Heraus, wer ans ewige Licht noch glaubt! 

Ihr Schläfer, die Roſen der Liebe vom Haupt, 

Und ein flammendes Schwert um die Lenden! 
Das ſchmettert wie Trompeten. Und das ganze Orcheſter rhetoriſcher 
Sprachmittel fällt begleitend ein, jedes Inſtrument an ſeinem Platz. 
Die Antitheſe: der Tag, die Nacht. Die Metapher: die Roſen der 
Liebe. Die emphatiſche Wiederholung: der Tag, der Tag. Die vollen 
Reime ſpielen die Geigen. Dann wieder läßt der Witz ſein gellen⸗ 
des Pfeifen oder der Zorn ſeine Paukenſchläge hineintönen. Die 
Bilder ſind ſelten neu, manche Vorſtellungen darf man nicht auf 
ihre Wahrheit prüfen („Der Sonnenball, vom Winde des Morgens 
getragen!“); aber was tat's? das Stück wirkt. Es ſoll ja nicht 
Kammermuſik ſein, ſondern Promenadenkonzert mit kräftigen Schla⸗ 
gern vor einem leicht erreglichen und gar nicht kritiſchen Publikum. 

Herweghs „Gedichte eines Lebendigen“ haben dieſe Wirkung 
reichlich getan. Keine andere Gedichtſammlung hat damals ſo un⸗ 
mittelbaren und breiten Erfolg gehabt. Auflage um Auflage folgte, 
und für kurze Zeit war er der Held des Tages. 


III. Kapitel. Die politiſche Lyrik 65 


Wie Herwegh, vergaß auch Franz Dingelſtedt nie, daß man 
von der Freiheit allein nicht leben kann. Auch er wußte den Frei— 
heitskämpfer mit dem Weltmann wohl in ſich zu vereinen. 1814 
in Oberheſſen geboren, war er zuerſt Gymnaſiallehrer in Kaſſel und 
Fulda. Als Korreſpondent der Allgemeinen Zeitung erwarb er ſich 
in Paris geſellſchaftlichen Schliff und kühle Sachlichkeit im Urteil 
über Menſchen und Dinge. Reiſen nach London, Holland und Bel— 
gien vervollſtändigten die Weltbildung. Dann, nachdem ſo durch 
die Journaliſtik die Brücke zu den Mächten des Staates geſchlagen 
war, ließ er ſich vom König von Württemberg 1843 zum Hofrat 
ernennen. Es war die erſte Sproſſe der Leiter, auf der er nach 1848 
Theaterintendant in München, Weimar und Wien wurde, den Adel 
und zuletzt den Freiherrnſtand erhielt, ſo daß man unter der mit 
Orden geſchmückten Bruſt recht wenig mehr von dem Hergzſchlage des 
ehemaligen Oppoſitionsmannes ſpürte. 1881 ſtarb er. 

And doch iſt es unrecht, ihn mit dürrem Worte charakterlos zu 
nennen. Er beurteilte die Dinge nur klüger, kühler, ſachlicher, nüch— 
terner als etwa Herwegh und war von Natur nicht zum Ultra ge— 
ſchaffen. Denn er war kein Lyriker, ſondern ein Satiriker. Nicht 
das Gefühl, der Verſtand leitete ihn. Er gab ſeinem Weſen etwas 
Trockenes, aber er bewahrte ihn auch vor dem Schickſal eines Her— 
wegh, nach der Jugend an dem toten Strand einer ſchmollenden 
Abſeitsſtellung feſtzufahren. 

In die Reihe der politiſchen Dichter trat er mit ſeinem „Oſter— 
wort aus Kurheſſen, im Schloßhofe zu Marburg“ (1840) ein, worin 
er, im Stile Grüns, einen politiſchen Märtyrer, den wegen Teil- 
nahme an dem Sturm auf die Frankfurter Hauptwache in Marburg 
eingekerkerten Silveſter Jordan, verherrlichte. 1842 folgten dann die 
berühmten „Lieder eines kosmopolitiſchen Nachtwächters“. Aber nur 
die erſte Abteilung „Nachtwächters Stilleben“ hält die Titelvor— 
ſtellung feſt. Das Einleitungsgedicht ſchildert, wie der Nachtwächter 
ſeinen Gang durch die vormärzliche Stadt antritt. Seine Worte, 
hervorwachſend aus dem alten Nachtwächterliede: „Hört, ihr Herrn, 
und laßt euch ſagen“, deſſen Verſe der einzelnen Strophen ſchließen, 
ſchildern mit reichem Doppelſinn die ſchlaftrunkene und ruheſelige 
u Schnarcht ruhig fort in euren Neſtern 

Und habt auf mein Gekreiſch nicht acht! 
Die Welt iſt akkurat wie geſtern, 
Die Nacht ſo ſchwarz wie alle Nacht. 

Ermatinger, Deutſche Lyrik. III. 2. Aufl. 5 
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Auf welche Zeit, will niemand wiſſen, 
S' gibt keine Zeit in unſren Tagen, 
Duckt euch nur in die warmen Kiſſen, 
Die Glocke, die hat nichts geſchlagen! 
Laß keiner ſich im Schlaf berücken 
Vom (vulgo Zeitgeiſt) Antichriſt, 

Und ſollte wen ein Alplein drücken, 
Dankt Gott, daß es nichts Argres iſt. 
Das Murren, Meijtern, Zerrn und Zanken, 
Das Träumen tut es freilich nicht, 
Drum ſchluckt ſie runter die Gedanken, 
Bewahrt das Feuer und das Licht! 


Daran reihen ſich, vom Nachtwächter auf ſeinem Gange ergriffen, 
Genrebilder aus dem Leben des Vormärz: die Schildwache vor dem 
Kerker; der Dom; ein Ball der Vornehmen; der Winiſter, deſſen 
Kutſche ſtundenlang in der Nacht wartet; das Sterben eines Armen; 
der Poet; die Dirne. 

In der zweiten Abteilung: „Nachtwächters Weltgang“, dehnt ſich 
die Wanderung durch die Hauptſtädte des Deutſchen Bundes aus. 
Frankfurt, München, Hannover, Berlin, Wien uſw. werden in ein⸗ 
zelnen „Stationen“ beſucht. In ſcharf pointierten und geiſtreichen 
Bildern werden die öffentlichen Zuſtände in den einzelnen Ländern 
und Städten mit beißender Ironie und manchmal überaus glücklich 
charakteriſiert. Es iſt die Art Anaſtaſius Grüns, nicht die Herweghs; 
Witz, nicht Rhetorik. Nicht ein ſchwirrender Pfeilregen, ziellos ins 
Blaue geſandt, ſondern ein genau bemeſſenes und ſicheres Schneiden 
und Stechen. Nur alles viel ſchärfer, ſicherer und boshafter als 
bei Grün. Wie klar, feſt und ſauber iſt zum Beiſpiel das Bild des 
deutſchen Bundestagshauſes in Frankfurt umriſſen: 


Schlenderte eines Tags verlaſſen 
Umher in der Eſchenheimer Gaſſen, 
Und trat in einen Hof, darinnen ſtand 
Ein Hiterreicher, Musket' in der Hand. 


Seh' mir die Treppen, Höfe, Gänge, 
Der beſtäubten Fenſter Menge 

Recht neugierig und teilnehmend an, 
Juſt wie nur ein Fremder gaffen kann. 


Kommt aus dem Haus mit leiſen, raſchen 
Schritten ein Mann mit Akten in den Taſchen, 
Den frag' ich mit einem Gruße frank und frei: 
Was das für ein großes Haus hier fei? 
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Das Männlein blinzt durch ſeine Brille 
Wich an und huſtet nach langer Stille: 
Ihnen das zu ſagen, bin ich nicht kompetent; 
Sprach's, ging, machte ſein Kompliment. 
Nun hab' ich's gewußt, woran ich geweſen, 
Der Hiterreicher aber, ohne viel Federleſen, 
Kommt auf mich zu und fragt mich grob, 
Was ich hier in dem Hauſe zu ſuchen hob'? 
Gott ſei Dank, hier hab' ich nichts zu ſuchen, 
Da fing der Holter an zu fluchen: 

Dann gehn's Ihrer Wege als guter Chriſt, 
Sehn ja, daß hier nichts zu finden iſt. 


Die „Lieder eines kosmopolitiſchen Nachtwächters“ hatte der revo— 
lutionäre Verlag von Hoffmann & Campe in Hamburg in ſeine 
Obhut genommen. In den 1845 erſchienenen, mit dem Cottaſchen 
Greifen gezierten Gedichten gibt ſich Dingelſtedt weſentlich zahmer. 
Vergeſſen iſt jene Schlußwendung in Herweghs „Reiterlied“, daß 
für das Liebchen im Glaſe des Freiheitskämpfers kein Schluck mehr 
ſei. Liebeslieder, zum Teil ſehr minniglich blümchenhafte, wie ſie 
Geibel ſchuf, ſind eingelegt. Wo ſich Politiſches zum Wort meldet, 
da gibt es ſich vor allem als heiße Liebe zum Vaterlande. So in 
dem langen Gedicht „Die Flüchtlinge“. Ein halbes Dutzend politiſche 
Vertriebene aus verſchiedenen Ländern — „ein Häuflein Spreu, 
vom Schickſalswind Auf Einen Mift geblaſen“ — ſitzen beiſammen. 
Jeder erzählt von ſeinem Loſe und klagt ſein Vaterland an und 
ruft Zeter auf es. Nur der Deutſche nicht: 


Das wolle Gott im Himmel nicht, 

Daß ſolches je geſchehe! 

Nein! Wer mit deutſcher Zunge ſpricht, 
Ruft Deutſchland niemals Wehe! 

Und wenn ich ſie, die mich verſtieß, 
Nie wiederſehen werde, 

Mein letzt' Gebet und Wort bleibt dies: 
Gott ſchütz' die deutſche Erde! 


Nach 1848 trug der Weltmann vollends den Sieg über den poli= 
tiſchen Oppoſitionsmann davon. In der Sammlung „Nacht und 
Morgen“ (1851) ſpottet er über die philiſterhafte Forderung, alle 
„Titel ohne Amt“ aufzuheben, und widmet den Debatten des deut⸗ 
ſchen Parlamentes böſe Xenien. Die politiſche Geſinnung iſt ver- 
loren, und aus dem überzeugungstüchtigen Dichter iſt ein bloßer 
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Bekrittler des öffentlichen Lebens geworden, der ſelbſt das billigſte 
Mittel, die Parodierung bekannter Gedichte, nicht ſcheut, wenn es 
gilt, Abelſtände oder Torheiten lächerlich zu machen. 

Genau die entgegengeſetzte Entwicklung hat Ferdinand Frei⸗ 
ligrath durchlaufen: die Gunſt eines Königs, die ihm ſeine erſten 
Gedichte eingetragen, warf er hin um der Liebe des Volkes willen. 
In ihm iſt die Forderung von Immermanns Wilhelmi: „Lege den 
Gehalt einer Geſinnung auch in das kleinſte Tun!“ am reinſten 
erfüllt. Wieviel von der problematiſchen Gehalt- und Haltloſigkeit 
und der müden Zerfahrenheit der dreißiger Jahre ſteckt auch noch in 
Anaſtaſius Grün wie in Hoffmann von Fallersleben, in Herwegh 
wie in Dingelſtedt! In Freiligrath tritt uns zum erſten Male der 
Dichter gegenüber, der mit beiden Füßen auf dem Boden des wirk— 
lichen Lebens ſteht und der das Geſetz ſeines Wirkens nicht aus der 
blauen Luft, ſondern von der braunen Erde empfängt. Er wußte, daß 
ſich die Sachen hart im Raume ſtoßen. Er rechnete damit. Er zog, 
wo es nötig war, für ſich ſelber daraus die Folgen und ſcheute, um 
für ſich und die Seinen das Brot zu erwerben, auch vor trockenſter 
Arbeit des Kaufmanns nicht zurück. Er hatte, wie der Wilhelm 
Meilter der „Wanderjahre“, das Gebot des Tages erfaßt und einen 
bürgerlichen Beruf ergriffen. Durch fremden Willen zuerſt. Nachher 
hielt er mit eigenem daran feſt. Denn die ehrliche Arbeit des bür⸗ 
gerlichen Berufsmanns ſtand ihm höher als das glänzende Elend 
oder die Gehetztheit des mittelloſen Schriftſtellers. Indem er ſich 
ſo opferte, gewann er im höheren Sinne ſich ſelber und erfuhr er 
den Segen aller Naturhaftigkeit: er wurde eine Perſönlichkeit, die 
aus ihrer eigenen, erdgeborenen Aberzeugung lebte, nicht wie die 
Skeptiker der dreißiger Jahre, aus den Meinungen und Gedanken 
der anderen. Er war eine ganz untheoretiſche Natur, nicht dem 
Wiſſen und der Reflexion, ſondern dem Leben zugewendet. Als er 
ſeine erſte Gedichtſammlung herausgab und Lob und Tadel ſich regte, 
ſchrieb er Immermann: „Wenn mich etwas zu einem größeren Ge— 
dichte aufzufriſchen imſtande wäre, ſo wär' es weniger, wie ich glaube, 
das Nachholen deſſen, was ich früher auf dem Gebiete der Wiſſen⸗ 
ſchaft und der Kunſt verſäumt habe, als vielmehr, für ein paar 
Jahre wenigſtens, ein raſches, in wilden Pulsſchlägen hinſtürmendes 
Leben, ein glühendes Erfaſſen der Welt und ihrer Erſcheinungen, 
etwa eine Studienreiſe aufs Mittelmeer oder über den Ozean.“ 

Daher gibt es in ſeinem Leben eigentlich keine Probleme im 
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Sinne von Fragen, die aus dem Geiſtigen ſtammen. Weltanſchau⸗ 
ungskämpfe haben niemals ſein Inneres aufgepeitſcht. Er war zu 
einfach, zu notwendig für derartige innere Spaltungen. Wo Fragen 
in ſeinem Leben auftauchen, ſtammen ſie aus dem Bereiche nicht 
des Gedankenhaften, ſondern des Wirklichen: fie betreffen das Ver- 
hältnis des Liebenden zur Geliebten, des Mannes zu den politiſchen 
Aufgaben der Zeit. Und da fie mit Aufbietung der ganzen Perſön⸗ 
lichkeit und ihres Lebensglückes durchgelebt, nicht bloß mit der Re— 
flexion durchgedacht werden, jo werden ſie zu eigentlichen Kriſen. 
Kataſtrophen ſeiner ganzen Exiſtenz. 

Sein Leben erhält ſo einen einfachen und großformigen Zu— 
ſchnitt. Und zugleich kommt etwas Symboliſches hinein, wie es 
überall da auftritt, wo wirkliches Leben tief und weſenhaft erfaßt 
wird. Es ſteckt viel von dem Leben des deutſchen Volkes ſeiner Zeit 
darin. Die träumeriſche, europamüde Phantaſtik der dreißiger Jahre, 
die politiſche Exploſion der vierziger, die reaktionäre Lähmung der 
fünfziger Jahre. All das ſchneidet ſich in ſein Leben ein, alles hilft 
er ſelber prägen, und nach den kriegeriſchen Auseinanderſetzungen 
der ſechziger Jahre wird der Triumph ſeines Volkes ſein eigenes 
Glück und ſein ſpäter Sieg. 

1810 in Detmold als Kind eines tüchtigen Lehrers geboren, füllt 
er ſeine Phantaſie ſchon im achten Jahre mit Vorſtellungen fremder 
Länder und mit Bildern aus dem Naturleben. Bis tief in die 
Nacht hinein verſchlingt er die Schilderungen der Abenteuer von 
Seefahrern und Entdeckern. So machte er die beginnenden Wan— 
derjahre ſeines Volkes wenigſtens in der Phantaſie mit. Es mag 
ſeinem aufs Stoffliche und Poſitive gerichteten Geiſte darum nicht 
allzu ſchweren Kampf bereitet haben, als der Vater ihn in ſeinem 
fünfzehnten Jahre in eine Kaufmannslehre bei ſeinem Oheim in 
Soeſt ſteckte. In deſſen Geſchäfte, das auch Verkehr mit Seeplätzen 
unterhielt und Kolonialwaren importierte, lief wenigſtens ein Fäd⸗ 
chen von dem vielverſchlungenen Gewebe des Handelsverkehrs der 
Welt durch die Finger des jungen Dichters, und je eintöniger und 
geiſttötender ſein Beruf war, um ſo freier und glühender mochte ſeine 
Phantaſie ſich die rätſelhafte Ferne ausmalen, deren aromatiſche 
Erzeugniſſe um ihn dufteten. Bereits begann er in ſchwelgeriſchem 
Dichten deutſche Verſe mit den bunten Farben geträumter Fernen 
zu maskieren. Byrons Bilder orientaliſchen Lebens, Victor Hugos 
1829 erſchienene Gedichtſammlung „Les Orientales“ goſſen ſieden— 
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des Ol in die Flammen. Noch näher, leibhafter rückte ihm die rätſel⸗ 
volle Ferne, als er 1832 in Amſterdam in Stelle trat. Das rau⸗ 
ſchende Meer, im Hafen die ein⸗ und abfahrenden Schiffe, die Men⸗ 
ſchen und Waren aus aller Welt, das ganze bunte und vielgeſtal⸗ 
tete Gewimmel lockte ſeine Phantaſie allgewaltig aus dem grauen 
Kontor und dem engen Stübchen des Kommis hinaus in die Herr- 
lichkeiten tropiſcher Länder. 1836 gab er ſeine Stelle auf. Aben⸗ 
teuerliche Pläne bewegten ihn. Als Sekretär auf einem holländiſchen 
Kriegskutter möchte er die Heringsflotte nach den Shetlandsinſeln 
begleiten; er träumt von einer Reife nach Smyrna, Konſtantinopel 
und Odeſſa. Es blieb alles Wunſch, der nur ſeine Phantaſie be⸗ 
flügelte und dem Pinſel des Poeten brennende Farben lieh. 1838 
gab er ſeine erſten Gedichte geſammelt heraus. Ihr Erfolg ſchuf ihm 
Mut, den Kontorrock — er hatte zuletzt in Barmen gearbeitet — 
auszuziehen und Schriftſteller zu werden. An die Stelle der Wüſten⸗ 
phantaſien trat nun die vaterländiſche Romantik, der Rhein, feine 
Sagen, ſeine Burgen. Und am Rhein oder in ſeiner Nähe hauſte 
er ein paar Jahre. In St. Goar verlebte er mit Geibel 1843 einen 
ſonnigen Altweiberſommer der Romantik. Man wanderte und ſang, 
trank und ſchwärmte allein oder mit Dichtergenoſſen, die von nah 
und fern herbeiſtrömten. Ein Ehrengehalt von 300 Talern, das ihm 
der Romantiker Friedrich Wilhelm IV. verliehen, ſchützte ihn und 
jein junges Weib Ida Welos vor den gröbſten Sorgen. So ſchien 
er, der einmal davon geträumt, das weite Weltmeer zu durchſchwei⸗ 
fen, nun gänzlich dazu beſtimmt, ein zahmer „Süßwaſſerfiſch“ zu 
werden wie Geibel und vielleicht einmal als Haus- und Hofdichter 
eines fürſtlichen Mäzens zu enden. In die markloſen Träumereien 
eines pſeudoidealiſtiſchen und epigonenhaften Poetentums verloren, 
erklärte er: „Das Reich der Poeſie iſt nicht von dieſer Welt, ſie 
ſoll im Himmel ſein und nicht auf der Erde, und wenn ſie auf der 
Erde iſt, ſo ſoll ſie mindeſtens zum Himmel deuten.“ 

Und doch, dieſe ganze unfruchtbare Romantik waren nur die 
Flitterwochen des jungen Ruhms und Eheglücks und die Schwär- 
merei mißleiteter Vaterlandsliebe. Zum Wirklichkeitsmenſch war 
Freiligrath geboren. Immer herriſcher forderte ihn die Wirklichkeit 
für ſich, wie fie ſich in der politiſchen Bewegung des Tages ge⸗ 
ſtaltete. Herwegh warf ſich zu ihrem Wortführer auf. In dem Ge— 
dichte „Aus Spanien“, das aus dem November 1841 ſtammt, hatte 
Freiligrath eine Strophe mit den Verſen geſchloſſen: 


III. Kapitel. Die politifche Lyrik 71 


Der Dichter ſteht auf einer höhern Warte, 

Als auf den Zinnen der Partei. 
Dieſes Wort griff Herwegh auf, wie ja die Lyrik für ihn Diskuſſions⸗ 
organ für die Ereigniſſe des Tages war, und beantwortete es mit 
dem Gedichte „Die Partei“, das 1842 in der Rheiniſchen Zeitung 
und im zweiten Teil der „Gedichte eines Lebendigen“ erſchien: 

Partei! Partei! Wer ſollte ſie nicht nehmen, 

Die noch die Mutter aller Siege war! 

Wie mag ein Dichter ſolch ein Wort verfemen, 

Ein Wort, das alles Herrliche gebar? 

Nur offen wie ein Mann: Für oder wider? 

Und die Parole: Sklave oder frei? 

Selbſt Götter ſtiegen vom Olymp hernieder 

Und kämpften auf der Zinne der Partei! 
„Die Zeit der Harmloſigkeit“, ſchrieb er, ſein Gedicht erläuternd, an 
Freiligrath, „iſt für den Poeten vorüber. ... Sie haben die Wüſte 
und ihre Ungeheuer nicht mehr jenſeits des Ozeans zu ſuchen — 
Sie haben dieſelben vor Augen, der Leviathan ſitzt auf der Schwelle 
Ihres Hauſes. Hic Rhodus, hic salta!“ 

Aber der Wind, der aus Herweghs Verſen wehte, war doch nicht 
ſtark genug, um Freiligraths Fahrzeug in die Waſſer des Libera- 
lismus zu treiben. Die Audienz Herweghs bei dem König von PBreu- 
ßen zeigte ihm die ganze Hohlheit des Freiheitsapoſtels. „Herweghs 
Jungenhaftigkeit hat mich ſchwer geärgert“, ſchrieb er Levin 
Schücking. „Dieſe Buben gebärden ſich, als ob ſie allein das Heil 
uns bringen könnten, und tragen nur dazu bei, daß wir ein doppelt 
Schloß ans Maul kriegen.“ Der Anſtoß konnte bei dem Wirklich— 
keitsmenſchen nicht von dem Worte, ſondern nur von den Tatſachen 
kommen. Und er kam. 

Bei aller Exotik und Rheinſagenromantik hatte er den Gang der 
Zeit mit ſcharfem Auge und empfindlichem Herzen verfolgt. Als 
1837 ſieben Profeſſoren der Univerſität Göttingen gegen den Ver— 
faſſungsbruch des Königs Ernſt Auguſt proteſtierten und dafür ihrer 
Amter entſetzt wurden, fragte Freiligrath am 8. Mai 1838: „Ob 
Hölty auch wohl Wailieder gemacht hätte, wenn Anno 1773 fieben 
Profeſſoren par ordre de Mufti eriliert worden wären? — s iſt 
eine ſchwüle Zeit; der Poet ſteht vereinſamt in ihr, ein überflüffi- 
ges Gerät!“ Und er pries Anaſtaſius Grün und Karl Beck, den jü⸗ 
diſch⸗ungariſchen Dichter, glücklich, daß ſie „die Intereſſen der Zeit 
zu erfaſſen“ verſtänden. Das Jahr 1843 wurde für ihn, wie für 
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ſeinen ſpäteren Freund Gottfried Keller, das Schickſalsjahr. Noch im 
Februar hatte er, bei dem Verbote mehrerer Zeitungen und Zeit⸗ 
ſchriften, erklärt, daß bloß die Eitelkeit, der Egoismus und die Tap⸗ 
pigkeit der radikalen Wortführer die Reaktion in dieſem Maße her— 
vorgerufen. Noch fehlten ihm der Kampfesmut und der Glauben an 
den Sieg. Noch konnte er nur klagen: „Von der Zukunft des Vater- 
landes erwart' ich nicht viel. Stickluft oben und Stickluft unten 
— was ſoll aus dieſer Miſere Gutes kommen? Die trüben poli⸗ 
tiſchen Wolken, die ihm den Himmel des heiteren Sommers in 
St. Goar zu verdüſtern drohten, konnten Geibel und Levin Schücking 
noch verſcheuchen. Dann aber ſchufen die Verſchärfung der Zenſur 
im Spätherbſt 1843, der Prozeß der heſſiſchen Regierung gegen Sil— 
veſter Jordan, der Verſuch Preußens, den Rheinlanden das rück⸗ 
ſchrittliche preußiſche Strafrecht aufzudrängen und der ſich daran 
anſchließende Streit zwiſchen dem Landtag und der Krone — all 
dieſe Zeichen einer Verfinſterung der Zeit ſchufen in Freiligrath 
eine wachſende Empörung. Ihre Quelle war nicht vermeintliche oder 
wirkliche Einengung ſeiner Perſon, wie bei Herwegh, ſondern die 
Not des Ganzen. Immer quälender kam ihm ſeine ſchiefe Stellung 
als Penſionär des Königs von Preußen zum Bewußtſein. Er war 
kein Emanuel Geibel, der „in ſeiner konſervativen Unſchuld doch 
am Ende nur dem roheſten Abſolutismus in die Hände arbeitete“. 
„Ich will meiner Überzeugung gemäß die reine, unzweideutige Stel⸗ 
lung einnehmen, nach der meine Ehrlichkeit lechzt, ich ſchlage dem 
Faſſe den Boden ein. Mag dann daraus entſtehen, was da will.“ 
Nun brach es exploſiv aus ihm hervor. Lied um Lied entſtand, 
eins wie das andere feurige Bekenntniſſe ſeines politiſchen Zornes: 
„Ich ſage Aſſah! ſpucke in die Hand, und ein Lied iſt fertig.“ Im 
Mai 1844 veröffentlichte er die Früchte ſeiner Umwandlung unter 
dem Titel „Ein Glaubensbekenntnis“. Dem Vorwort ſchickte er das 
kräftige Sprüchlein voraus: 


Dem Verſteckten offne Frage, 
Das Verſtockte friſch in Fluß! 
In die Stickluft dieſer Tage 
Dieſes Büchleins kecken Schuß! 


Ehrlich und mutig gab er Aufſchluß über ſeinen Geſinnungswandel. 
Er hatte recht, wenn er erklärte: das Argſte, was man ihm vorzu— 
werfen habe, werde ſich zuletzt vielleicht auf das eine beſchränken, daß 
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er nun doch von jener „höheren Warte“ auf die „Zinnen der Par— 
tei“ herabgeſtiegen ſei. 

Er warf mit dem kühnen Bekenntnis nicht nur dem König das 
Ehrengehalt vor die Füße, er verurteilte ſich damit auch ſelber 
zur Verbannung. Zuerſt bot ihm Brüſſel, dann die Schweiz ein 
Aſyl. Von hier ließ er ſeine zornigen „Ca ira“-Gedichte nach Deutſch— 
land hinüberfliegen. Dann ging er als kaufmänniſcher Korreſpon⸗ 
dent nach London. Er zog dem literariſchen Tagelöhner den ehr— 
lichen Erwerb aus praktiſcher Berufsarbeit vor. Aber ſein Herz blieb 
in der Heimat, und die Revolution rief ihn 1848 wieder zurück. 
Mit wuchtigen Zornes⸗- oder Siegesliedern feuerte er die Kämpfer 
an. Seine tief aufwühlende Schilderung der Berliner Barrikaden— 
kämpfe: „Die Toten an die Lebenden“, als fliegendes Blatt im 
Sommer 1848 in 9000 Exemplaren verbreitet, zog ihm Anklage und 
Verhaftung zu. Das Düſſeldorfer Geſchworenengericht ſprach ihn 
frei, und die Demütigung wandelte ſich ihm zum Triumphe. Völlig 
eins war er nun mit dem Volke, von deſſen Not und Zorn er ſang. 
In den „Neueren politiſchen und ſozialen Gedichten“ (2 Hefte 1849, 
1851) gab er ſeine Lieder geſammelt heraus. 

Aber die neue Reaktion trieb ihn 1851 wieder nach London, das 
damals zum Sammelpunkte der Demokraten und Sozialiſten der 
ganzen Welt wurde. Hier friſtete er als Kaufmann und Schriftſteller, 
vor allem auch als Aberſetzer, ſein Leben. Erſt 1868, nachdem in- 
zwiſchen Staatskunſt und Schwert einen Teil deſſen verwirklicht, was 
das Wort der Sänger der vierziger Jahre geheiſcht, ward ihm die 
Rückkehr möglich. Eine Ehrengabe des Volkes im Betrag von 60 000 
Talern hatte ihm einen ſorgenfreien Lebensabend geſichert. Die 
Reife rheinaufwärts war ein Triumphzug. Die Ereigniſſe von 1870 
fanden ihn auf der Seite des Reiches. In Kannſtatt beſchloß er 
1876 ſein Leben. 

Wie ganz anders verläuft die innere Linie dieſes Lebens als die 
Herweghs, trotz aller Ahnlichkeit im äußeren Gange! Bei Herwegh 
ein verfahrenes Zickzack, bei Freiligrath feſte Klarheit. Gottfried 
Keller, der wie kein anderer Dichter ſeiner Zeit den Blick für das 
Weſentliche und Echte beſaß, rühmte nach Freiligraths Tode deſſen 
„wohlbeſtelltes Weſen“. Er habe zu denen gehört, bei deren Tod 
man ſich ängſtlich frage, ob man ſich nichts vorzuwerfen, ſie nie 
beleidigt habe, aber ſofort ruhig ſei, weil fie einem nicht den ge- 
ringſten Anlaß dazu hätten geben können. In der Tat, wie als 
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Menſch, fo als Dichter war Freiligrath eine durchaus poſitiv ge⸗ 
richtete Natur. Alles Verwirrende und Zerſtörende, alles Kritiſche 
und Unreine blieb ihm fern. Auf Grabbes, ſeines unſeligen Lands⸗ 
mannes Tod, hat er 1836 tiefgefühlte Strophen gedichtet. Es iſt 
ſein trübſtes Gedicht. Jene viel nachgeſprochenen Worte ſtehen darin: 

Der Dichtung Flamm' iſt allezeit ein Fluch! 

Und Wale brennt ſie; — durch die Witwelt geht 

Einſam mit flammender Stirne der Poet; 

Das Wal der Dichtung iſt ein Kainsſtempel! 
Damals fühlte er ſelber tief und ſchmerzlich den Sinn ſeiner Verſe; 
denn ihn quälte der Gegenſatz zwiſchen der nüchternen Wirklichkeit, 
in der er eingeklemmt war, und der poetiſchen Wunderwelt, von der 
er träumte. Man hat ſofort das Wort von dem Kainsſtempel zum 
Kennzeichen des Zeitpoeten gemacht. Und doch, wie wenig paßt es 
gerade auf Freiligrath ſelber! Er hatte es rückwärts geſprochen auf 
ein Dichtergeſchlecht, dem er nicht mehr angehörte. Die Flamme, die 
auf ſeiner Stirne brannte, war nicht das verzehrende Feuer der 
Schuld und der Verzweiflung, ſondern die Leuchte des Glaubens und 
der Zuverſicht. Nicht Verdammnis lähmte ihn und träufelte in ſein 
Herz das Gift müden Zweifelns, ſein ganzes Weſen war Schwung, 
Kraft, Vertrauen. Wenn er kämpfte, ſo kämpfte er nicht gegen einen 
Feind, ſondern für ein Ziel. Das Aufzubauende war ihm vermöge 
ſeiner praktiſch-wirkenden Art wichtiger als das zu Zerſtörende. Auch 
in jener trübſten Zeit, da er jahrelang mit den Seinen das Brot 
der Verbannung eſſen mußte, ergab er ſich nicht einem untätigen 
Mißmut. In der Arbeit, des Kaufmanns und des Schriftſtellers, 
fand er Troſt und Kraft. 

Wie bezeichnend für ſeine auf das Poſitive gerichtete Natur iſt 
der Werdegang ſeiner Dichtung nach Seite ihres Stoffes und ihres 
ſeeliſchen Baus. Drei Stufen weiſt ſie auf: von der exotiſchen Poeſie 
entwickelt fie ji durch die vaterländiſche Romantik zur Zeitlyrik. 
Eine überaus organiſche Entwicklung. 

In dem ſkeptiſchen und trübſeligen vierten Jahrzehnt des Jahr— 
hunderts trat er ins literariſche Leben ein. Auch er war europa- 
müde. Aber er erlebte nicht die lähmende Entſagung und Bildungs 
überſättigung, die in dem Worte lag, ſondern das Beflügelnde. 

Er war nicht mit Bildung überſättigt, er hatte die Krippe der 
Schulbildung früh verlaſſen müſſen. Doch in dem Kaufmannslehr⸗ 
ling lebte der Hunger nach Wiſſen fort. Nicht nach theoretiſchem, 
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ſondern nach poſitivem: nach fremden Ländern, Völkern, Tieren, 
Pflanzen. Dorthin zu reiſen war ihm verſagt und hat er vielleicht 
auch nie ernſtlich erſtrebt. Aber ſeine Phantaſie ſiedelte ſich in der 
Ferne an. Zur gleichen Zeit, wo tatkräftige Kaufleute den deutſchen 
Aberſeehandel mächtig ausbauten, trieb Freiligrath poetiſchen Im- 
port. Statt ſich in trübſeliger Verzweiflung und grauer Kritik zu 
verzehren, richtete er ſich leuchtende und glühende Gemälde tropiſcher 
Herrlichkeit auf. Wenn man ihn mahnte, den „Orient mit des 
Abends Landen zu vertauſchen“, ſo antwortete er: 
Düſter durch verſengte Halme 
Wall' ich der Wüſte dürren Pfad: — 
Wächſt in der Wüſte nicht die Palme? 

So voll war ſeine Phantaſie von fremdländiſchen Bildern, daß der 
geringſte Anlaß genügte, ſie hervorzulocken. Als er 1826 in einem 
heftigen Katarrh isländiſchen Moostee trinken mußte, regte ihn 
der Trank zu einer farbigen Schilderung Islands an. Wie ihm, 
da er „wie ein greiſer Alter, matt und krank“ ſitzt, „der Geiſer und 
der Hekla dieſen Trank“ zur Geneſung ſenden, ſo hat damals und 
ſpäter die wilde und große Ferne ſeinen Weltſchmerz geheilt. 

Was die Gedichte von 1838 bieten, ſind Bilder der Ferne. Der 
Dichter begleitet deutſche Auswanderer und malt aus, wie in ihrer 
Seele und ihrem Leben die alte Heimat in die neue hinüberreicht. 
Er jammert mit ihnen über den „Tod des Führers“. Er ſehnt ſich 
ſelber aus dem „kalten und klugen“ Norden in den „Bann von 
Mekkas Toren“, auf „Vemens glühnden Sand“. Seine Phantaſie 
zieht mit dem Mohrenfürſten ſtolz und ſiegvertrauend zur Schlacht 
und erlebt mit ihm das bittere Schickſal, beſiegt und gefangen und 
zum Trommelſchläger in einem Zirkus entwürdigt zu werden. Ihn 
berauſcht das Bild von dem raſenden Ritt des Löwen auf der angſt⸗ 
gehetzten Giraffe, ihn durchſchauert das „Geſicht des Reiſenden“, 
der in der Stille der nächtlichen Wüſte die Geiſterkarawane erblickt. 
Es braucht gar nicht immer Orient, Wüſte oder Amerika zu ſein. 
Wenn es nur Leben, Kampf, Abenteuer iſt, ein Sturmſtoß in die 
lahme Stille des Kontors und der Zeit. So ſteht mitten unter den 
ſchwülen Tropenbildern auch das wuchtige Lied „Prinz Eugen, der 
edle Ritter“. 

Die Gedichte der Zwiſchenzeit zwiſchen den exotiſchen und den 
politiſchen Gedichten hat Freiligrath 1849 unter dem Titel „Zwiſchen 
den Garben“ herausgegeben. Zwiſchen der „aufgebundnen Saat“ 
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und den Garben der neuen Ernte wandert er, die verlorenen Ahren 
und ſtehengebliebenen Blumen zum Kranze zu ſammeln. Alſo eine 
Ahrenleſe, die Sammlung eines Überganges, bunt nach ihrem Be⸗ 
ſtande: exotiſche Nachzügler ſprengen an uns vorbei; die Rhein- 
lande mit ihren ſagenumwobenen Burgen tauchen auf; und durch 
ſie wandert der Dichter und ſingt mit ſtarkem, nur allzu ſtarkem 
Schall fein Liebesglück in die blaue Luft. Keine Frage: dieſe Samm⸗ 
lung iſt an Gehalt die magerſte. Man ſpürt ihr innere Unficher- 
heit an. 

Dann folgen die Sammlungen der dritten, der politiſchen Pe—⸗ 
riode. Zuerſt das mannhafte „Glaubensbekenntnis“ von 1844. Alle 
Zeugniſſe ſeiner Wandlung ſind mit dem großartigen Freimut des 
in ſich ſelbſt Gewiſſen vor dem Volke ausgebreitet. Alle mit dem 
Datum der Entſtehung verſehen. Jedermann ſoll nachprüfen können, 
wie die Wandlung gekommen. Voran ſteht die Abſage an die poli- 
tiſche Dichtung vom September 1841: „Der Dichter ſteht auf einer 
höhern Warte Als auf den Zinnen der Partei.“ Aber ſchon im 
Mai 1842 beſchwört er bei der Zeitungsnachricht, daß auf Franz 
von Sickingens einſtiger Feſte, der Ebernburg, eine Spielbank er— 
richtet werden ſolle, den Schatten Ulrichs von Hutten („Ein Denf- 
mal“): der Spielerruf „lacta est alea“ wird ihn aufwecken, und wie 
Wetterdräuen wird's von der Ufenau zurückſchallen. Im Juni gelobt 
er an Immermanns Grabe Fleiß, Wahrhaftigkeit, Beharren. Im 
September wird ihm („Ein Flecken am Rheine“) Uhlands Abfahrt 
von St. Goar im Dampfſchiffe zum Sinnbild der Zeit: der letzte 
Ritter zieht davon auf dem modernen Fahrzeug, die Romantik muß 
der neuen Zeit weichen. Aber nicht zur Klage ſtimmt ihn das Er— 
lebnis: 

Der friſche Geiſt, der dieſe Zeit durchfuhr, 
Er hat mein Wort, ich gab ihm meinen Schwur, 
Noch muß mein Schwert in jungen Schlachten blitzen. 
Im Januar 1843 dichtet er Thomas Sanphell den Weckruf „Eng— 
land an Deutſchland“ nach: 
Meerüber ruft Britannia 
Der Schweſter Deutſchland zu: 
Wach' auf, o Allemannia, 
Brich deine Ketten du! 

Es zeugt von dem wachſenden politiſchen Gefühl, wenn er zu 

gleicher Zeit in „Ein Brief“ Herweghs marktſchreieriſches Weſen 
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auf ſeiner Fahrt durch Deutſchland, ſeine Audienz und ſeinen Brief 
an Friedrich Wilhelm IV. mit ſchneidendem Hohne . 
Du trotziger Diktator, 
Wie bald zerbrach dein Stab! 
Dahin der Agitator, 
Und übrig nur — der Schwab'. 
Dann, im Dezember 13, brauſt mächtig, wie ein entfeſſelter Strom, 
der Ruf nach Freiheit daher („Die Freiheit! das Recht!“): 
O, glaubt nicht, ſie ruhe fortan bei den Toten, 
O, glaubt nicht, ſie meide fortan dies Geſchlecht, 
Weil mutigen Sprechern das Wort man verboten 
Und Nichtdelatoren verweigert das Recht! 
Nein, ob ins Exil auch die Eidfeſten ſchritten; 
Ob, müde der Willkür, die endlos ſie litten, 
Sich andre im Kerker die Adern zerſchnitten — 
Doch lebt noch die Freiheit, und mit ihr das Recht! 
— Die Freiheit! das Recht! 

In den erſten Monaten von 1844 ſind die markigſten Gedichte 
entſtanden. Soziale Anklagen wie die wuchtige „Vom Harze“: ein 
Bauer, welcher den Hirſch getötet, der ſeine Acker verwüſtet, wird 
als Wilddieb erſchoſſen, ſein Sohn ins Gefängnis gelegt. Und die 
rührende „Aus dem ſchleſiſchen Gebirge“: das Kind der notleiden- 
den Weberfamilie bietet Rübezahl ſeine Leinwand zum Kauf an. 
Endlich, noch aus dem Wai, aus dem auch das Vorwort datiert iſt, 
das Gedicht „An Hoffmann von Fallersleben“ mit dem Gelöbnis, 
der Freiheit treu zu bleiben: 

Vorwärts denn — bis übers Grab! 
Vorwärts — ohne Wanken! 
Jede Rückſicht werf' ich ab, 

Satt hinfort der Schranken. 

Das „Glaubensbekenntnis“ iſt ein Verſprechen. „Ca ira“ und 
die „Neueren politiſchen und ſozialen Gedichte“ bringen die Er— 
füllung. Der Dichter iſt in die Reihen der Revolutionäre einge 
ſchwenkt und entfaltet die rote Fahne der Republikaner und Kom— 
muniſten. Der Hunger des Volkes nach Freiheit, Recht und Brot iſt 
ſein eigenes Erlebnis geworden, der Boden, aus dem nun eine Reihe 
wuchtigſter Gedichte ſprießen. Erſt jetzt hat Freiligrath ſich ſelber 
gefunden. Abgeſchüttelt iſt nun die farbenprunkende Phantaſtik der 
Wüſtenbilder. Nicht mehr nie geſchaute Sonnenuntergänge der 
Tropen gießen über ſeine Verſe bengaliſche Glut, nicht mehr das Blut 
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von Giraffen und Löwen überſpritzt ſie. Die ſelbſterlebte Feuersbrunſt 
im Vaterlande loht aus ihnen düſter zum Himmel empor; das Blut 
der ermordeten Freiheitskämpfer ſtrömt purpurn über ſie hin. Der 
Mann der Wirklichkeit hat ſeinen Stoff entdeckt. Nun kann er fein 
Beſtes, Eigenſtes geben: eine Lyrik, in deren ſprühenden, flammen⸗ 
den Bildern und Takten das Herz der Zeit, des ganzen Volkes, 
ſoweit es jung und zukunftsgläubig, in hallenden Schlägen klopft. 
Gedichte wie „von unten auf“ oder der „Eispalaſt“ oder „Die Toten 
an die Lebenden“ werden zu allen Zeiten zu den größten Taten der 
politiſchen Lyrik gehören. 

In einem Briefe vom Februar 1837 hat der junge Dichter ein⸗ 
mal von ſich bekannt: „Ich bin mehr Waler als Dichter, ſchildere 
in meinen Liedern mehr, als daß ich Gefühl und Reflexion ent⸗ 
wickeln und erwecken ſollte.“ In der Tat, von der poſitiven Anſchau⸗ 
ung geht er aus. Der ſinnlichen, lebendigen Wirklichkeit bedarf er, 
um dichten zu können, und weil er ſie in der müden, von Reflexion 
zerfreſſenen Zeit vor 1840 nicht oder nur in kränklichen Geſtalten 
findet, ſo flüchtet er ſich in die Tropen und ſchwelgt in ihren Gluten. 
Und zugleich iſt in ihm die Witterung für die neue Zeit, wo es 
keine Privatmenſchen, keine Privatgefühle, keine Privatgedanken 
mehr geben wird, nur noch das eine große Geſamtfühlen des zum 
Selbſtbewußtſein erwachten Volkes. Ein Erleben, das zu ſeiner Dar— 
ſtellung der weitgezogenen Form bedarf. So hüllt er ſeine Tropen⸗ 
bilder in dieſe großen Formen. Je kläglicher und kleinlicher dem 
Kontoriſten die Wirklichkeit entgegentritt, um ſo üppiger ſchwelgt 
er in dieſen großen Formen. Er bläht ſie. Er läßt ſeine Stoffe von 
ihnen umflattern, wie ſich um den reitenden Beduinen ſein weißer 
Mantel im Winde bauſcht. Seine Gedichte müſſen in großwogigen 
Metren, in der pathetiſchen Grandezza von achtfüßigen Trochäen 
einherſtolzieren oder galoppieren in beſchwingten Alexandrinern. 

Er tobt ſich in kühnen Vorſtellungen und wilden Gebärden aus. 
Reißende Tiere und ſchaurige Abenteuer müſſen ſeinen Durſt nach 
Leben und Handeln ſtillen. Eine oft blutrünſtige Phantaſie malt mit 
brennenden und grellen Farben in paſtoſem Auftrage und in ſchrei⸗ 
enden Gegenſätzen („Der ſchlittſchuhlaufende Neger!“). Seine 
Sprache klirrt und dröhnt; fremdländiſche Wörter mit tönenden Vo⸗ 
kalen im Reime ſchmettern wie Pauken und Zimbeln drein (Alligator 
— Agquator; athletiſch — Fetiſch; Tſcherokeſe — Rebenleſe). 

Aber dieſem Aufwande an Formenprunk fehlt noch der Gehalt. 
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Der Dichter gibt viel ethnographiſchen Stoff, aber nicht innerlich 
durch das Erlebnis geformte Kunſt. Ein Maskenfeſt mit dem Thema: 
Wüſte oder Orient. Er wird hohl, rhetoriſch, aufgeblaſen, geſchmack⸗ 
los, ja auch ſinnlos. Heine hat in „Atta Troll“ berechtigten Spott 
getrieben mit jener Strophe, in der der Mohrenfürſt aus dem ſchim⸗ 
mernden, weißen Zelte hervortritt, wie der verfinſterte, dunkle Mond 
aus ſchimmernder Wolken Tor. Freiligrath wußte das alles ſelber: 
„Prächtige, klingende Verſe!“ ſchrieb er einem Freunde 1837. „Ja 
ſieh, das iſt eben mein Fehler. Bombaſt, Rhetorik — das iſt meine 
Form. Ich möchte oft bittere Tränen darüber weinen und könnte 
das ganze Reimhandwerk an den Nagel hängen, wenn's mir nicht 
manchmal auch wieder ſo zumute wäre, als wäre ich alledem zum 
Trotz dennoch ein Dichter.“ 

Er war es. Er wurde es, als ihm die Zeit den Stoff zutrug, der 
in ihm zum Gehalte werden konnte. Die Wüſtenbilder waren eine 
Fata Morgana, die politiſche Not wurde ihm zum wirklichen Er— 
lebnis, das die Bedingung der inneren, d. h. der echten Form in ſich 
trug. Wenn der Siebzehnjährige erklärt hatte, er ſei mehr Maler 
als Dichter, ſo ergibt ſich erſt jetzt der tiefere Sinn dieſes Bekennt⸗ 
niſſes: er ſchenkt ſein Eigenſtes da, wo er poſitives Geſchehen dar— 
ſtellen kann, nicht da, wo er Gedanken entwickeln ſoll. Nicht daß er 
nun den Schritt von der Lyrik zur Epik, von der Darſtellung des 
Gefühlserlebniſſes zur Gegenſtändlichkeit reſtlos getan hätte. Dazu 
entſtrömt ſeinen Gedichten auch jetzt noch ein viel zu heißer Glut⸗ 
atem des perſönlichen Erlebens oder richtiger des zur Perſönlich— 
keit gewordenen Zeitgefühls: Haß auf die Tyrannei, Empörung, 
Freiheits⸗ und Vaterlandsbegeiſterung. Aber er ſchreibt indirekte 
Lyrik. Er reiht nicht Gedanken und Bilder aneinander, wie Herwegh, 
er läßt in einem Gedichte je ein einziges Bild vor uns erſtehen, ſo 
in dem NRübezahlgedihte oder in „Von unten auf“. Er iſt kein 
Uhland mehr, dem Balladenſtoffe aus den Blättern alter Chroniken 
herausfallen. Die Zeit und ihr Werkzeug, die Zeitung, trägt ſie 
ihm zu. Und brühwarm legt er ſie auf die Eſſe und hämmert ſie 
im Feuer der Zeiterregung zurecht. Sein eigener glühender Geiſt 
gibt ihnen die Form. Er ſchmiedet fie aus dem Rohſtoffe der Zeit— 
anekdote zum kunſtvollen Zeitſymbol um und erhebt ſie jo aus dem 
Zufälligen ins Bedeutungsvolle. So gelingen ihm die glücklichſten 
Würfe, manchmal geradezu geniale, wie in „Von unten auf“: König 
Friedrich Wilhelm IV. beſuchte im Juli 1840 die Rheinburg Stolzen⸗ 
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fels, die er von 1832—1846 durch Schinkel reſtaurieren ließ. In 
einem Dampfſchiff naht er von Bieberich bei Sonnenſchein und 
Wimpelprunk. Das iſt der äußere Vorfall. Freiligrath ſtellt der 
romantiſchen Sorge für die Burgruine die ſoziale Forderung des 
Tages gegenüber und verkörpert ſie in der Geſtalt des Proletarier⸗ 
maſchiniſten, der im dunkeln und heißen Schiffsraume hauſt. Und 
ſo bekommt er ein geradezu hinreißendes Symbol der Zeit. Das 
Boot gleicht dem Staat. Auf den Höhen licht wandelt der König. 
Tief unten ſchmiedet der Maſchiniſt ſein Los und das des Königs: 
Beherrſch' ich nicht, auf dem du gehſt, den allzeit kochenden Vulkan? 
Es liegt an mir: — ein Ruck von mir, ein Schlag von mir zu dieſer 
Friſt, 

Und ſiehe, das Gebäude ſtürzt, von welchem du die Spitze biſt! 

Der Boden birſt, aufſchlägt die Glut und ſprengt dich krachend in 

die Luft! 

Wir aber ſteigen feuerfeſt aufwärts ans Licht aus unſrer Gruft! 

Wir ſind die Kraft! Wir hämmern jung das alte 1 Ding, den 

aat, 

Die wir von Gottes Zorne ſind bis jetzt das Proletariat. 

In welchem Gedichte hat die Sprengſtoffſtimmung der Zeit vor 
1848 mächtigeren Ausdruck gefunden? 

Jetzt iſt auch auf einmal die Form angemeſſen. Bauſcht ſie ſich 
in den Wüſtenbildern manchmal faltig und hohl, und auch in den 
Liebesgedichten, wie in dem zu Unrecht berühmten: „O lieb', ſolang 
du lieben kannſt“ — ſo ſpannt ſie ſich jetzt ſtraff und feſt um den 
Rieſenleib des Zeiterlebniſſes des ganzen Volkes, und mächtige 
Glieder prägen in ihr ſich wuchtig aus. Ihr rauſchendſtes Pathos 
wird jetzt zum Glutatem echteſter Begeiſterung, ſo in den u 
des Maſchiniſten: 

Dann ſchreit' ich jauchzend durch die Welt! Auf meinen Schultern, 

ſtark und breit, 

Ein neuer Sankt Chriſtophorus, trag' ich den Chriſt der neuen Zeit! 

Ich bin der Rieſe, der nicht wankt! Ich bin's, durch den zum Siegesfeſt 

Aber den toſenden Strom der Zeit der Heiland Geiſt ſich tragen läßt! 

Das iſt nicht Herweghſche Phraſe und bloße Geiſtreichigkeit, das 
iſt wahrſtes Gefühl und das lodernde Feuer des heiligen Pfingſt⸗ 
geiſtes ſelber. 

In dieſen Gedichten Freiligraths gipfelt die ganze politiſche Lyrik 
der vierziger Jahre. Aus ihnen ſtrömt alles, was an Geiſt und Glut, 
an Leben und Formkraft in ihr war. Hinter ihnen bleibt alles zurück, 
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was von der ganzen großen Schar politiſcher Dichter damals ge— 
ſchaffen wurde: von Karl Beck (18171879), deſſen „Nächte. Ge⸗ 
panzerte Lieder“ (1838) und „Lieder vom armen Mann“ (1846) ſich 
ſchon in den Titeln als Nachahmung (Rückerts „Geharniſchte So— 
nette“!) und Senſation verraten; von Robert Prutz (1816-1872), 
der ſich weder mit ſeinen 1843 erſchienenen „Gedichten. Neue Samm⸗ 
lung“ noch mit ſeinen ſpäteren Ausgaben über den geiſtreichen und 
ſchlagfertigen lyriſchen Journaliſten erhob; von Gottfried Kinkel 
(1815-1882), der völlig in landläufiger Rhetorik ſtecken blieb. Die 
meiſten von ihnen hatte perſönliches Ungemach oder auch nur die 
Erregung der Zeit zu Dichtern gemacht. Die Zeitungen lieferten 
Stoff und Gedanken. In den wie Pilze aus dem Boden aufſchießen⸗ 
den Gedichtbüchern flogen wirkungsvolle Formen zu. Jeder nur halb⸗ 
wegs Gebildete vermochte damals ſein politiſch Lied zu ſingen, das 
nun alles eher denn ein garſtig Lied war. 


Viertes Kapitel 
Annette von Droſte⸗Hülshoff 


Immermann gibt ſeinem Münchhauſen ein blaues und ein braunes 
Auge. In dem blauen zitterte die Wehmut, aus dem braunen leuch⸗ 
tete die Freude. Der Zwieſpalt der Zeit, in der Romantik und Re⸗ 
alismus miteinander ſtritten, prägt ſich ſymboliſch in dem komiſchen 
Zuge aus. Jeder deutſche Schriftſteller nach 1830 trug zwei zwiſchen 
braun und blau ſchillernde Augen. Aber bei keinem ſtehen die beiden 
Farben ſo ohne Abergang nebeneinander wie bei Annette Droſte⸗ 
Hülshoff. Die eine Seite ihres Weſens gehörte dem geiſtigen und 
geiſtlichen Leben — das blaue Auge —, die andere der ſinnlichen 
Welt — das braune Auge. Sie weiſt ſo zurück und nach vorwärts. 
Zum abgeblaßten Begriff gewordenes Leben ſpiegelt ſich in ihr und 
taufriſche Natur. Sie iſt konventionell und ureigen. Vielleicht iſt 
dies das eigentümlich Weibliche an ihr, daß ſie ſo den Zwieſpalt 
der Zeit in ſich duldete, ohne eine Anſtrengung zu machen, die 
Gegenſätze miteinander zu miſchen und in einem höheren Dritten 
aufgehen zu laſſen. 

Die Zweiheit geht durch ihre ganze Entwicklung, ihr Lernen und 
Leſen, ihr Dichten hindurch. 1797 auf dem Familienerbgute Hüls⸗ 
hoff, zwei Stunden ſüdweſtlich von Wünſter, in Weſtfalen als Sproß 
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eines alten Geſchlechtes geboren, hat ſie von früheſter Jugend auf 
Natur und erdgewachſenes Volksleben in ſich eingeatmet. In ihren 
„Bildern aus Weſtfalen“ ſpricht ſie von der „lebhaften Einſamkeit“, 
dem „fröhlichen Alleinſein mit der Natur“, wie es die Münſterſche 
Gegend bietet. Den ſcharfhörigen Sinnen des zarten, zu früh ge= 
borenen Kindes raunen Vogel und Baum, Woor und See ihre 
Geheimniſſe zu. Ja, die Natur reicht in die Räume des Schloſſes 
hinein: neben feiner Studierſtube hat der Vater ein Vogelhaus ein⸗ 
gerichtet, worin vom ganzen Sängervolk des Landes je ein Exemplar 
piept und ſchwirrt. Aber auch die Natur im Volksleben, wie ſie in 
Geſchichte und Sage, Sitte und Brauch wächſt, dringt früh in ſie ein. 
Der Vater vertiefte ſich gern in vergangenes Leben und ſammelte 
ſeine Zeugniſſe, beſonders auch wenn ſie in die dunklen Reiche der 
Weisſagung, Traumdeuterei und Wunder hinunterreichten, und die 
finſtern Gänge und geheimnisvollen Schlupfwinkel des alten Schloſſes 
boten zu ſeinem Tun den wirkſamen Hintergrund. So verwuchs die 
äußere Welt mit der Phantaſie des Kindes, und was die Sinne 
ſcharf erfaßten, erfüllte das träumende Gemüt mit ahnungsvollem 
Leben. 

Zu gleicher Zeit wurde ſie auch mit den Waſſern der gelehrten 
Bildung getauft. Sie teilte den Anterricht ihrer Brüder, und ſelbſt 
mit Wathematik und Griechiſch wurde ſie nicht verſchont. Früh traten 
ihr die Dichter nahe und lockten die erſten Verſe aus ihr: Voß und 
Goethe, Hölty und Watthiſſon und Salis-Seewis nährten ihren 
Naturſinn, Chriſtoph Auguſt Tiedge, der Verfaſſer des langatmigen 
Lehrgedichtes „Urania“, und Schiller führten ſie auf die Bahn der 
rhetoriſchen Gedankendichtung. Ein Zyklus religiöſer Lieder, „Das 
geiſtliche Jahr“, begann 1818 zu entſtehen. 

1826, nach dem Tode des Vaters, bezog die Mutter mit den beiden 
Töchtern das Nüſchhaus oder Riedhaus als Witwenſitz. Enger noch 
wurde in der größeren Einſamkeit Annettes Bund mit der Natur. 
Das Spiel des Sonnenlichtes, das Weben und Surren der tieriſchen 
Kleinwelt, das Wachstum in Baum und Gras zog träumeriſch durch 
ihre Sinne und Seele. Eine Wergelgrube erſchloß ihr mit den ver— 
ſteinerten Aberreſten von Pflanzen und Schaltieren die Naturwunder 
der Vorzeit. Daneben wurde fleißig gedichtet. Aber man wird den 
Eindruck des Altjüngferlichen, Unfruchtbaren, bloß Nachempfinden⸗ 
den nicht los, den die ſtete Sorge um die zarte Geſundheit ſteigert. 

Ein Doppelerlebnis erſchloß den ſpröden Schoß ihrer Lyrik: eine 
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verſpätete Liebe und die Entfernung von der weſtfäliſchen Erde. 
1837 trat Levin Schücking in ihr Leben ein. Er war damals drei— 
undzwanzig, ſie vierzig. Gemeinſame Neigung zur Literatur, zur 
heimiſchen Volkskunde, zu Romantik und Myſtik, ÜAbereinſtimmung 
des Glaubens führte ſie zuſammen. Ihm, dem konſervativen Freunde 
alles Feudalen, ſagte die Freundſchaft mit der Frau aus dem alt⸗ 
adeligen Hauſe zu, indem ſie ſeinem Ehrgeiz ſchmeichelte. Dazu zog 
den angehenden Schriftſteller ihr Geiſt und ihre dichteriſche Be— 
gabung an. Sie ſchenkte ihm ein Gefühl, in dem ſich mütterliche 
Sorge um den jungen Mann mehr und mehr mit der Leidenſchaft 
des Weibes miſchte. Als fie 1841 für einige Zeit das Rüſchhaus 
verließ und zu ihrer Schweſter, die den Germaniſten Joſeph von 
Laßberg geheiratet hatte, nach deſſen Schloß Meersburg am Boden— 
ſee überſiedelte, ſorgte ſie dafür, daß der junge Freund von ihrem 
Schwager mit der Ordnung ſeiner Bibliothek betraut wurde. Nun 
erlebte ſie die große Zeit ihres Schaffens. Eine Doppelſehnſucht 
beſchwingte ſie. Die Liebe zu dem Freund und zu der gemeinſamen 
fernen Heimat. Mächtig breitete ihre Seele die Flügel aus. In dem 
Gedichte „Am Turme“ hat ſie ſelber ſich geſchildert, wie ſie auf 
hohem Balkone ſteht: 


Und laſſ' gleich einer Mänade den Sturm 

Mir wühlen im flatternden Haar. 

O wilder Geſelle, o toller Fant, 

Ich möchte dich kräftig umſchlingen, 

Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand 
Auf Tod und Leben dann ringen! 


Wer dächte, daß die Verfaſſerin dieſer Verſe in der Mitte zwiſchen 
vierzig und fünfzig ſteht? Wie eine Siebzehnjährige gebärdet ſie 
ſich. Ihre Leidenſchaft peitſcht ihre Nerven. In ihre Briefe an 
Schücking kommt ein forciert burſchikoſer Ton: ihr „dummes, nichts⸗ 
würdiges, kleines Pferd“ nennt ſie ihn. „Mich dünkt,“ ſchreibt ſie 
ihm nach feiner Abreiſe, „könnte ich Dich alle Tage nur zwei Mi— 
nuten ſehen, — o Gott, nur einen Augenblick! — dann würde ich 
jetzt ſingen, daß die Lachſe aus dem Bodenſee ſprängen und die 
Möwen ſich mir auf die Schulter ſetzten!“ Die ganze, ſo lange 
Jahre zurückgeſtaute Flut bricht aus ihr hervor. Sie nennt ſich 
Levins Mütterchen; aber doch nur, um ihrer Liebe einen Rechts— 
titel zu geben. Denn in Wahrheit wirft ſie ſich ihm mit fliegender 
Leidenſchaft zu Füßen. Jeden Tag geht ſie, wie er fort iſt, den Weg, 
6 * 
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den ſie ging, als er noch da war, und ſetzt ſich auf die erſte Treppe, 
wo ſie ihn zu erwarten pflegte, und ſieht, ohne Lorgnette, den Weg 
zurück. Und wenn dann jemand kommt, ſo bildet fie ſich in ihrer 
Blindheit ein, er ſei es: „Du glaubſt nicht, wieviel mir das iſt.“ 
Stundenlang ſitzt ſie in ſeinem Zimmer in ſeinem Seſſel. „Ach, 
ich denke immer an Dich, immer. .. Schreib mir, daß Du mich lieb 
haſt; ich habe es ſo lange nicht ordentlich gehört und bin ſo hungrig 
darauf. . . Levin, Levin, Du biſt ein Schlingel und haft mir meine 
Seele geſtohlen.“ Die Hitze ihrer Leidenſchaft iſt ſo ſtark, daß ihr 
Herz alle Augenblicke die Maske der mütterlichen Liebe lüften muß 
und die wahre, die Liebe des Weibes, zum Vorſchein kommt. Noch 
iſt das Glück ſo groß, daß die Trübungen der Luft und aufſteigenden 
Gewitterwolken — ſeine „periodiſche Brummigkeit“ und die „harten 
Dinge“, die ſie ihm ſagt — raſch verſcheucht werden. 

Dieſe ſpäte Leidenſchaft gab ihrem lyriſchen Schaffen einen mäch⸗ 
tigern Antrieb und tiefern Ton. Sie dichtete, ihm, dem kritiſchen, 
zu gefallen. „Du biſt ein hochmütiges Tier und haſt einen doch nur 
lieb, wenn man was CJüchtiges iſt und leiſtet. .. Mein Talent ſteigt 
und ſtirbt mit Deiner Liebe; was ich werde, werde ich durch Dich 
und um Deinetwillen.“ Im Gedenken an ihn kommt ſie in die 
fruchtbare Stimmung, „wo die Gedanken und Bilder mir ordentlich 
gegen den Hirnſchädel pochen und mit Gewalt ans Licht wollen“. 

Zu dieſer Sehnſucht nach dem Wanne geſellte ſich die Sehnſucht 
nach der Heimat. Sie gab ihr zum Gedichte den Stoff. An den 
Landſchaftsformen des Südens, dem großen blauen See, der reicher 
gegliederten und bunteren Natur, den Berggipfeln der Schweizer 
Alpen kommt ihr das Bild der weſtfäliſchen Heimat deutlicher zum 
Bewußtſein. Heide und Woor, Eichwald und Teich und alles, was 
die einſame und eintönige Schönheit des Nordens belebt, ſteigt vor 
ihr auf, von dem Ferneblau ſehnſüchtiger Erinnerung umwebt. So 
entſtehen ihre ſchönſten Gedichte, ihre einzig eigenen Schöpfungen: 
die Schilderungen weſtfäliſcher Natur. 

Im Spätſommer 1842 zog ſie wieder nach der nordiſchen Heimat. 
Bald darauf erhielt ihr Bund mit Schücking den erſten Riß. Im 
Oktober verlor ſie den Geliebten an die Schriftſtellerin Luiſe von 
Gall. Noch wurde von beiden Seiten der Schein der alten Innig⸗ 
keit aufrecht erhalten. Annette zwang ſich in die Rolle des „Mütter⸗ 
chens“ hinein, und Schücking vermittelte ihr in Cotta den Verleger 
für ihre Gedichte, die 1844 erſchienen. Inzwiſchen vollzog auch 
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Schücking, gleich ſeinem Freunde Freiligrath, die Wendung zum 
Liberalismus. Sein Roman „Die Ritterbürtigen“ mit ſeinen ſa⸗ 
tiriſchen Enthüllungen über das weſtfäliſche Adelsleben (1846) voll⸗ 
endete den Schnitt zwiſchen ihm und der Droſte. Was er in ver⸗ 
traulichem Geſpräche von der Freundin erfahren, war nun aller Welt 
von einem „Hausdiebe“ bloßgeſtellt. Sie fühlte ſich kompromittiert, 
ihr Vertrauen mißbraucht. Ihre Nerven, von Natur zart und durch 
das leidenſchaftliche Erleben der letzten Jahre unnatürlich aufge- 
peitſcht, brachen zuſammen: „Schücking hat an mir gehandelt wie 
mein grauſamſter Todfeind ... ich bin wie zerſchlagen.“ Im Herbſt 
reiſte ſie wieder nach der Meersburg. Dort iſt ſie in den Maitagen 
1848, als unter brauſenden Stürmen der Völkerfrühling der Freiheit 
anzubrechen ſchien, geſtorben. Während der Sieg des Neuen ihre 
Glaubens» und Standesgenoſſin Ida Hahn⸗Hahn in die Kirche zu⸗ 
rücktrieb, ging ſie an dem Bruch zwiſchen dem Alten und dem Neuen 
zugrunde. 

Der Bruch geht auch durch ihre Lyrik. In der Apoſtrophe „An 
die Schriftſtellerinnen in Deutſchland und Frankreich“ beſtimmt ſie 
ſelber ihre Stellung innerhalb der Frauendichtung ihrer Zeit. Die 
einen, zur Rechten, hauchen veraltete Weiſen auf der Syrinxflöte 
in Mondſcheinalleen, wo Selinde zur Luna die Lilienarme ſtreckt; 
die andern, zur Linken, verherrlichen in wilden Geſängen das Bac⸗ 
chanal der Sinne und trinken Smollis mit dem Wüſtling. Ihr Weg 
führt mitten zwiſchen den Altmodiſchen und den Emanzipierten. Für 
die Modernen hat ſie größere Liebe als für die Altmodiſchen — 
„treibt der Geiſt euch, laßt Standarten ragen!“ — Aber die „Emanzi⸗ 
pation des Fleiſches“ verkündet ſie doch nicht. Bei aller Leidenſchaft⸗ 
lichkeit ihres Herzens bleibt ſie die katholiſche deutſche Frau. Natur, 
Religion und häusliche Sitte ſollen die Götter ſein, von denen ſich 
die Schriftſtellerinnen mögen leiten laſſen: 

Vor allem aber pflegt das anvertraute, 

Das heil'ge Gut, gelegt in eure Hände, 

Weckt der Natur geheimnisreichſte Laute, 

Kniet vor des Blutes gnadenvoller Spende; 

Des Tempels pflegt, den Menſchenhand nicht baute, 
Und ſchmückt mit Sprüchen die entweihten Wände, 
Daß dort, aus dieſer Wirren Staub und Mühen, 
Die Gattin mag, das Kind, die Mutter knieen. 

Aber ihr Herz bleibt geſpalten, wenn auch der Riß nicht ſo tief 
geht wie bei Ida Hahn⸗Hahn, die vor 1848 auch für die adelige Frau 
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in ihrem Liebesleben das Kavaliersrecht fordert und nach 1848 Tu⸗ 
gend und Veligion predigt. So gelangte fie nicht zu einem einheit⸗ 
lichen Stile. Auch ihre Lyrik trägt das blaue und das braune Auge. 
Jenes blickt aus ihrer geiſtlichen und rhetoriſch-reflektierenden Lyrik, 
dieſes aus ihren Naturbildern. 

Nur wer in Gedichten religiöſe Erbauung ſucht, kann Annettes 
„Geiſtliches Jahr“ (begonnen 1818, aber erſt 1851 aus dem Nachlaß 
herausgegeben) an die Spitze ihrer Lyrik ſtellen. In Wahrheit iſt es 
eine Sammlung von geiſtlichen Betrachtungen, gereimten Predigten, 
Auslegungen der Bibeltexte für die Sonn- und Feiertage der ka⸗ 
tholiſchen Kirche. 

Annette wandelt darin auf der breitgetretenen und kahlen Straße 
der geiſtlich-philoſophiſchen Lehrdichtung, wie ſie Chriſtoph Auguſt 
Tiedge (1752—1841) in feinem 1801 erſchienenen Lehrgedicht 
„Urania“, Leopold Schefer (1784 — 1862) in feinem „Laienbrevier“ 
(1834/5) und Rückert in der „Weisheit des Brahmanen“ boten. Nur 
daß ſie, wo die andern in den Weiſen der Aufklärungsmoral oder 
eines vagen Pantheismus ſich ergingen, ſich an die Sätze des ka— 
tholiſchen Chriſtentums anſchloß. Nicht als ob ſie in billiger Recht— 
gläubigkeit einfach Dogmen gereimt hätte. Sie klagt oft, daß ihr 
der Glaube fehle, und ringt nach dem Heile. Sie fordert ihren „tö— 
richten Verſtand“ auf, niederzuſteigen und „an des Glaubens reinem 
Brand ſein Döchtlein wieder anzuzünden“. Allein iſt nicht gerade 
dieſes Zweifeln, das den Gedichten des „Geiſtlichen Jahres“ einen 
gewiſſen dramatiſchen Pulsſchlag gibt, das Zeichen für ihre lyriſche 
Unfraft? Verkündet es doch, daß an dem religiöſen Inhalt ihrer 
Seele der Verſtand teilhat, wo nur die Innigkeit unbedingter und 
grenzenloſer Gefühlshingabe das Wort haben dürfte. Die freudige 
Selbſtgewißheit des Gotteskindes ſtrömt ſich aus in Luthers „Ein' 
feſte Burg iſt unſer Gott“. Aus unzerſtörbarem Gottvertrauen ſingt 
ein Paul Gerhardt, aus myſtiſcher Liebeſeligkeit Friedrich von Spe 
und Novalis, aus inbrünſtigem Weltgefühl Angelus Sileſius. Die 
Droſte aber ſingt nicht, ſie ſpricht. Sie betet und predigt. Sie gibt 
Auslegungen und Paraphraſen. Höchſtens daß ihr Sprechen ſich 
einmal zum liturgiſchen Wechſelgeſang zwiſchen Prieſter und Ge— 
meinde erhebt. Aber was ſie zu ſagen hat, fällt nirgends aus dem 
Rahmen der kirchlichen Handlung heraus. Auf den kirchlichen, nicht 
religiöſen Kern ihrer geiſtlichen Lyrik weiſt ja ſchon das Grundmotiv: 
der lyriſche Text zu den kirchlichen Feiertagen. Das wahrhaft reli⸗ 
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giöſe Gemüt würde nicht tropfen= oder becherweiſe ausſchenken, je 
nachdem das Datum es verlangte. Und es hätte nicht an jedem kirch⸗ 
lichen Kalendertage etwas auszuſchenken. Es ſtrömte ſeine Inbrunſt 
aus, wenn es den Gott in ſeinem Innern nicht mehr zu faſſen ver— 
möchte. 

Darum hat Annette Droſte in dem „Geiſtlichen Jahr“ auch keine 
künſtleriſche Form von innen heraus geboren. Die Sprache wandelt 
den offiziellen Schatz bibliſcher Wendungen und Bilder ab und um. 
Der Olzweig und das Pfund, das Zinſen tragen ſoll; die Lilien auf 
dem Felde, der Balken im eigenen, der Splitter im Auge des Bruders 
und der Mammon und der reiche Mann und der arme Lazarus uſw. 
tauchen auf. Eine dem Weſen der Dichterin völlig fremde Unan— 
ſchaulichkeit verrät, wie bei der Predigt eines unkünſtleriſchen Geiſt— 
lichen, den reinen Gedankenurſprung der Gedichte. So heißt es in 
dem Gedicht auf den fünften Sonntag nach Dreikönigen: 

In Entſagung ſchwinden muß mein Leben, 

In Betrachtung meine Zeit erſterben, 

So nur kann ich um das Höchſte werben; 

Meine Augen darf ich nicht erheben. 
Auch die Häufung völlig weſensverſchiedener Bilder verrät den ab- 
ſtrakten Kern, in dem ſie ihn zu verhüllen ſtrebt. So in dem Gedicht 
auf den vierten Sonntag nach Pfingſten: 


Kann wachſen denn wie des Polypen Arm 
Aus Tränen die verlorne Eigenſchaft? 

Zieht mit der Reue wieder ein die Kraft? 

Iſt es genug, wenn tot die Leidenſchaft 
Zerfreſſen liegt wie von Inſektenſchwarm? 


Auch in einzelnen Gedichten läßt Annette die Reflexion ihre Fäden 
ſpinnen. Ihre gedankliche Kühle erhitzt fie dann etwa durch Anz 
leihen bei der Zeitrhetorik, vor allem bei Freiligrath. Wie dieſer 
in ſeinem Gedichte „Wär' ich im Bann von Mekkas Toren“ dekla⸗ 
mierend verkündet, was ihm alles für Herrlichkeiten winken im Lande 
ſeiner Sehnſucht, ſo ähnlich die Droſte in „Grüße“. Von der Meers— 
burg ſendet ſie Grüße in die nordiſche Heimat, und alles, was ihr 
dort teuer iſt, ſteigt vor ihr auf in anaphoriſcher Kette: 


Dann iſt es mir, als hör' ich reiten. 
Dann wird des Windes leichtes Munkeln .. 
Du, Vaterhaus, mit deinen Türmen 
Du feuchter Wind von meinen Heiden .. 
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Ihr Gleiſe, die mich fortgetragen, 

Ihr Augen, die mir nachgeblickt, 

Ihr Herzen, die mir nachgeſchlagen, 

Ihr Hände, die mir nachgewinkt. 
Tönt Freiligraths „Wär' ich im Bann von Mekkas Toren“ nicht 
ſogar in den Schluß ihres leidenſchaftlichen Mädchenliedes „Am 
Turme“ hinein? 

Wär' ich ein Jäger auf freier Flur, 

Ein Stück nur von einem Soldaten, 

Wär' ich ein Mann doch mindeſtens nur... 

Man mag einwerfen: der gedankliche Vorwurf verlangt den rhe⸗ 
toriſchen Stil. Aber eben, daß ſie ſolche abſtrakten Gedanken beſang, 
das zeugt von dem Zwieſpalt und der Unficherheit in ihrem Weſen. 

Denn Eigenes und in eigenem Stil hatte ſie nur zu geben, wo 
ihre Sehnſucht aus der unmittelbaren Anſchauung ſchöpfte. Darum 
ſind ihre Darſtellungen des heimiſchen Natur⸗ und Landlebens ihr 
perſönlichſtes Gut. Aus ihnen blicken unbeſtechliche Ehrlichkeit und 
ſchlichte Gemütswärme. Da ſteht ſie jenſeits aller Konvention. Da 
führt ſie die Entwicklungslinie von Salis⸗Seewis, der ihr wohl am 
meiſten gegeben hat, weiter zum reinen Stil des Sinneneindrucks. 

In „Dichters Naturgefühl“ gibt ſie ſelber eine Art von Programm 
und ſcheidet klar zwiſchen realiſtiſchem und romantiſierendem Natur⸗ 
gefühl. An einem Waientage geht ſie nach kühlem Regenwetter ins 
Freie. Ohne Beſchönigung bezeichnet ſie die Dinge, wie ſie ſind. 
Sie ſcheut ſich nicht, von den Gummiſchuhen zu ſprechen, mit denen 
ſie durch hundert kleine Waſſertruhen ſtelzt; ſie vergißt auch nicht, 
des Mantels zu erwähnen, den ſie auf den naſſen Boden breitet, 
bevor ſie ſich niederläßt. Aber die gleiche Ehrlichkeit ſchärft ihren 
Blick für das Ausſehen der Dinge und läßt ihren Mund das treffende 
Wort ſprechen: Die Waſſertruhen ſtehen „wie verkühlter Spülicht“. 
Die Quellchen „glitzern wie kriſtallen“. Die Zweige find „glänzend 
emailliert“. Da, wie ſie ſich niedergelaſſen hat und auf einen Früh⸗ 
lingsreim ſinnt, kommt des Schreibers Friedrich, ein junger Ro⸗ 
mantiker, „in deſſen wirbelndem Gehirne das Leben ſpukt, gleich 
einer Fei“. Frühlinghaft aufgeputzt iſt er: einen Efeukranz trägt er 
im flächſnen Haar, einen Veilchenſtrauß in der Hand. Aber den 
Ausdruck ſeiner Frühlingsgefühle legt ihm nicht die wirkliche Natur 
auf die Zunge. Viele Lektüre hat ihn verbildet. Er hat ſich im „Don 
Carlos“ für den Marquis Poſa begeiſtert und Spieß’ abenteuerlichen 
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Roman „Der Löwenritter“ geleſen. Nun ſingt er ſein Frühlingsglück 
in Worten aus Schillers „Wallenſtein“ in die Lüfte: „O, wären es 
die ſchwed'ſchen Hörner!“, um dann ein Lied von Körner folgen zu 
laſſen. Die Dichterin aber „trabt zu der Schlucht hinaus hohl huſtend, 
mit beklemmter Lunge“. 

Nicht nur der Gegenſatz zwiſchen dem urſprünglichen und dem 
konventionellen Naturgefühl ſpricht ſich in dieſem ſatiriſchen Gedicht 
aus. Der Schnitt geht tiefer. Er ſcheidet auch, wenn wir die Si⸗ 
tuation ſymboliſch ausweiten, die realiſtiſch-objektive Naturlyrik von 
der romantiſch⸗ſubjektiven. Alſo einen Salis⸗Seewis, eine Droſte 
von Heine und Lenau. Wenn Heine die Natur in die Livree ſeiner 
Geiſteswillkür ſteckt, wenn Lenau mit ſeinem Gram den Himmel 
grau bemalt und von den Klagen ſeiner Verzweiflung den Wald 
widerhallen läßt — was tun ſie im Weſen anderes als des Schrei⸗ 
bers Friedrich? Sie ſind „blinde Heſſen“ wie er. Sie ſehen die wirk⸗ 
liche Natur nicht mit ihren an ſich ſchönen oder häßlichen Gebilden. 
Sie laſſen ſich von der Natur nur dazu anregen, ſich ſelber auszu⸗ 
ſprechen, in Worten und Bildern, die mit dem, was ſie rings um⸗ 
gibt, ſo wenig zu tun haben, als die ſchwediſchen Hörner des Max 
Piccolomini (im Munde Friedrichs) mit den „kleinen Waſſertruhen, 
die wie verkühlter Spülicht ſtehn“, und den „glänzend emaillierten“ 
Zweigen. 

Man muß etwa mit Lenaus Schilfliedern Annettes Zyklus „Der 
Weiher“ vergleichen. Wo ſich bei Lenau immer wieder ſeine melan⸗ 
choliſche Liebe zwiſchen ihn und die Natur wie ein ſchwerer dunkler 
Schleier ſenkt; wo er in den Gewitterwolken das lange Haar der Ge⸗ 
liebten frei im Sturme wehen ſieht und beim Mondenſchein auf dem 
regungsloſen Teich, bei dem Wandeln der Hirſche und dem träume⸗ 
riſchen Sichregen des Geflügels im Rohr, ihm ein ſüßes Gedenken 
an die Geliebte durch die Seele geht: da fühlt ſich die Droſte völlig 
in die Natur, ihre Bilder und Geräuſche, ihre Weſen und Bewegun- 
gen ein. Sie verzichtet auf menſchliches Lebensgefühl, auf eigenen 
Lebenswillen, auf eigenen Vorſtellungs⸗ und Gedankeninhalt. Ihre 
Seele wird, nach Sinn und Geſtalt, ganz Naturgegenſtand. Sie läßt 
das Schilf, die Linde, die Waſſerfäden, die Kinder am Ufer ſprechen. 
Und nur eines gibt ſie ihnen aus dem Beſitz ihrer eigenen Seele: 
das tiefe, fromme Fühlen. Die mütterliche Liebe, mit der ſie, die 
einſam unvermählte, die ganze Natur umfängt. Levin Schücking hat 
ſie einmal (16. Febr. 1843) den Vorwurf gemacht, er behandle die 
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Kinder, die er zu unterrichten habe, zu nachläſſig: „Rühren dich dieſe 
armen Geſchöpfe nicht, deren einziger Halt und einziger moraliſcher 
Leitſtern du biſt? . . . Mich dünkt, ich in deiner Lage würde die 
Kinder ſchon aus Mitleid lieb haben, und wenn ſie Kretins wären.“ 
Dieſe Liebe hat ſie ſelber den kleinen Geſchöpfen der Natur ge⸗ 
ſchenkt. So zärtlich, wie das Mutterauge auf ihren Liebling in der 
Wiege, blickt ſie auf den ruhenden Teich: 
Er liegt ſo ſtill im Morgenlicht, 
So friedlich, wie ein fromm Gewiſſen; 
Wenn Weſte ſeinen Spiegel küſſen, 
Des Ufers Blume fühlt es nicht. 
Das Schilf ſingt das Wiegenlied: 
Stille, er ſchläft! ſtille, ſtille! 


Wie die Mutter über dem einſchlummernden Kinde den ſchützenden 
Vorhang zuzieht, ſo breitet die Linde über den Teich ihr Blätterdach: 
Schau her, wie langaus meine Arme reichen, 

Ihm mit den Fächern das Gewürm zu ſcheuchen, 

Das hundertfarbig zittert in der Luft. 
Weiblich-mütterliches Fühlen durchpulſt die „Waſſerfäden“: der 
Teich „hält ſie an die Bruſt gepreßt“: 

Und wir bohren unſre feinen Ranken 

In das Herz ihm, wie ein liebend Weib. 

In ihrer Hut bergen Schmerle und Rarpfenmutter ihre Brut. Und 
wenn die Dichterin im letzten Gedichte Kinder am Ufer auftauchen, 
nach den Blumen langen, Haſelſtäbe ſchneiden und ſich vor Froſch 
und Hecht und vor dem Waſſermann fürchten läßt, ſo hat auch dieſes 
Bild die mütterliche Sehnſucht beſeelt. 

So kann man bei ihr von einer Vermütterlichung oder zum min⸗ 
deſten von einer Verweiblichung der Natur ſprechen. Nur eine Frau 
kann die Fichte ihre grünen Dornen in den feinen Dunſt des Nebels 
ſtrecken laſſen, „wie ein ſchönes Weib die Nadel in den Spitzen⸗ 
ſchleier ſteckt“. Es iſt Mutterſehnſucht, wenn ſie in der „Lerche“ bei 
der Schilderung des Sonnenaufgangs die Blumen als erwachende 
junge Mädchen darſtellt: 

Die Waſſerlilie ſieht ein wenig bleich, 

Erſchrocken, daß im Bade ſie betroffen. 

Oder wenn ſie als Hausfrau das Schmelzen der Gebirge in der 
Sündflut dem Schmelzen des Zuckerkands vergleicht („Die Mergel— 
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grube“). Oder wenn ſie ſo gern (in dem „Hirtenfeuer“, in dem 
„Heidemann“, in dem „Knaben im Nor‘) Kindererleben in der 
Heide darſtellt. Wie beſorgt warnt ſie die Kinder vor dem „Heide 
mann“! Wie fühlt ſie die Angſt des Knaben mit, der übers Moor 
gehen muß! Sie, der ein Kind zu bilden verſagt war, vertritt nun 
Mutterſtelle an der Natur und ihren Geſchöpfen. Wie eine Mutter 
mit der größten Liebe gerade das am wenigſten begabte ihrer Kinder 
liebt, ſo hegt ſie, aus der größeren Fülle und Buntheit ſüddeutſcher 
Landſchaft heraus, mit beſonderer Zärtlichkeit die einförmige, moo— 
rige Heide Weſtfalens. Man hat ihre Liebe zur Kleinwelt, Käfer, 
Fliegen, Falter, Spinnen, Gräſer, Blumen, Vögel uſw., auf ihre 
Kurzſichtigkeit zurückgeführt, die ihr den Blick ins Weite und aufs 
Große verſagte. Aber ſie bedingt doch wohl nur die Genauigkeit des 
Einzelbildes. Was ſie zu den kleinen Weſen treibt, iſt ihre Mutter- 
ſehnſucht. 

Sie betreut ſie mit jener behutſamen Ehrfurcht, die die Mutter 
dem kleinen Kinde gegenüber fühlt. Je zarter und unſcheinbarer das 
Geſchöpf, um ſo größer die Liebe und Sorge. Wan ſpürt den innigen 
Glanz ihres Auges, den weichen Druck ihrer Hand, das glückliche 
Lächeln ihres Mundes, wenn ſie von ihren Lieblingen ſpricht: von 
den bunten Farben der Mergelgrube, ihren Geſteinsarten und ihren 
verſteinerten Tieren und Pflanzen. Von dem Zitterhalm, der jo ver— 
ſchämt und zage daſteht. Von der kleinen Weide, die ſich geſchwind 
pudert und dem Weſt ihr Seidentüchlein lind darreicht. Von der 
Grille, die das Beinchen dreht, des Taues Kolophonium anſtreicht 
und ſo ſchäferlich die Liebesgeige ſpielt. Von Käfer und Wücke, 
Fliege und Biene und Hummel, die alle ihre Inſtrumente ſpielen bei 
dem Norgenfonzerte zu Ehren der aufſtehenden Fürſtin Sonne. 

Die Liebe hat ihren Sinn für die Eigenart all ihrer Geſchöpfe 
verfeinert. Sie kennt ſie durch und durch, innen und außen, und 
weiß ſie mit ein paar Strichen vor uns erſtehen zu laſſen. Wir 
ſehen die Libellen als „blaugoldne Stäbchen und Karmin“ über 
dem Teiche zittern und auf des Sonnenbildes Glanz die Waſſer— 
ſpinne den Tanz führen. Wir ſehen im Heidekraut gleich eines 
Münſters Halle Gewölbe an Gewölbe ſich erſchließen. Und wie die 
rechte Mutter der Kinder Art achtet und ſie nur immer reiner zu 
entwickeln ſtrebt, ſo hütet ſich Annette meiſt ängſtlich davor, etwas 
Fremdes in die Natur hineinzutragen. Selten und darum bei ihr 
doppelt auffallend iſt eine Politiſierung wie die der Lerche als „des 
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Tages Herold“ und ihres Geſanges als eines „Mandates“ („Die 
Lerche“). Das iſt eine einzelne Entgleiſung, die man bei einer Zeit⸗ 
genoſſin der politiſchen Lyriker verſteht. Aber in der Regel ſieht, 
hört und fühlt ſie ſich mit der liebevollſten Behutſamkeit in die 
Sonderart und Atmoſphäre der Naturweſen ein. Sie bildet nicht 
um, ſie bildet höchſtens aus. Aber meiſt bildet ſie nur. Alle gewalt⸗ 
ſame Umdeutung, alle gedankliche Interpretation und Interpolation 
liegt ihr fern. Sie begnügt ſich damit, die Naturweſen mit der 
Sonne ihres Muttergefühls zu erwärmen und zu durchſtrahlen. 
Wenn ſie die Landſchaft und ihre Bewohner verweiblicht und die 
Heide etwa mit ſchalkhaftem Humor zu einem Jungenmädchenzimmer 
macht, ſo bleibt ſie doch ſo ſehr im Allgemeinmenſchlichen, ja im 
Allgemeinlebendigen, daß wir niemals das Gefühl des Beſondern, 
Subjektiven haben. Es iſt nicht die einzelne Frau Annette, die den 
Weſen ihre Geſtalt gibt, ſondern es iſt die Frau ſchlechthin, die mit 
mütterlicher Liebe geſtaltet — faſt könnte man, wenn es in dieſem 
Zuſammenhange nicht zu abſtrakt klänge, ſagen: die mütterliche Liebe 
als die bildende Kraft der Welt. 

Denn — und auch das iſt etwas eigentümlich Weibliches an ihr — 
ihr Blick hängt durchaus am Einzelnen und Sinnlichen. Wo ſie 
nicht Konkretes ſchauen kann, iſt fie verloren. Für ſich allein betrach- 
tet, iſt ſie nichts als Liebe und zärtliche Beobachtung. Inhalt und 
Leben erhält ſie erſt durch die einzelnen Naturgegenſtände. Wenn 
Goethe und Wörike durch die Polarität von Gefühl und Gedanke die 
lebendige Natur in ihren Gedichten als eine einheitlich geſetzmäßige 
deuten, genau im Einzelnen und ſinnvoll im Ganzen; wenn Eichen⸗ 
dorff alles Einzelne und Sinnliche in das duftige Ferneblau ſehn⸗ 
ſüchtiger Erinnerung rückt und ſo es, mit Verwiſchung der äußeren 
Konturen, zur Einheit des ſeeliſchen Erlebniſſes zuſammenſchließt; 
wenn Heine und Lenau die Wannigfaltigkeit der Natur dadurch 
aufheben, daß fie ihre Weſen durch geiſtreich-mythologiſche Um⸗ 
deutung gewaltſam in den Kreis des menſchlichen Lebens rücken: 
ſo löſt ſich die Droſte in den einzelnen Weſen und Vorgängen 
der Natur völlig auf. Sie zerteilt ſich. Ja, ſie zerſplittert ſich. Ihre 
Naturgedichte ſind Wieſen, die wir aus nächſter Nähe ſehen: jeden 
Grashalm, jede Blüte, jede Biene, jedes Bein der Biene, jedes Här⸗ 
chen am Bein der Biene und jedes Blütenſtaubkörnchen in ihren 
Höschen. Das Zuſammenfaſſende, Vereinheitlichende des Gedankens 
und der ſtarken perſönlichen Lebensſtimmung fehlt. So kommt et⸗ 
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was Unruhiges, Zerſplittertes, Kribbliges in ihre Naturbilder hin⸗ 
ein; ſo in ihre umfaſſenderen Gedichte etwas Unklares und Dunkles, 
das man nicht mit Nembrandtſchem Helldunfel vergleichen darf. 
Wie ein Kurzſichtiger nicht auf einmal ein größeres Stück Welt 
überſchauen kann, ſondern wenn er es wahrnehmen will, es von 
Fleck zu Fleck rückend und hin und her fahrend in ſeinen einzel⸗ 
nen Teilen erfaſſen und dieſe dann zuſammenſetzen muß, um das 
Ganze zu bekommen, ſo müſſen wir auch bei der Droſte manchmal 
mühſam genug aus den Einzelheiten zum Ganzen zu gelangen 
ſuchen. Ihr fehlt die Organiſationskraft, der geiſtige Aberblick, die 
klare Sicherheit in der Ordnung des Stoffes. Das ſchwächt die Span⸗ 
nung in ihren größeren erzählenden Gedichten. Es ſtört aber auch 
gelegentlich den Genuß ihrer kleineren Bilder, z. B. in der „Jagd“ 
oder im „Hirtenfeuer“. Man muß dieſe Gedichte öfter leſen, ehe 
man ſie „verſteht“. 

Daher fehlt auch ihrer Sprache alles Muſikaliſch-Melodiſche; ſie 
iſt ſcharf charakteriſtiſch. Die einzelnen Vorſtellungen werden hart 
nebeneinandergeſtellt, wie in der Wirklichkeit die Dinge nebenein⸗ 
anderſtehen, jeder Begriff in der ſchärfſten und genaueſten Weiſe 
gekennzeichnet, z. B.: 

Unke kauert im Sumpf, 
Igel im Graſe duckt, 

In dem modernden Stumpf 
Schlafend die Kröte zuckt, 
Und am ſandigen Hange 
Rollt ſich feſter die Schlange. 


Mundartliche Wörter, die ſie zahlreich einflicht, ſo Brahm, Kolk, 
Windel, ſollen ſozuſagen als Fachausdrücke das Bild der weſtfäli⸗ 
ſchen Natur ſo beſtimmt als immer möglich wiedergeben helfen. 
Ihre Verſe find in der Regel nicht rhythmiſch gebunden, ſchwebend, 
wogend, ſondern ſpazierend, oft trippelnd. Sie ſchreitet nicht mit 
gemeſſenem Takt übers Land, ſie ſchlendert forſchend dahin, hält 
ſich da bei einem Stein, dort bei einem Inſekt oder einer Blume auf 
und bemißt den Schritt nicht von innen nach dem Drange des Ge— 
fühls, das zu einem Ziele ſtrebt, ſondern läßt ihn die äußeren 
Gegenſtände, die ſie beobachtet, beſtimmen. Der Takt iſt ſo aus⸗ 
geprägt impreſſioniſtiſch: beruhigend, beſchwichtigend in dem Schilf- 
gedichte („Der Weiher“); unruhig, lebendig in der Schilderung der 
„Kinder am Ufer“; atemanhaltend, geſpannt, ſtoßweiſe in dem „Hir- 
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tenfeuer“; geſchäftig in der Schilderung der muſizierenden Inſekten 
(„Die Lerche“). Auch in der metriſchen Geſtaltung lebt die weiblich- 
mütterliche Liebe der Droſte, mit Verleugnung des eigenen Herz- 
ſchlages, nur in dem Gefühlstakt ihrer Kinder. 

Dieſe aber haben ihr die Entſagung gelohnt. Die hingebende 
Zärtlichkeit, mit der ſie die Kleingeſchöpfe der Natur an ihr Herz 
ſchloß, iſt in jene eingefloſſen und ſtrahlt aus ihren Abbildern in den 
Gedichten der Droſte wider. Wie aus tauſend gläubig und ver- 
trauensvoll erhobenen Kinderaugen lacht uns aus ihnen ſonniges 
Lebensglück an. Reiner, überzeugender und künſtleriſcher als die 
Gedichte des „Geiſtlichen Jahres“ fingen ſie dem Schöpfer alles, 
Lebens Dank und Lob. 


Fünftes Kapitel 
Friedrich Hebbel 


Friedrich Hebbel iſt, wie Gottfried Keller, Lyriker im Neben- 
amte. Das Geſetz der Perſönlichkeit beſtimmte jenen zum Drama⸗ 
tiker, dieſen zum Epiker. Aber der Wirkungsradius ihrer geiſtigen 
Kraft iſt bei beiden ſo mächtig, daß ihr Schaffen in den Kreis der 
Lyrik hineinreicht in einem Umfange, der, nach ſeinem Werte ge— 
meſſen, größer iſt als das Werk manches ausſchließlichen Lyrikers. 

Die Spannung ſich bekämpfender Kräfte iſt das metaphyſiſche 
und pſychologiſche Geſetz, das Inhalt und Form des Dramas be— 
ſtimmt. Spannung ſich bekämpfender Kräfte muß daher auch den 
Lebensrhythmus eines Dichters ausmachen, der die theatraliſche 
Sendung in ſich ſpürt. Unaufhörliches Sichmeſſen gegenſätzlicher 
Gewalten iſt in der Tat, wie bei Schiller, Heinrich von Kleiſt oder 
Ibſen, auch das Lebensgeſetz Hebbels. Kampf materieller, gejell- 
ſchaftlich-ſittlicher, pſychologiſcher und äſthetiſcher Mächte. Und da 
er ſelber, ſo durchaus und unbedingt auf Kampf geſtellt, der Welt 
als Ganzem gegenübertrat, ſo begreift man bei dem Sohne einer 
philoſophiſch geſchulten Zeit leicht, daß er ſchon früh den Kampf 
nicht als einen perſönlich-zufälligen faßte, ſondern ihn aus dem 
winzigen Bilde ſeines Einzelſeins durch die ſcharfe Linſe ſeines 
Denkens in die Anendlichkeit des Weltganzen projizierte und den 
einzelmenſchlichen Gegenſatz als einen metaphyſiſchen Kampf begriff. 

Es iſt ein erſchütterndes Bild: ſoweit wir Hebbels Leben zurück— 
zuverfolgen vermögen, taucht der Gegenſatz auf zwiſchen dem Ziele, 
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dem ſein hoher Wille zuſtrebt, und dem Zuſtande, der ihn äußer— 
lich gefeſſelt hält. 1813 in dem dithmarſiſchen Flecken Weſſelburen 
geboren, iſt das Haupterlebnis ſeiner zarten Jugend der Fall der 
Familie aus dem beſcheidenen Wittelſtande in die Armut. Man 
ſpürt noch den ſpäten Erinnerungen des Mannes an, wie ſchmerz⸗ 
lich ihm dieſe Kränkung war. Sie tat um jo weher, als in ſolchen 
kleinen Orten die geſellſchaftliche Rangordnung den Gemütern ſehr 
feſt eingeprägt iſt und der Knabe von empfindlichſtem Geiſte war. 
Ein Stachel blieb fortan in ihm, der ſeinen Ehrgeiz mächtig ſpornte. 
Um ſo unbedingter mußte er ſich durchſetzen. Er gewann, als Lauf⸗ 
burſche, dann als Schreiber, den Zutritt zu dem Hauſe des Kirch— 
ſpielvogtes Mohr, der angeſehenſten Perſönlichkeit in Weſſelburen. 
Gegen neue Demütigungen hatte er ſich zu wehren. Wie ein Dienſt— 
bote wurde er behandelt, zu gleicher Zeit, wo der Bildungshungrige 
die Bibliothek ſeines Herrn auslas und in die Tiefen des Welt- 
geheimniſſes vordrang. Die Hamburger Schriftſtellerin Amalie 
Schoppe, eine wackere und wohlmeinende Frau, reichte dem Ein— 
undzwanzigjährigen die helfende Hand, die ihn in ein weiteres Feld 
des Wirkens zog. Der Gegenſatz zwiſchen dem jungen Genie und 
der bürgerlichen Geſellſchaft, ſeiner inneren Reife und dem Mangel 
an Schulwiſſen, den ſtolzen Anſprüchen ſeines mißtrauiſchen Ehr— 
gefühls und den Anſtandsregeln der Geſellſchaft — all dies ſchuf 
neue Kämpfe. 

Der ſchwerſte aber erwuchs ihm aus ſeiner ſinnlichen Natur: aus 
ſeiner Verbindung mit Eliſe Lenſing. Die neun Jahre Ältere hatte 
ihn zuerſt als Schützling und Freund betreut. Sie war einſam, und 
ſchwere Schickſale lagen hinter ihr. Und er ſtand allein und be- 
durfte der mütterlichen Hilfe; ſein Stolz lechzte nach Herrſchaft über 
ein Weſen, das ſich ihm unterordnete; ſeine überſtrömende Ge— 
dankenfülle verlangte ein Ohr, das zuhörte, wenn ſie nach Worten 
rang. Und ſchließlich eroberte er ſie ganz und zwang ſie im Sturm 
der Sinne ſich zu Füßen, ohne doch — das iſt das Verletzende — 
ſie zu lieben. Eine Quelle von Schmerz, Bitterkeit, Feindſchaft und 
Schuld entſprang aus dieſer Verbindung. Während der Bildungs— 
jahre des Studenten in Heidelberg, des Schriftſtellers in München, 
Hamburg und Kopenhagen war Eliſe die Freundin, die mit nimmer—⸗ 
müder Liebe und perſönlicher Opferwilligkeit ihm zur Seite ſtand. 
Aber als er mit dem Stipendium des däniſchen Königs, ſeines 
Landesherrn, nach Paris ging und dann nach Italien, löſte er ſich, 
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wie von der nordiſchen Heimat im ganzen, ſo von Eliſe im be— 
ſonderen ab. Ihre Verzweiflung um den Tod ihre Söhnchens Max 
öffnete ihm die Augen über die Kluft, die in den letzten Fragen 
zwiſchen ihnen gähnte: er ſchöpfte metaphyſiſchen Troſt aus dem 
pantheiſtiſchen Gedanken, daß der losgeſprengte Tropfen, ſein Söhn⸗ 
lein, wieder ins Weltmeer des Alls zurückgefloſſen ſei; ſie ſah in 
dem Verluſt nur die Strafe ihrer Schande und Schuld. In Italien 
vollends, wo er, wenn auch noch in unerreichbarer Ferne, das Ideal 
der Schönheit über ſich aufgehen ſah, dem all ſein Entbehren und 
Kämpfen galt, mußte er erfahren, daß ihr die bürgerliche Verſorgung 
teurer war als ſeine dichteriſche Sendung. Nun ſtand der Konflikt 
zwiſchen dem Menſchen und dem Künſtler auf der Spitze. Ent⸗ 
weder die bürgerliche Moral oder die Forderung der Kunſt mußte 
ſiegen. Ein Kompromiß war nicht mehr möglich. Er wählte die 
Kunſt, weil er in ihr das Weſentliche ſeines Lebens ſah. Er ließ 
Eliſe fallen und reichte 1846 in Wien der Schauſpielerin Chriſtine 
Enghaus die Hand. Um teuern Preis hatte er die Sicherheit und 
die Ruhe ſeiner menſchlichen Lage erkauft. Fortan war ihm ſein Haus 
die Zufluchtsſtätte, in die er ſich immer wieder zurückzog und in 
der er ſein Glück fand bis zu ſeinem Tode im Jahre 1863. 

Wenn Hebbel ſich mit ſeinem grübleriſchen Hange Rechenſchaft 
gab über Grund und Weſen dieſes Kampfes, dann fand er ſchon 
frühe nur eine Antwort: es war nicht ſeine perſönliche Schuld. Die 
Schuld lag im Prozeſſe des Lebens ſelber. Möglich, daß Ideen 
Hegels und Schellings, aufgenommen in das allgemeine Geiſtes⸗ 
leben der Zeit, an der Grundlage ſeiner Weltanſchauung mitbauten. 
Jedenfalls hat er ſpäter in München Schelling gehört und in Paris 
und ſpäter ſich mit Hegel beſchäftigt, durch ſie eigene Anſichten 
beſtätigt gefunden oder mit ihren Gedankenfolgen erweitert. Aber 
der Keim ſeiner Weltanſchauung ruht darum doch in ſeiner eigenen 
Seele. Denn ſie hätte, wäre ſie von außen angeleſen oder ange 
dacht geweſen, nicht mit ſolcher fruchtbaren Kraft in ſeinem Schaffen 
wirken und als innere Form ſeine Handlungen und Geſtalten be⸗ 
ſtimmen können. Denn nur wo die Weltanſchauung erlebtes Gefühl 
iſt, nicht begriffliches Wiſſen, treibt ſie auch dichteriſches Leben hervor. 

Am 11. April 1837 ſchrieb Hebbel von München aus an Eliſe Len⸗ 
ſing: „Es gibt nur einen Tod und nur eine Todeskrankheit .. 
es iſt die, deretwegen Goethes Fauſt ſich dem Teufel verſchrieb, die 
Goethen befähigte und begeiſterte, ſeinen Fauſt zu ſchreiben; es iſt 
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die, die den Humor erzeugt und die Menſchheit ... erwürgt; es 
iſt die, die das Blut zugleich erhitzt und erſtarrt; es iſt das Ge— 
fühl des vollkommenen Widerſpruchs in allen Dingen.“ Hebbel iſt 
Panentheiſt. In Gott ruht alles. Er iſt die oberſte ſittliche Inſtanz 
der Welt, „das Gewiſſen der Natur“. Das ſchlechthin Seiende. 
Aber dieſes Seiende begnügt ſich nicht mit ſeiner ſeligen Ruhe in 
ſich ſelbſt. Es will auch ein Werdendes ſein. Es ſchafft Leben aus 
ſich. Gott als Inbegriff aller Kraft, der phyſiſchen wie der pſychiſchen, 
treibt aus ſeinem Geiſt Ideen, aus ſeinem Körper Körper hervor. 
Wie kann das Seiende Leben werden? Es muß ſich des Weſens des 
Allgemeinen entäußern. Es muß ein Beſonderes werden. Es muß 
ſich zur Geſtalt vereinzeln. „Wie die Vernunft, das Ich, oder wie 
man's nennen will, Sprache werden muß, alſo in Worten ausein⸗ 
anderfallen, ſo die Gottheit Welt, individuelle Mannigfaltigkeit.“ 
So tritt der Riß ein. Der Allheit Gottes tritt das in die Begrenzung 
des Einzelſeins gebannte Beſondere gegenüber, auch dieſes teil⸗ 
habend am Göttlichen, Bewußtſein göttlicher Allheit in ſich tra— 
gend und zu Gott, aus dem es abgetrennt iſt, zurückſtrebend. Dieſer 
Riß zwiſchen dem Allgemeinen und dem Beſonderen geſtaltet den 
Prozeß des Lebens tief ſchmerzlich. Die Welt iſt „die große Wunde 
Gottes“, ſagt Hebbel einmal, und ein andermal vergleicht er das 
Verhältnis des Einzelnen zum Ganzen dem Gegenſatz zwiſchen 
einem erkrankten Gliede und dem Geſamtorganismus. „Es wäre ſo 
unmöglich nicht, daß unſer ganzes individuelles Lebensgefühl, unſer 
Bewußtſein, in demſelben Sinn ein Schmerzgefühl iſt, wie z. B. 
das individuelle Lebensgefühl des Fingers oder eines ſonſtigen Glie- 
des am Körper, der [d. h. der Finger] erſt dann für ſich zu leben und 
ſich individuell zu empfinden anfängt, wann er nicht mehr das 
richtige Verhältnis zum Ganzen hat, zum Organismus, dem er als 
Teil angehört.“ 

So iſt das Leben ein Krankheitsprozeß: die ſtreitende Ausein⸗ 
anderſetzung zwiſchen dem einzelnen Ich und dem Ganzen der Welt, 
in denen beiden die Gottheit wider ſich ſelber ſtreitet, um Leben 
aus ſich hervorzubringen und lebend zum Genuß ihres Daſeins zu 
kommen. „Alles Leben iſt Kampf des Individuellen mit dem Uni⸗ 
verſum“, lautet ein Wort aus dem Jahre 1840. Die Kraft, womit 
das Einzelne teil hat am Göttlichen, iſt ſein Talent. Dieſes aus⸗ 
zubilden, iſt alſo die Pflicht, die es von Gott bei ſeiner Schaffung 
als Bedingung des Lebens ins Leben mitbekommen hat. Soweit 
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es dieſes Talent ausbildet, ſo weit nähert es ſich ſeinem Schöpfer. 
„Es gibt keinen Weg zur Gottheit, als durch das Tun des Men⸗ 
ſchen.“ Schaffen alſo iſt der Inbegriff aller Religion. „Das iſt des 
Menſchen letzte Aufgabe, aus ſich heraus ein dem Höchſten, Gött- 
lichen Gemäßes zu entwickeln und ſo ſich ſelbſt Bürge zu werden für 
jede ſeinem Bedürfnis entſprechende Verheißung.“ 

Aber — ſo tief durchzieht der Gedanke des Widerſpruchs Hebbels 
Weltanſchauung — dieſes Sich-3u-Gott-Emporbilden des Indivi⸗ 
duums iſt zugleich auch ein Sich-Entfernen von Gott. Je mehr das 
Individuum ſein eigenes Weſen zur Vollendung bringt, je eigen⸗ 
tümlicher es ſeine Geſtalt ausbildet, um jo ſchroffer wird die Ver— 
einzelung, um ſo rückſichtsloſer ſchließt es ſich in ſich ſelbſt zu⸗ 
ſammen. „Das Göttliche lehnt ſich gegen Gott auf, weil es ſeines⸗ 
gleichen iſt.“ Der Tropfen, der ſich von der Geſamtflut abgeſpalten 
hat und, in ſich zuſammengeballt, ſeine eigene Bahn rollt, härtet 
ſich und gefriert zu Eis. So treibt der Vereinzelungswille, der das 
Individuum ins Leben geführt hat, es auch wieder aus dem Leben 
hinaus, weil er „nicht Maß zu halten weiß“, wie es in dem „Wort 
über das Drama“ heißt. Dieſer Geſtaltungswille — aber nur er, 
nicht ein Verbrechen im kriminaliſtiſchen Sinne — bringt das Indi⸗ 
viduum in tragiſche Verſchuldung. Das Hochgefühl des Gott-Indi⸗ 
viduums breitet ſich ſchließlich ſo grenzenlos aus, daß die Gott— 
Allheit gefährdet erſcheint und damit der Urgrund alles Lebens ver- 
ſchüttet zu werden droht. Gott muß das Individuum eindämmen. 
Er muß ſeine Entfaltung hindern und, wenn ſie ſich nicht hindern 
laſſen will, das Individuum austilgen. Denn es gibt „nur eine Not⸗ 
wendigkeit, die, daß die Welt beſteht, wie es den Individuen aber in 
der Welt ergeht, iſt gleichgültig. . . . Das Böſe, das fie verüben, muß, 
indem es die Exiſtenz der Welt gefährdet, beſtraft werden; aber zu 
ihrer Entſchädigung für das Unglück, das ſie erleiden, iſt kein Grund 
vorhanden“. Das Wort, das Hebbel im November 1843 in ſein 
Tagebuch geſchrieben, kehrt faſt wörtlich in einem Troſtbriefe an 
Eliſe nach dem Tode ihres Söhnleins Max wieder. Troſt hat frei— 
lich nur er ſelber aus ſeiner metaphyſiſchen Überzeugung zu ſchöp⸗ 
fen vermocht. 

Denn hier ſcheidet ſich nun das nur ſinnlich lebende Individuum 
von dem intellektuellen Menſchen ab. Der ſinnlich Lebende handelt 
lediglich, getrieben von ſeinem leidenſchaftlichen Fühlen, aus ſeinem 
Ichbewußtſein heraus und ſpannt ſo den Gegenſatz zum Ganzen bis 
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zur tragiſchen Kataſtrophe. In Eliſe Lenſings Leben iſt dieſe Kata— 
ſtrophe der Bruch Hebbels mit ihr. Auch der intellektuelle Menſch 
vermag der Tragik in ſeinem Verhältniſſe zur Welt nicht zu ent— 
gehen. Denn die Spaltung geht ja durch das Herz Gottes ſelber 
hindurch. Aber er vermag wenigſtens die Kataſtrophe abzuwenden. 
Indem er ſich zur klaren Einſicht in den Lebensprozeß erhebt, ver— 
mag der Geiſt die Wirkung der Wunde zu beſeitigen, an der das 
ſinnliche Leben krankt. An dem Wendepunkte ſeiner Entwicklung, 
nach der Loslöſung von Eliſe Lenſing, am 1. Mai 1848 ſprach Hebbel 
dieſe Erkenntnis gegenüber Amalie Schoppe aus: „Wenn der Wenſch 
ſein individuelles Verhältnis in ſeiner Notwendigkeit begreift, ſo 
hat er ſeine Bildung vollendet und eigentlich auch ſchon aufgehört, 
Individuum zu ſein, denn der Begriff dieſer Notwendigkeit, die 
Fähigkeit, ſich bis zu ihm durchzuarbeiten und die Kraft, ihn feit- 
zuhalten, iſt eben das Univerſelle im Individuellen, löſcht allen un— 
berechtigten Egoismus aus und befreit den Geiſt vom Tode, indem 
er dieſen im weſentlichen antizipiert.“ Er antizipiert den Tod, in⸗ 
dem er, noch lebend, das Sinnliche durch den Gedanken auslöſcht 
und ſo wenigſtens geiſtig die Spaltung zwiſchen der Geſtalt und der 
Gottheit, dem Beſonderen und dem Allgemeinen aufhebt. Wie mit 
dem leiblichen Tode der Lebensprozeß aufhört und das Individuum 
in die wirkliche Ruhe eingeht, ſo ſchafft dieſe Antizipation des Todes 
durch den Gedanken dem Geiſte Frieden und gibt ihm den Troſt 
der Religion. Hebbel wohnt fortan in dem Begriff der Notwendig— 
keit „wie in einer Burg“. „Von ihm allein gehen Verſöhnung und 
Friede aus; denn wenn ich die Grundbedingungen aller indivi— 
duellen Exiſtenz in ihrer Unabänderlichkeit erkannt und eingeſehen 
habe, daß nur aus den mir auferlegten Beſchränkungen die Freiheit 
des großen Organismus, dem ich eingegliedert bin, hervorgehen 
kann, ſo iſt in mir die Möglichkeit, ihnen auch nur trotzen zu wollen, 
aufgehoben.“ Das Schaffen des Dramatikers offenbart dieſe Ein- 
ſicht. In ſeinen früheren Werken treibt Hebbel die Anſprüche des 
Individuums auf ſeine beſondere geſchichtliche Geſtalt ſtark hervor 
und läßt ihre Anterdrückung als etwas tief Schmerzliches, Peini— 
gendes, ja als eine Weltungerechtigkeit erſcheinen — wie quält uns 
3. B. das Schickſal der Klara in „Maria Magdalene“! — In ſeinen 
Werken nach 1848 aber bricht immer ſtrahlender die Gewißheit von 
der Gerechtigkeit der Welt hervor und ſpricht ſich, herb-heroiſch in 
„Agnes Bernauer“, erſchauernd vor der Weisheit Gottes in „Gyges 
7* 
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und fein Ring“, das religiöſe Gefühl aus, daß das Individuum, 
io groß und herrlich es iſt, doch ſich dem Geſetz des Ganzen beu⸗ 
gen muß. 

Nichts verkündet ſo eindringlich die Geiſtesverwandtſchaft Hebbels 
mit Hegel, als dieſe Schließung des Zwieſpaltes zwiſchen Ich und 
Welt durch den intellektuellen Gedanken. Man würde beiden unrecht 
tun, wollte man ſeinen Urjprung im rein Logiſchen ſuchen. Er wur⸗ 
zelt ganz unzweifelhaft in einem perſönlich erlebten Weltgefühl und 
zieht aus ihm ſeine Nahrung. Aber die Kraft, die ihn formt, iſt 
deswegen doch der Intellekt. Denkend, nicht fühlend haben Hegel 
wie Hebbel die beſondere Geſtalt ihrer Weltanſchauung geſchaffen. 
Darum baute Hegel ſein philoſophiſches Syſtem. Darum kann man 
auch die Gedankenreihen in Hebbels Tagebüchern, Briefen und Wer- 
ken zum faſt lückenloſen Syſtem ausbauen. 

Dieſe logiſch⸗ intellektuelle Grundform von Hebbels Geiſt kam dem 
Dramatiker zugute. In Verbindung mit einer genialen Erfindungs⸗ 
gabe vermochte ſie jene großartigen Handlungen zu bauen, deren 
kühngeſpannte Wölbungen das ganze Weltgeſchehen tragen nach 
dem Geſetz des Gegenſatzes zwiſchen der Schwere des einzelnen Stei⸗ 
nes, der zur Erde drängt, und dem allſeitigen Drucke der Geſamt⸗ 
maſſe, die die einzelnen vor dem Falle bewahrt. Es iſt aber die 
Frage, ob dieſe intellektuelle Veranlagung auch dem Lyriker nützte. 

Man kann die Frage, allgemein geſtellt, nicht mit Ja beant⸗ 
worten. Schon die Tatſache, daß ihm die Lyrik ein Problem war, das 
er immer wieder erörterte, weiſt auf das Gefühl unlyriſcher Art 
hin. Für den geborenen Lyriker iſt ſie nicht Problem, ſondern Eigen⸗ 
tum. Mit der ihm eigenen Gedankentiefe erkennt Hebbel das Weſen 
der Lyrik. Sie iſt ihm das „Elementariſche der Poeſie, die unmittel⸗ 
barſte Vermittlung zwiſchen Subjekt und Objekt“. Ihr Weſen durch⸗ 
aus inkommenſurabel: „Aus jeder Auflöſung des Nätſels muß ein 
neues NRätjel hervorgehen.“ Daher gehört das Didaktiſche nicht in 
die Lyrik. Uhland war es, der ihn aus der Nachahmung der pathe- 
tiſchen Reflexionslyrik Schillers auf das Einfache zurückführte und 
ihn lehrte, nicht in die Natur hinein, ſondern aus ihr heraus zu 
dichten. „Sowenig das abgezapfte Blut der Wenſch iſt, ſo wenig 
iſt der auf Sentenzen gezogene Gedankengehalt das Gedicht.“ Der 
Lebensnerv der Lyrik iſt das Gefühl, und einmal bezeichnet er als 
die beſte Definition der Lyrik den Satz: „Die lyriſche Poeſie ſoll das 
Wenſchenherz ſeiner ſchönſten, edelſten und erhebendſten Gefühle 
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teilhaftig machen.“ Aber, ſo klar erkannt das alles iſt, das ungeheuer 
Schwere iſt: das Gefühl im Gedichte laut werden zu laſſen. Erſt wer 
die Kraft beſitzt, das unmittelbar von innen herauswirkende Gefühls 
leben zu begrenzen und darzuſtellen, iſt ein lyriſcher Dichter. Dieſe 
begrenzende Kraft iſt der Gedanke, und ſo definiert Hebbel: „Ein 
lyriſches Gedicht iſt da, ſowie das Gefühl ſich durch den Gedanken 
im Bewußtſein ſcharf abgrenzt.“ Das im Gedicht herausgehobene 
Gefühl hebt ſich dann gegenüber dem Regen des ganzen Gefühls—⸗ 
lebens ab wie ein von der Sonne beleuchteter Tropfen. „Der Ge— 
danke iſt plaſtiſcher als das Gefühl.“ Aber klafft nun in dieſer Auf⸗ 
faſſung nicht ein Widerſpruch? Das Gefühl iſt ein Ewiges, Grenzen⸗ 
loſes, Unfaßbares, der Gedanke etwas klar Umriſſenes, Beſtimmtes, 
Logiſches! Auch Hebbel entgeht dieſer Widerſpruch nicht. Die Lyrik 
bringe anſcheinend immer das Alte, das Gewöhnliche, längſt Be: 
kannte, ſagt er einmal. Uhlands wunderſchönes Lied: „Die linden 
Lüfte ſind erwacht“ ſpreche nur Dinge aus, die jeder auch ohne das 
Gedicht wiſſe. „Welch hohe Freudigkeit der Seele, welch ein Mut 
für alle Zukunft im Menſchen erwacht, wenn ihm die zwiſchen den 
ewigen, den Fundamentalgefühlen in ſeinem Innern und den Er⸗ 
ſcheinungen der Natur beſtehende untrennbare Harmonie in klarem 
Licht aufgeht, das ſcheint niemand zu wiſſen. Dagegen Gedanken — 
nun, Gedanken ſind auf anderthalb Stunden neu.“ Alſo läge der 
eigentliche Wert des lyriſchen Gedichtes in der Kraft des Welt- 
gefühls, in dem es das Ich auflöſt, die verſchloſſenſten Geheimniſſe 
der Menſchenbruſt werden „mit dem Leben und der Welt in frucht- 
bare, innige Verbindung“ geſetzt; der Gedanke im Gegenteil ver- 
einzelt das Ich. Hebbel bekennt denn auch bei Anlaß von Platens 
Gedichten: „Zwiſchen dem Gedanken und dem Gefühl beſteht nur 
ein gemachtes Verhältnis.“ 

All dies zeigt: Hebbel trägt den dialektiſchen Gegenſatz, der ihm 
durch alles Leben hindurchgeht, auch in das lyriſche Schaffen. Der 
Zwieſpalt zwiſchen dem Allgemeinen und dem Beſondern erſcheint 
hier als Verhältnis von Gefühl und Gedanke. Wenn er Humor ein- 
mal „eine erweiterte Lyrik“ nennt, jo rückt dieſen Satz eine Bemer- 
kung in der Beſprechung von Heines „Buch der Lieder“ ins rechte 
Licht, wo Hebbel den Humor als „empfundenen Dualismus zwiſchen 
Menſch und Idee“ bezeichnet. So ſehr und fo oft er den infom- 
menſurabeln Gefühlscharakter der Lyrik betont, es bleibt ein Wiſſen 
um die Lyrik, das ſich nur ſelten bei ihm zum lyriſchen Können ſtei⸗ 
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gert. Auch von dem Lyriker gilt jenes Wort, das er den Dichter im 
Prolog zu dem „Diamant“ vom Luſtſpiel ſagen läßt: 

Dies ſteht ſo klar vor meinem Geiſt, 

Daß, wenn ich's minder hell erblickte, 

Das Werk vielleicht mir beſſer glückte. 
Sogar der Begriff des Inkommenſurabeln bleibt in der logiſchen 
Sphäre befangen. Wie im dialektiſchen Prozeſſe Hegels aus dem 
Zuſtand der Gegenzuſtand hervorgeht, ſo muß nach Hebbel im lyriſchen 
„aus jeder Auflöſung des Rätſels ein neues Rätſel hervorgehen“. 
Als ob das Gefühl, das das lyriſche Gedicht erzeugt, fortſchreitende 
Gedankenbewegung, und nicht vielmehr kreiſender oder höchſtens 
dumpf drängender Zuſtand wäre! Auch in der Lyrik muß bei Hebbel 
der Gedanke die Ausgleichung zwiſchen Ich und Welt übernehmen. 
Bei dem geborenen Lyriker, wie Eichendorff oder Mörike, verſchwim⸗ 
men die Gegenſätze im Gefühl, und die Diſtanz bleibt Sehnſucht. 

In ſeinem erſten Tagebuche bemerkt Hebbel: es gebe Gedichte, 
denen man Gedankeninhalt nicht abſprechen könne, von denen uns 
aber doch ein inneres Gefühl ſage, ſie ſeien nicht poetiſch. Dies gilt 
auch von einer großen Zahl ſeiner eigenen lyriſchen Gedichte. In 
ſeiner Erzählung des Uhlanderlebniſſes nennt er die Veranſchau⸗ 
lichung des Unendlichen an der ſingulären Erſcheinung — die For⸗ 
derung des ſymboliſchen Stiles — das erſte und einzige Kunſtgeſetz. 
Es gilt auch für die Lyrik. Symboliſch aber wirkt das Gedicht nur, 
wenn das Unendliche ſchwebendes Gefühl bleibt und ſich nicht zur 
gedanklichen Frage zuſpitzt. Wobei das logiſch Unklare nicht mit dem 
Gefühlsmäßig⸗Dumpfen eins iſt. Aber immer wieder erlebt man 
bei Hebbel, daß die Dämpfe der Gefühlsinbrunſt durch klare, weiße 
Strahlen logiſchen Lichtes durchſchnitten werden. 

Hebbel hat drei Gedichtſammlungen herausgegeben: 1842 er- 
ſchienen die „Gedichte“, 1848 die „Neuen Gedichte“ und 1857 die 
„Gedichte. Geſamtausgabe“. Weitaus die meiſten Gedichte entſtan⸗ 
den in der erſten Hälfte ſeines Schaffens, in Weſſelburen, Hamburg, 
Heidelberg, München und wiederum Hamburg. Dann in Kopen⸗ 
hagen, Paris und Italien. In Wien begann der Quell raſch zu 
ſtocken. Der Dramatiker hatte endgültig feinen Weg und Stil ge⸗ 
funden. So iſt es mit Hebbel3 lyriſchen Gedichten ähnlich wie mit 
ſeinen Tagebuchaufzeichnungen: beide find Zeugniſſe innerer Gä- 
rung, leidenſchaftlichen Suchens, gedanklicher Selbitauseinander- 
ſetzung. Es ſind Früchte der Wanderung. Wo er im Vollbeſitz ſeiner 
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Kraft iſt, ſchreibt er Dramen. Die innere Verwandtſchaft zwiſchen 
Tagebuch und Lyrik und zugleich der begrifflich-gedankliche Urſprung 
vieler ſeiner Gedichte geht ſchon daraus hervor, daß er öfter eine 
Tagebuchſtelle nachträglich in ein Gedicht umgegoſſen hat. 

Aberblickt man nun die ganze Maſſe von Gedichten, ſo gewahrt 
man: es iſt in ihnen ein oft unendlich mühevolles Ringen zwiſchen 
Gedanke und Gefühl, Begriff und Bild. Vor allem in denjenigen, 
deren Stoff ein Gedankenerlebnis gibt, alſo den Weltanſchau⸗ 
ungsdichtungen. 1835 hat Hebbel in dem Gedicht „Gott über 
der Welt“ eine Darſtellung feiner kosmiſchen Ideen zu geben ge= 
ſucht. Gott ſtellt er der „Schweſter“ (der Natur) gegenüber. Sie 
hat einſt die Welten, Sonnen, Erden, Weſen geſchaffen aus Liebe 
zu Gott. Er ſchaut gern in die geſchaffenen hinein. In ihnen grüßt 
ihn die Liebe der Schweſter. Sie ſelber aber iſt in träumenden Schlaf 
geſunken, bis Gott ſie ruft und ſie einatmend wieder einzieht, was 
ſie einſt erſchaffen. Ein ſeltſam großartiges Geſicht, zum Teil im 
Widerſpruch ſtehend mit ſpäteren kosmiſchen Ideen Hebbels, voll 
mythologiſcher Willkür und im einzelnen dunkel. Unſagbar Hohes 
müht ſich der junge Denker im Bilde zu prägen: den Gegenſatz zwi— 
ſchen Geiſt und Waterie, der doch Liebe iſt, und das Verhältnis der 
geſchaffenen Weſen zu Gott. Aber warum ſchlägt die Schweſter Gott 
nur noch „mit Beben, nicht trunken mehr, wie einſt“ entgegen? Iſt 
der Prozeß des Schaffens nicht ein ſteter, ſich ewig erneuernder? 

Unter dem Titel „Dem Schmerz ſein Recht“ hat Hebbel eine 
Reihe von Gedichten, meiſt aus den Jahren 1836—1844, aus feinen 
Leidensjahren in Hamburg, Heidelberg, München und Paris, zu— 
ſammengeſtellt. Sein Weſen erſcheint in ihnen als eine einzige 
Wunde, in die er mit zitternden Fingern hineingreift, um ihre 
Ränder zuſammenzuziehen. Wenn es ihm gelingt, das Gefühl zum 
Gedanken kriſtalliſieren zu laſſen, ſo iſt die Wunde geſchloſſen. Denn 
dann hat die intellektuelle Anſchauung den einzelmenſchlichen 
Schmerz überwunden. Aber wenn es gelänge, wäre er ja kein Dichter 
und vor allem kein Lyriker. So durchzuckt jenes „unterirdiſche Feuer“, 
das Hebbel Goethe zuſchreibt, auch dieſe Gedankenkämpfe. Denn, ſo 
ſtark der Intellekt in ihm herrſcht, man darf doch nicht von kühlem 
Verſtand ſprechen. Hebbel ſelber hat es in einem der ergreifendſten 
Gedichte dieſes Zyklus ausgeſprochen: 

Gott weiß, wie tief der Meeresgrund, 
Gott weiß, wie tief die Wunde iſt! 
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Auf ewig ſchließ' ich drum den Mund, 
Ich werde dadurch nicht geſund, 
Daß, die ſie ſchlug, ſie auch ermißt. 
Doch ſie, die Welt, die das verbrach, 
Sie ſchändet meinen ſtummen Schmerz,; 
Sie wagt die allerhöchſte Schmach 
Und ruft, nachdem ſie's ſelbſt durchſtach, 
Mir höhnend zu: Du haft kein Herz! 

Es iſt wühlendes und wimmelndes Chaos, was Hebbel in „Dem 
Schmerz ſein Recht“ gibt. Von Gefühlsdämpfen umwallt, recken 
ſich Leiber und Arme ſteil zum Himmel, durchſchießen Lichtpfeile die 
Dämmerung, rollen donnernde Felsblöcke daher, eine Gigantomachie 
des Geiſtes. Die ſpitzige Dialektik des Hegelſchen Weltromanes in 
lyriſche Gedichte aufgelöſt. Wie lehrreich iſt für Hebbels Unver— 
mögen, für das an ſich einfache Gefühl einfach-lyriſchen Ausdruck 
zu finden, gleich der Anfang! Wit einem wundervollen lypriſchen 
Aufklang hebt er an: 

Ewiger, der du in Tiefen wohneſt. 
Aber ſofort kühlt ſich das Gefühl von Gottes unendlicher Tiefe zum 
Gedanken ab. Der Intellekt zergliedert ihn in ſeine Teile und Ein⸗ 
zelhandlungen. Hebbel nimmt den Ellſtecken des Verſtandes zur 
Hand, mit ihm die Unendlichkeit des Gefühles zu meſſen. Nun wird 
auch der grammatiſche Bau rein verſtandesmäßig; eine verwickelte 
Periode mit vielen ineinandergeſchachtelten Nebenſätzen entſteht, die 
das einfache Gefühl nicht mehr mit einem Blicke überſchauen, die 
der Verſtand auseinandernehmen, logiſch aufeinander beziehen und 
mühſam analyſieren muß: 

Die der jüngſt geborene Gedanke, 

Der, weil du allein Gedanken ſendeſt, 

Kaum den Weg von dir zu mir durchmeſſen, 

Wenn er rückwärts blickt, nur ſchwindelnd nachmißt. .. 

Erſt jetzt, nach dieſem überflüſſigen dialektiſchen Zehengange, jet 
die Gefühlsſprache wieder ein: 

Ewiger, vernimm in dieſer Stunde 
Meines bang bewegten Herzens Flehen! 

Dagegen bliebe das Gedicht „Unergründlicher Schmerz“ bei aus— 
geprägt lyriſcher Haltung gedanklich völlig in den Urnebeln der 
Metaphyſik verborgen, fiele nicht aus andern Bekenntniſſen des 
Dichters etwelches Licht in das Dunkel feiner rätſelvollen Bilder- 
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ſprache. „Alles Leben iſt Raub“ — Kampf zwiſchen Geiſt und Ma— 
terie, Sonnenfunken und Staub, höchſten und tiefſten Gewalten. 
Schmerz entſpringt daraus. Aber der Schmerz iſt der Zoll, den der 
Menſch Gott entrichtet: er muß leiden, damit Gott „leben“ kann; 
zugleich aber erkauft er ſich damit die Möglichkeit zu leben („Tatſt 
du in Qual und in Angſt Erſt genug für dein Leben“, d. h. Haſt du 
Qual und Angſt genug getragen, um leben zu dürfen). Nun ſind die 
Götter ihm verſchuldet nach dem Maße ſeines Leidens. Wer un⸗ 
ermeßlich gelitten, darf ins All hineingreifen: „Nimm dir, denn 
alles iſt dein!“ Bis er endlich nach dem letzten Stern auslangt und, 
von ſeinem Blitze getroffen, in die Ewigkeit eingeht. 

Dagegen, wie licht und anſchaulich hat Hebbel 1863 dieſe gleiche 
Idee von der erlöſenden Kraft des Leidens in dem Gedicht „Der 
Bramine“ darzuſtellen vermocht! Der frömmſte der Braminen windet 
ſich in den bängſten Qualen. Endlich verlaſſen ihn die Kräfte und 
er ſtöhnt zu den Göttern. Da bietet ihm der Tod an, ſeinen Hund 
an ſeiner Statt leiden zu laſſen. Der Bramine lehnt es ab. Er will 
auch nicht den Vogel, nicht den Leu, nicht unreine Kreaturen wie 
Unken und Spinnen, nicht die Schlange, die ihm mit giftigem Stachel 
naht, an ſeiner Stelle opfern. Duldend beut er ihrem Zahn ſeine 
Glieder. Aber Brama wandelt ihn zu einem Jüngling um; an 
ſeinen Schultern ſproßt goldenes Gefieder, das ihn in den Him— 
mel hebt. 

Auch in das gefühlsmäßige Liebeserlebnis reicht der meta- 
phyſiſche Gedanke dunkelſchattend hinein. Wie ſeinem Liebeserleben 
das heitere Glück verſagt war, wie es ein „heiliger Krieg“ war und 
die tieſſte Quelle für ſeinen kosmiſchen Dualismus, ſo ſingen auch 
ſeine Liebesgedichte niemals von jubelndem Glück, zarter Sehnſucht 
und freudigem Beſitz. Bei Hebbel lieben nicht junge, hoffende, gläu⸗ 
bige Menſchenweſen. Bei ihm ringen Götter liebend miteinander, 
die die Wage des Weltgeſchehens in Händen tragen. Er ſieht in dem 
Auge der Geliebten den ganzen nächtlichen Himmel mit allen Ster- 
nen kreiſen als Abbild des Weltlaufes. Ein kosmiſches Geſetz tönt 
aus dem wundervollen „Ich und Du“, das in Kopenhagen 1843 
entſtand: 


Wir träumten voneinander 
Und ſind davon erwacht, 

Wir leben, um uns zu lieben, 
Und ſinken zurück in die Nacht. 
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Du tratſt aus meinem Traume, 
Aus deinem trat ich hervor, 
Wir ſterben, wenn ſich eines 
Im andern ganz verlor. 
Auf einer Lilie zittern 
Zwei Tropfen, rein und rund, 
Zerfließen in Eins und rollen 
Hinab in des Kelches Grund. 


So klingen die „Scheidelieder“ aus in den kosmiſchen Gedanken, 
daß wir mit dem Schmerze unſern Teil an der Weltverſchuldung 
bezahlen: 

In dieſem bittren Leiden 
Hab' ich nur darum Mut, 

Nur darum Kraft zum Scheiden, 
Weil es ſo weh uns tut. 


So ſteht in „Sturmabend“, während vor ihm, rund und rot, der 
Geliebten Feuerlippe glüht, 


Zwei Schritt' hinter mir der Tod 
Wit geſchwungner Hippe. 


So endlich knüpft er in ſeinem vielleicht unmittelbarſten Liede, 
dem „Gebet“ („Die du über die Sterne weg —“ am 6. Februar 1843 
in Kopenhagen entſtanden) ſeine angſtvolle Sorge um Eliſe an das 
Himmelsgewölbe an. 

Die Natur iſt bei Hebbel eine rätſelvolle Karyatide, auf deren 
Nacken die Laſt der Welt ruht. Sie möchte ausſchreiten, aber ſie 
iſt gebannt. Auge und Mund find in ſtummem Schmerz geſchloſſen, 
und der großgeformte Leib drückt die Schwere der Bürde aus. Heb- 
bels Naturgedichte enthalten alle dunkle Stimmungen. Nicht daß 
er wie Lenau ſein menſchliches Einzelweh in die Natur ergöſſe. Es 
iſt kosmiſches Erleben, was ſie ausſpricht. Für ihn iſt, wie für 
Hegel, die Natur die Idee in ihrem Andersſein. Wenn er in die 
Natur ſich verſenkt, ſo tritt er aus der hellen Sphäre des Gedankens 
ein ins Dumpfe, Brütende, Sinnliche. Darum erlebt er die Natur 
bloß und formt ſich ihm das Erlebnis zum Gedicht nur, wenn in der 
Natur ſelber trübe Stimmungen walten. Sowenig wie das ſorg— 
loſe Glück oder die innige Freude ſeine Liebesgedichte durchglänzt, 
ſo wenig blitzt in ſeinen Naturliedern heiterer Glanz des Morgens 
auf oder läßt der Frühling ſein „blaues Band“ flattern. Natur heißt 
ihm Dämmerung, ſei es die Dämmerung des Herbſtes, ſei es die 
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Dämmerung nach des Tages Lauf. Dieſes Zwiſchenreich zwiſchen 
zwei Zuſtänden, zwiſchen Tag und Nacht, Leben und Tod ſagt ſeinem 
nach Spannung lechzenden Weſen zu. Es läßt ihn tiefe Blicke tun 
in den Schoß der Welt und entbindet ſeine Gedanken. Wie er es in 
„Dämmer⸗ Empfindung“ zuſammenfaſſend und in charakteriſtiſch 
dualiſtiſcher Anlage der Vorſtellungen ausſpricht: 
Was treibt mich hier von hinnen? 
Was lockt mich dort geheimnisvoll? 
Was iſt's, das ich gewinnen, 
Und was, womit ich's kaufen ſoll? 
Trat unſichtbar mein Erbe, 
Ein Geiſt, ein luft'ger, ſchon heran, 
Und drängt mich, daß ich ſterbe, 
Weil er nicht eher leben kann? 
Und winkt mir aus der Ferne 
Die Traube ſchon, die mir gereift 
Auf einem andern Sterne, 
Und will, daß meine Hand ſie ſtreift? 
Auch in dem „Herbſtlied“ („Dies iſt ein Herbſttag, wie ich keinen 
ſah“), jo rein und tief die Stimmung darin iſt, iſt ein kosmiſcher 
Gedanke eingefangen: das reife Obſt löſt ſich im milden Strahl der 
Sonne von den Zweigen. 

Sogar in das farbigſte Naturbild, das Hebbel geſchaffen, jene in 
Rom entſtandene, von ſüdlichem Wohllaut triefende Schilderung 
des Frühlings, „Das Opfer des Frühlings“, iſt der Gedanke des 
Todes eingedrungen: Klares und volles Blau ſchmückt den Himmel. 
Der Lenz zieht in ſein Reich. Alle ſeine Kinder begrüßen ihn. Die 
Blumen weckt er. Die Vögel fahren aus dem Traum. Im Fluſſe 
ſieht er ſein Bild und das ſeiner holden Braut, der blühenden Flur. 
Aber wie er länger hineinblickt, fühlt er ein inneres Stocken: die 
Götter ſind neidiſch. Da beſchleicht ihn dumpfe Trauer, und ein kalter 
Schauer mahnt ihn an den Tod. Der Kranz entgleitet ſeinem Haar; 
ſein Fuß zertritt ihn: 

Plötzlich Stille jetzt! Die Winde 
Ruhn, wie auf ein Zauberwort, 

Doch in jedem Frühlingskinde 
Bebt der Todesſchauer fort. 

Aber Tod und Nacht ſind Durchgangspunkte. Nicht nur Ende, 
auch Anfang. Nicht nur Zerſtörung, auch Erquickung tragen ſie in 
ſich. Die „Weihe der Nacht“ ſpricht es aus — mit ergreifender Stim— 
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mungskraft und vollendeter Form, Gefühl, Gedanke, Bild, Sprache 
und Takt ſich zur Einheit zuſammenſchließend: 
Nächtliche Stille! 
Heilige Fülle, 
Wie von göttlichem Segen ſchwer, 
Säuſelt aus ewiger Ferne daher. 


And ſo erſcheint denn in dem wundervollen „Nachtlied“, das die 
Geſamtausgabe der Gedichte eröffnet, wie bei Novalis die Nacht als 
der nährende und ſchützende Mutterſchoß des Lebens: 


Herz in der Bruſt wird beengt, 
Steigendes, neigendes Leben, 
Rieſenhaft fühle ich's weben, 
Welches das meine verdrängt. 
Schlaf, da nahſt du dich leis, 
Wie dem Kinde die Amme, 
Und um die dürftige Flamme 
Ziehſt du den ſchützenden Kreis. 


Hebbels Balladen ſind im allgemeinen in ihrer künſtleriſchen 
Haltung ſeinen Novellen vergleichbar. In ihren Stoffen ſind ſie meiſt 
düſter, grauſam oder ſchwül, quälend. Der „Heideknabe“ erzählt die 
Ermordung eines Knaben, der mit Geld vom Weiſter über die Heide 
geſchickt wird, durch einen Knecht. In „'s iſt Mitternacht“ ermordet 
ein Träumender ſeinen Freund. In „Vaterunſer“ ſtößt der junge 
Räuber dem Räuberhauptmann das Mefjer in die Bruſt. In „Lie⸗ 
beszauber“ durchſticht in einer furchtbaren Gewitternacht die Liebende 
bei der Zauberin das Wachsbild des Geliebten mit ihrer Haarnadel, 
und er, der ihr nachgeſchlichen iſt, ſchließt ſie berauſcht in ſeine Arme. 

Aberall ſieht man Hebbel beſtrebt, der Handlung eine ſcharfe Sil⸗ 
houette zu geben. Aber hier verſagt ſeine Kunſt vielfach. Die Sil⸗ 
houette iſt meiſt eher tief als originell geſchnitten; ſie wirkt nicht als 
lebendiges Antlitz, ſondern als Fratze. Statt zu erſchüttern, quält 
er, ſtatt zu zwingen, zwängt er. Es iſt alles zu ſehr auf die Spitze 
geſtellt. Es ſind Dramen nach Art der „Maria Wagdalene“, aber 
noch mehr zuſammengepreßt und darum noch härter und grauſamer. 

Selbſt in dem „Heideknaben“ iſt es Hebbel mit aller Virtuoſität 
der künſtleriſchen Darſtellung nicht völlig gelungen, das unſäglich 
Peinigende des Stoffes durch die Form aufzuheben. Das Wotiv, 
daß ein Wenſch feine Ermordung im Traum vorerlebt und, durch 
den Traum gelähmt, ſich willenlos töten läßt, hat Hebbel Ende 
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Juni 1837 aus der Allgemeinen Zeitung in ſeinem Tagebuch auf⸗ 
gezeichnet. Da handelte es ſich um einen Biſchof von Autun. Am 
6. Mai 1839 notiert er ſich einen ähnlichen Vorfall, der ſich offenbar 
in Wirklichkeit zugetragen hatte. Ein Lehrjunge in Hamburg träumt, 
er werde auf dem Wege nach Bergedorf ermordet, und erzählt ſeinem 
Weiſter den Traum. „Sonderbar iſt es,“ jagt dieſer, „daß du eben 
heute mit Geld nach Bergedorf mußt.“ Trotz ſeiner Angſt muß er 
fort. Bei einer berüchtigten einſamen Stelle kehrt er um und bittet 
im nächſten Dorf den Schulzen, ihm einen Begleiter mitzugeben. 
Ein Knecht geht eine Strecke weit mit und kehrt dann wieder um. 
Der Junge getraut ſich nicht weiter. Er geht wieder ins Dorf und 
bittet den Schulzen, ihm den Knecht bis nach Bergedorf mitzugeben. 
Dies geſchieht. Nun erzählt der Knabe den Traum, und der Knecht 
ermordet ihn. 

In der Tagebuchaufzeichnung iſt der Verlauf der Handlung in 
der Ballade, die am 8. März 1844 in Paris niedergeſchrieben 
wurde, fait genau vorgebildet. Die Ballade vereinfacht das Wirf- 
lichkeitsereignis nur, indem der Knabe nicht ins Dorf zum Schulzen 
zurückgeht und den Gang nicht noch gar zweimal tut, ſondern unter- 
wegs beim Hirten einkehrt. Auch einzelnes iſt tiefer motiviert: der 
Knabe bietet als Begleiterlohn ſeine vier erſparten Groſchen; wie 
er den Knecht nur erblickt, graut ihm ſchon vor dem Mörder. Und 
endlich weiß der Dichter auch von der Beſtrafung des Knechtes durch 
den Henker zu erzählen. Mit größter pſychologiſcher und koloriſtiſcher 
Kunſt iſt die Stimmung geſchaffen: der Traum legt ſich wie das 
Alpdrücken eines unentrinnbaren Verhängniſſes über das ganze 
Geſchehen. Wie Heinrich von Kleiſt, der von Hebbel ſo hochverehrte, 
etwa an der Spitze ſeiner Novellen Konflikt und Ausgang andeutet, 
ſo faßt die erſte Strophe den Inhalt der Ballade kurz zuſammen 
und erregt durch das grauſige Motiv unſere Spannung aufs höchſte. 
Alles eigentliche Geſchehen ſtellt ſich, wie in der Volksballade, in 
dramatiſch geſpanntem Zwiegeſpräche dar: der Auftrag des Meiſters; 
die Bitte um einen Begleiter; der Mord. Und im Hintergrund die 
Heide „nebelnd, geſpenſtiglich, die Winde darüber ſauſend“. Der 
Ausgang wird durch zwei Vögel, eine Taube und einen Raben, 
erzählt, die zugleich das Verhältnis des Knaben zu dem Wörder 
ſymboliſch darſtellen. Eine bewundernswerte Kunſt. Und doch, man 
ſpürt die zeitliche Nähe der „Maria Magdalene“. 

Auch die Balladen ſind, wie die rein lyriſchen Gedichte, Gaben 
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eines Dramatikers. Man fühlt ſeiner Hand an, daß ſie gewöhnt iſt, 
den wuchtigen Bogen des tragiſchen Kampfes der Welt zu ſpannen; 
jie iſt zu ſchwer, wenn es gilt, mit zartem Schlage über die Saiten 
der Lyra zu gleiten. Die oberen Töne werden leicht ſchrill, die mitt⸗ 
leren entbehren des ſüßen Schmelzes, und die Piani klingen hart. 
Darum ſucht die Hand lieber die dunkeln tiefen Töne. Dieſe läßt ſie 
geheimnisvoll erbrauſen, daß es aus ihnen tönt wie ein Urlied aus 
Waldesnacht. Es ſind in der ganzen Maſſe von Hebbels Gedichten 
nur wenige, die man als reine Lyrik gelten laſſen kann. Aber ſie 
gehören zu dem Größten, was die deutſche Lyrik hervorgebracht. 


Sechſtes Kapitel 
Gottfried Keller 


Die große Auseinanderſetzung zwiſchen idealiſtiſcher und materi⸗ 
aliſtiſcher Weltauffaſſung in der Witte des 19. Jahrhunderts hat 
der Dichtung neue Ideen und Stoffe gegeben und ſie, aus ähnlichen 
Bedingungen heraus, eine Nachblüte klaſſiſcher Kunſtvollendung er⸗ 
reichen laſſen. Während der reine Idealismus der Romantik ſich in 
eine körperloſe Schattenwelt verflüchtigte, während der reine Na⸗ 
turalismus am Ende des Jahrhunderts geiſtloſe Sandberge ſoge— 
nannter Wirklichkeit aufſchüttete und ſich in techniſchen Experimen⸗ 
ten zerrieb, wuchs um 1850 aus leidenſchaftlichem Erleben der Zeit 
eine neue ſtarke Kunſt. Ein Geſchlecht ſchuf ſie, das, in einer reichen 
Ideenbildung geſchult, doch im Gegenſatz zu der Generation von 1820 
bis 1830 jugendfriſch genug war, aus dem Idealismus nur den Drang 
nach dem Geiſtigen, nicht aber mehr den abgelebten Inhalt zu über- 
nehmen, mit unbefangenem Wirklichkeitsſinn der Zeit gegenüber- 
ſtand und mit ſchöpferiſcher Kraft aus ihren Bedürfniſſen neue Ideen 
hervorbrachte. Ob man dann, mit Hegel, dieſe Ideen als Wirkungen 
der übermenſchlichen und abſoluten Weltvernunft faßte, ob mit 
Feuerbach als dem menſchlichen Gehirn entſprungene Begriffe, das 
war für ihre Fruchtbarkeit gleichgültig. Nicht gleichgültig freilich 
für die Art des künſtleriſchen Stiles. Wer von Hegel herkam, war 
beſtrebt, überall das geſetzmäßige Wirken der Ideen im Anſchaulich— 
Sinnlichen durchſcheinen zu laſſen und feiner Darſtellung durch— 
ſcheinend-vergeiſtigte Züge zu geben. Wer ſich zu Feuerbach geſellte, 
ließ ſeinen Geſtalten das Blut kräftig durch die Adern ſtrömen und 
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ließ ſie freudevoll in blühender Natur ſich tummeln, ohne doch einen 
Augenblick zu vergeſſen, daß ſie Menſchen, nicht Tiere waren. 

So ſtehen ſich Hebbel und Gottfried Keller gegenüber. Jener nach 
der allgemeinen Haltung ſeines Geiſtes Hegelianer, dieſer entſchie— 
den ſich zu Feuerbach bekennend. Jener wie die Weltvernunft ſelber, 
allmächtig und unerbittlich, in ſeinen Dramen große Helden und 
mächtige Völker geſetzmäßig die Bahn ihres Werdens bis zur tra— 
giſchen Verſchuldung führend und einen Zuſtand der Weltgeſchichte 
aus dem andern ableitend; dieſer in ſeinen Erzählungen wie der 
Frühlingsgott die braune Erde mit einem bunten Teppich herr⸗ 
lichſter Blüten überdeckend und mit lachenden Geſchöpfen bevölkernd, 
ſtrahlend von gütigem Vertrauen auf die unerſchöpfliche Fülle der 
Natur. 

Der Gegenſatz prägt ſich ſchon in dem Leben aus. Hebbel hat 
die Heimat wie ein zu enges Kleid ſo früh als möglich von ſich ge— 
worfen, iſt den Großſtädten als Wittelpunkten der Kultur nachge- 
zogen und hat ſich in Wien unter einem ſinnlich-leichten Volke 
niedergelaſſen, zu dem er, der ſchwerfällige Dithmarſche, niemals 
innerlich ein Verhältnis gewann. Gottfried Keller dagegen zog ſeine 
beſte Kraft aus dem Boden der Heimat und dem Erleben ſeines 
Volkes. Gern ſpricht er in ſeinen Werken von dem Verwachſenſein 
des Wenſchen mit der Heimaterde. Er erzählt von dem alemanni⸗ 
ſchen Stamme, der vor Zeiten über den Rhein gekommen iſt und 
ſich in ſeiner Heimat niedergelaſſen hat; er ſieht ſeine Art, Sitte und 
Gebrauch noch in der ſpäten Gegenwart fortwirken. Er weiß: der 
Menſch lebt aus der Erde, aber auch die Erde vom Menſchen. Der 
Boden des Gottesackers im Heimatdorfe des Grünen Heinrich beſteht 
„buchſtäblich aus den aufgelöſten Gebeinen der vorübergegangenen 
Geſchlechter“. 

Ein unvergleichliches Doppelgeſchenk ward ihm in die Wiege ge— 
legt: der Ort und die Zeit ſeiner Geburt. In der Bevölkerung, aus 
der er ſtammt, hatte ſich uralte Eigenart durch die Jahrhunderte 
lebendiger erhalten als anderswo in deutſchen Landen. Schon in 
ihrer kraftvollen, älteſtes Sprachgut ſichtbar bewahrenden Mund— 
art war ſie wie durch einen Wall vor dem ausgleichenden Strome 
moderner Bildung geſchützt. Und zu der Zeit, da er geboren wurde, 
war im Volke nach jahrhundertelangem Schlummer des Gemein— 
gefühls das politiſche Bewußtſein zu neuem Leben erwacht und ſchuf 
ſich in kraftvollem Ningen, auch dies ein Stück Natur, eine klaſſiſche 
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Form, in der das Volk auf Jahrzehnte hinaus ſich im Innern wohl— 
fühlte und nach außen ein Wirken entfalten konnte, das die Klein⸗ 
heit des Landes weit überflog. 

Von Kindheit auf lernte der Dichter die Natur als die Urmutter 
alles Lebens ehren. Aber er wußte auch ſchon frühe, daß ſie in zwei 
Mächten im Leben wirkt: als Fruchtbarkeit, Reichtum, Appigfeit 
und als Geſetzgeberin von Sittlichkeit, Ordnung, Recht. Mit lichter 
Klarheit ſehen wir beide Mächte ſein Leben formen. 1819 in Zürich 
geboren, wuchs der früh vaterloſe mit der jüngeren Schweſter in der 
treuen Hut der innerlich tiefen, äußerlich verſtändig⸗ herben Mutter 
heran. Je ängſtlicher ſie die mageren Wittel zuſammenhielt, um jo 
freier, größer, üppiger mußte dem Kind das Landleben erſcheinen, 
das er regelmäßig in den Ferien bei den Verwandten in dem Dorfe 
Glattfelden genoß. Der Gegenſatz drängte ſich ihm ſchon äußerlich 
auf: in Zürich das ſchmale hohe Haus in der engen, ſonnenarmen 
Gaſſe, von oben bis unten mit einem Gewimmel von Mietzleuten 
vollgepfropft, mit einem engen, kümmerlichen Höfchen, mit dunkeln 
Winkeln zum Träumen und hohen Dachfenſtern zu ſehnſüchtiger 
Ausſchau auf Schneeberge und Wolken. Auf dem Dorfe ein nicht 
ſtattliches, aber doch immerhin geräumiges Haus, ein Wohlſtand, 
der Menſchen und einer Schar Tiere — Hunden und Katzen, Reh 
und Marder — Nahrung und Bewegungsfreiheit gab, und ringsum 
ein Kranz von Wieſe, Feld und Wald, eine reizvolle und fruchtbare 
Landſchaft, reich gegliedert durch Berg und Tal und Fluß, und doch 
mit einem weiten Geſichtskreiſe. So mußte dem Kindergemüte von 
Anfang an der Naturreichtum des Bodens als das Lockende und 
Herrliche, als die Quelle allen Glückes erſcheinen. 

Zugleich aber ſah er auf dieſem Heimatboden ein rüſtiges Volk 
ſich tüchtig tummeln. Zürich ſtellte ſich an die Spitze des politiſch⸗ 
wirtſchaftlichen Fortſchrittes in der Schweiz. Als der Knabe etwa 
zwölf Jahre alt war, räumte man energiſch und zielbewußt mit den 
hemmenden Überrejten mittelalterlicher Lebensformen und arijto- 
kratiſcher Standesherrſchaft auf. Eine freiſinnige Verfaſſung ge— 
währleiſtete dem Volke das Recht, ſein Schickſal ſich ſelber zu be⸗ 
ſtimmen. Der für den neuzeitlichen Verkehr zu eng gewordene Gürtel 
der Stadtbefeſtigungen wurde geſprengt und die Dampfſchiffahrt auf 
dem See eingeführt. Aber früh lernte der Knabe auch, daß die 
Politik nicht mit ſich ſpaßen ließ. Als er 1834 in eine Bewegung 
eingriff, die unter den Schülern der Induſtrieſchule, die er beſuchte, 
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gegen einen ungeſchickten, auch politiſch mißliebigen Lehrer ange—⸗ 
zettelt worden war, wurde der Sohn der Witwe als Sündenbock aus 
der Schule herausgetrieben. a 

Den für einmal von dem Bildungsleben Ausgeſtoßenen ſchloß 
während eines mehrwöchigen Aufenthaltes in Glattfelden die Natur 
in ihre troſt- und hilfreichen Mutterarme. Er dankte es ihr, indem 
er ihr ſein ganzes Leben zu weihen beſchloß und ſie zur Führerin 
erkor. Er wollte Landſchaftsmaler werden, das heißt, wie der Grüne 
Heinrich dem Vater Annas erklärt, „die ſtille Herrlichkeit und Schön⸗ 
heit der Natur betrachten und abzubilden ſuchen“. Vorerſt freilich 
ſuchte und fand er die Natur und ihren Reichtum nur im eigenen 
Gemüte. Je trüber und kärglicher die gegenwärtige Wirklichkeit war, 
um ſo üppigere Blumen trieb ſeine übermächtige Phantaſie. Bis 
über den Kopf tauchte er in die Romantik unter. Das Seltſame galt 
ihm als das Arſprüngliche, das Verſchrobene als das Wahre, das 
Grauſige als das Wunderbare. Der Zeichner liebte es, Felsklötze 
oder Baumſtrünke zu zeichnen, die bei näherer Betrachtung ſich in 
menſchliche Geſichter umwandeln, RNäuberſzenen und Mißgeburten 
zu entwerfen. Der werdende Dichter erſann grauſige Abenteuer, 
und der taſtende Denker warf die trockene Dogmatik der reformierten 
Kirche aus ſeinem Kopfe und vertiefte ſich in die myſtiſche Natur⸗ 
vergeiſtung eines kaum mehr zeitgemäßen Pantheismus. 

Die geilen Triebe dieſer Phantaſtik beſchnitt dem neunzehn— 
jährigen Maler ſein zweiter Lehrer, Rudolf Meyer, indem er ihn 
zur unabläſſigen Beobachtung und zur peinlichen Treue gegen die 
Natur anwies, die allein „vernünftig und zuverläſſig“ ſei. Dasſelbe 
Geheimnis offenbarte ihm Goethe, von dem der Grüne Heinrich 
lernt, „daß das Anbegreifliche und Unmögliche, das Abenteuerliche 
und Aberſchwengliche nicht poetiſch iſt und daß ... Schlichtheit und 
Ehrlichkeit mitten in Glanz und Geſtalten herrſchen müſſen, um et⸗ 
was Poetiſches oder, was gleichbedeutend iſt, etwas Lebendiges und 
Vernünftiges hervorzubringen“. Trotzdem wurde die Laufbahn des 
Walers ein Leidensweg, der von Station zu Station näher zum 
Martyrium führte. Oſtern 1840 zog er nach München. Aber er fand 
auch dort keinen Weiſter und keine Kunſt, die ihn hätten weiſen 
können. Ihn zog es nach einer heroiſchen Landſchaft großen Stiles, 
wie ſie J. A. Koch geſchaffen; er entwarf gewaltige Kartons mit 
„oſſianiſchen“ Landſchaften. Dichteriſche Stimmungen und Ideen 
wollen ſie darſtellen, aber nicht in die Luft gezeichnet, wie Cornelius' 
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apokalyptiſche Reiter; Landſchaftsformen und Naturerleben wollen 
ſie feſthalten, aber nicht ängſtlich in ihrem Außeren und Einzelnen 
abgeſchrieben. Alſo Geiſteswalten in der Natur offenbaren, im 
Sinne einer tiefgefühlten, aber noch unberatenen Naturfrömmig- 
keit. Aber da ihm dazu die techniſche Fertigkeit abging, ſo mußte 
das Bemühen mit einer Kataſtrophe enden. 

Ein Schiffbrüchiger, wie es ſchien, kehrte er im Spätherbſt 1842 
nach Zürich zurück. Hier fand er das politiſche Leben in heftigſter 
Gärung. Es galt, der liberalen Partei, die 1839 geſtürzt worden 
war, aufs neue zum Siege zu verhelfen. Kampfesmutig, ein leiden⸗ 
ſchaftlicher Radikaler, griff Keller ein. Je hoffnungsloſer ihn die 
grauen Rieſenkartons ſeiner Walerſchaft anſtarrten, um ſo kecker 
ließ er ſein Lebensſchifflein in die Schickſalswogen der Zeit aus⸗ 
fahren. Zürich war damals eine wichtige Walſtatt des internatio— 
nalen Ideenkampfes. Deutſche Flüchtlinge, Auguſt Follen, Herwegh, 
Freiligrath, der kommuniſtiſche Apoſtel Wilhelm Weitling u. a. hat⸗ 
ten hier Zuflucht oder kurze Raſt gefunden. Wilder tobte der Kampf. 
Es ging nicht nur um die Staatsform, es ging um die ganze Welt- 
anſchauung, und über den Loſungen: Hie Ariſtokratie! Hie Demo- 
kratie! ſchwebten die anderen: Hie Chriſtentum! Hie Atheismus! 

In ſein Tagebuch ſchrieb Keller im Auguſt 1843: „Die Zeit er⸗ 
greift mich mit eiſernen Armen. Es tobt und gärt in mir wie in 
einem Vulkane. Ich werfe mich dem Kampfe für völlige Unab- 
hängigkeit und Freiheit des Geiſtes und der religiöſen Anſichten in 
die Arme.“ „Brühwarm“ lieſt er in den Zeitungen die Berichte über 
Zenſurgeſchichten und Bücherkonfiskationen. Zornig greift er die 
Jeſuiten an, deren Vertreibung aus der Schweiz der Liberalismus 
auf ſein Parteiprogramm geſetzt hatte. Leidenſchaftlich erörtert er 
die Heilsbotſchaft der Kommuniſten, die eine Zeitlang mit den Nadi⸗ 
kalen mitliefen, und ſetzt ſich mit dem Atheismus auseinander. In 
den Freiſcharenzügen von 1844 und 1845, als es galt, in Luzern 
die Reaktion zu Fall zu bringen, hängte auch er ſein Gewehr um 
und trug feine Haut zu Warkte. Völlig ſchien er mit dem Schickſal 
des Volkes verſchmolzen. „Es darf keine Privatleute mehr geben“, 
ſchrieb er in ſein Tagebuch. Und doch ſchwebte ſein Geiſt über den 
wogenden Waſſern des Chaos, er verlor ſeine Beſonnenheit nicht 
und ſein Ziel — Künſtler, nicht Politiker — ſtand, ob auch von Wol— 
ken verhüllt, doch ſicher vor ihm. Er trennte ſeinen Weg von dem 
der Kommuniſten und hielt, gegenüber den Atheiſten, ein „poſi⸗ 


VI. Kapitel. Gottfried Keller 115 


tives religiöſes, für den Menſch unerklärliches Element“ feſt. Denn 
er konnte ſich keinen Künſtler denken ohne Gottesglauben und Fröm— 
migkeit. Und wenn die Wogen der Zeit ihn allzu wild umtobten, ſo 
blieb ihm immer noch als Aſyl das Heimatdorf und der Frieden 
der Natur. 

„Der Ruf der lebendigen Zeit“ weckte im Sommer 1843 den 
Lyriker in ihm und entſchied über ſeine Beſtimmung. Herweghs „Ge— 
dichte eines Lebendigen“ wirkten „wie ein Trompetenſtoß, der plötz— 
lich ein weites Lager von Heervölkern aufweckt“. Und zu Herwegh 
geſellte ſich Grün mit ſeiner Dichtung „Schutt“. Die Politik, nicht 
die Landſchaft, mußte den Anſtoß geben; denn ſie war das Neue, 
Lebendige, Bewegte und Bewegende. Das Landſchaftserlebnis, ob 
es auch ebenſo nachhaltig war, lag tiefer und ruhig am Grunde der 
Seele. Es ſtieg erſt an die Oberfläche der künſtleriſchen Geſtaltung, 
als die Flut durch das politiſche Erlebnis in Wallung geraten war. 
1846 erſchienen die „Gedichte“. Sie ſtellten ihn mit einem Schlage 
an den erſten Platz der ſchweizeriſchen Dichter und in die vorderſte 
Reihe der deutſchen überhaupt. 

Das Jahr 1848 brachte die Klärung. Mit einem Reiſeſtipendium 
der liberalen Kantonsregierung ging der Dichter nach Deutſchland. 
Er hatte das Bedürfnis, aus der Ferne den richtigen Blick zu ge— 
winnen für die Verhältniſſe in der Heimat, und zugleich wollte er 
in der reicheren und weiteren Bildungswelt Deutſchlands, ſeines 
„zweiten Heimatlandes“, ſich zum deutſchen, nicht nur ſchweizeriſchen 
Dichter heranbilden. In Heidelberg hörte er im Winter 1848/49 
Ludwig Feuerbachs Vorträge über das Weſen der Religion. Sie 
wurden ihm, was ſie ſein ſollten, die ſyſtematiſche Darlegung der 
diesſeitigen Weltanſchauung. Nun merkte er, wie nahe er dem neuen 
Lande ſchon ſtand. Durch Feuerbach hörte er das ihm längſt ver— 
traute Evangelium der Naturfrömmigkeit beſtätigt; ließ ſich ſagen, 
daß die Natur die Quelle und der Maßſtab der Sittlichkeit ſei. Das 
Neue war nur die letzte Forderung, die Feuerbach zog: es gibt keine 
überſinnliche Gottheit, keine der Welt immanenten Ideen, kein per— 
ſönliches Fortleben nach dem Tode. Der Menſch mit Sinnen und 
Verſtand iſt das Maß aller Dinge. Wenn Keller davor gebangt 
hatte, daß „mit dem Aufgeben der religiöſen Ideen auch alle Poeſie 
und erhöhte Stimmung aus der Welt verſchwinde“, und daß das 
Leben der Sinnenluſt eines entfeſſelten Materialismus anheim— 
fallen werde, in dem der Künſtler, der Verkündiger der höheren 
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Welt, keinen Platz mehr finde, jo konnte er ſich nun tröſten. Feuer- 
bach hatte ihm gezeigt, daß aus der Tatſache der Sterblichkeit dem 
Menſchen die Pflicht erwachſe, innerhalb der kurzen Spanne des 
einzigen irdiſchen Lebens ſeine Kräfte zum Wohle des Ganzen aus⸗ 
zunützen. Eine neue, höchſt ernſthafte Sittlichkeit war ſo verkündet. 
Nicht nur ſinnlicher, glühender war ihm das Leben durch Feuerbach 
geworden, ſondern auch der Tod ernſter und bedenklicher. Es galt 
nicht nur, von dem goldenen Aberfluſſe der Welt zu trinken, was die 
Wimper hielt, es galt auch eingedenk zu ſein, daß die lieben Fenſter⸗ 
lein, die Augen, einmal verdunkelt ſein werden. Es galt nicht nur 
zu genießen, ſondern auch zu entſagen. Jetzt erſt verſtand er die 
„Natur“ und ihre beiden Grundmächte recht. Nun wußte er: Wie 
ſie nicht geſetzlos ihre Geſchöpfe hervorbringt, ſo ſoll auch der Menſch 
ſich den Formen unterziehen, die auf dem Boden des natürlichen 
Werdens die Geſellſchaft als Sitte und der Staat als Geſetz hervor— 
bringt. Sinnlichkeit und Sitte, Glück und Recht, Freiheit und Not⸗ 
wendigkeit, Genuß und Entſagung, das ſind die beiden Grundideen, 
die fortan klar und beſtimmend alle Äußerungen von Kellers Welt- 
anſchauung durchziehen und ſeine dichteriſche Phantaſie leiten. Sie 
treten bedeutſam hervor als Sinn des Lebensganges des Grünen 
Heinrich in dem Gedichte „Verlornes Recht, verlornes Glück“. Sie 
ſprechen als Kraft und Gewiſſen zu uns in den beiden Frauen⸗ 
geſtalten des „Großen Schillerfeſtes“ von 1859. Sie tauchen auf in 
den Namen von Jukundus („Der Heitere, Glückliche“) und Juſtine 
(„Die Gerechte“) und ihrer Kinder Juſtus und Jukunde im „Ver— 
lorenen Lachen“, und ſie leiten, geiſtvoll und anmutig formuliert in 
dem Logauiſchen Epigramm, die Brautwahl des Profeſſors Reinhart 
im „Sinngedicht“ und bilden die innere Begründung des Geſchehens 
in allen Erzählungen Kellers. Wer verkennt, daß die Doppelidee er— 
wachſen iſt aus jenem Doppelgeſchenk, das dem Dichter in die Wiege 
gelegt war: daß er geboren wurde in einem naturhaften Volke und 
lebte zu einer Zeit, wo dieſes Volk ſich ſeine politiſche, d. h. natür⸗ 
lich⸗ſittliche Form erkämpfen mußte? 

Er ſelber geſtaltete, wie jeder urſprüngliche Menſch, nach dieſem 
Grundgeſetz ſeines Charakters und ſeiner Weltanſchauung ſein Leben. 
Perioden der Freiheit und des Glückes wechſeln ab mit Perioden 
der Pflicht und der Strenge, und er lernte in der Entſagung ſeine 
Kräfte ebenſo feſt zuſammenfaſſen, wie er im Glücke ſie heiter ent⸗ 
faltete. Von Berlin, wohin er ſich aus Heidelberg gewandt, kehrte 
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er 1855 nach Zürich zurück, um als freier Schriftſteller zu leben. Aber 
als er fühlte, daß die Freiheit zur unfruchtbaren Feſſelloſigkeit aus⸗ 
artete, begab er ſich in die ſtrenge Schule eines mühevollen Amtes. 
Von 1861 —1876 war er Staatsſchreiber des Kantons Zürich. Lange 
Jahre ſchien er den Dichter in ſich vergeſſen zu haben, nur die Pflich— 
ten des Amtes übend. Es tat ihm die Wohltat, daß es ihn auch als 
Schriftſteller ein pflichtmäßiges Schaffen lehrte. Mit dem Beginn 
der ſiebziger Jahre knüpfte er den abgebrochenen Faden wieder an, 
um das goldene Werg, das ihm noch an der Kunkel hing, in un= 
abläſſiger und zielbewußter Arbeit abzuſpinnen. Phantaſiereichtum 
und Pflicht wirkten jetzt zu ſchönſter Einheit verbunden. Als er 
1890 ſtarb, hatte der Dichter in dem mäßigen, aber ſchwerwiegenden 
Häuflein ſeiner „Geſammelten Werke“ der Welt alles gegeben, was 
er ihr zu ſchenken hatte. 

Die Klärung der Weltanſchauung in Heidelberg bedeutete zu— 
gleich für den Dichter die Erkenntnis feiner Schaffensrichtung. Nach—⸗ 
dem er durch Feuerbach aus der unklaren Willkür des ſpätromanti⸗ 
ſchen Ich auf das Große und Ganze des natürlichen Lebens hin⸗ 
gewieſen worden war, ſah er ein, daß die Darſtellung dieſes natür⸗ 
lichen Lebens fortan die Aufgabe des Dichters ſein müſſe. Er habe 
das ſubjektive Gebaren nun endlich ſatt, geſtand er, und empfinde 
eine wahre Sehnſucht nach einer ruhigen und heiteren objektiven 
Tätigkeit. Er fand ſie freilich nicht, wie er meinte, im Drama, wohl 
aber in der Epik. Solange er als halber Romantiker an den „Welt— 
geiſt“ geglaubt, konnte er ſeinen perſönlichen Geiſt ſich im Gedicht 
ausſprechen laſſen. Nun er das Wirken Gottes nur noch in ſeinen 
Geſchöpfen ſah und der Geiſt Natur geworden war, mußte auch 
in ſeinem Schaffen alles Perſönliche zurücktreten. Das Feuerbach— 
erlebnis bedeutete ſo für ihn den Abſchluß der Lyrik. Was ſeit dem 
Erſcheinen der erſten Gedichte noch entſtanden, vereinigten die 
„Neueren Gedichte“ (1851; 2. Ausgabe 1854). Dann verſtummte für 
faſt ein Menſchenalter der lyriſche Ausdruck ſeines Einzelerlebens. 
Jenes Wort: es dürfe keine Privatleute mehr geben, wandte er in 
rigoroſer Folgerichtigkeit auch auf das Schaffen des Lyrikers an; 
denn Feuerbach, mit ſeiner demokratiſchen Botſchaft der Beglückung 
der ganzen Menſchheit im Diesſeits, hatte ſeine Beſtätigung ge= 
bracht. Wer auf dieſem Boden ſtand, hatte kein Recht mehr, ſich 
zu lyriſchem Gebete in das Kämmerlein ſeines Herzens zurück— 
zuziehen. Für den war, mit der Romantik, dem reichſten Quell der 
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Lyrik, die Zeit der Einzellyrik endgültig vorbei. Für den gab es, 
auf dem Gebiete der Lyrik, „nichts Neues mehr unter der Sonne“. 
Aber den Wert der Lyrik eines Geibel und der andern, die nach 1848 
mit ihren Goldſchnittbändchen die Herzen des Volkes eroberten, 
täuſchte er ſich nicht. Er wußte, es war Epigonenlyrik; Stuben- 
poeſie, nachempfunden und nachgeſchaffen, nicht unter freiem Himmel 
gewachſen. „Ein grauer Strichregen allſeitig gleichmäßig geſchickter 
Verſemacherei, verdrießlich und faſt eintönig, bedeckt das Land; wo 
ein ſcheinbar neuer Klang ertönt, da zeigt gleich das nächſte Jahr 
nach dem Erfolge, daß nichts Nachhaltiges, Notwendiges daran war, 
indem der Glückliche nicht imſtande iſt fortzufahren, den Klang noch 
ſchöner zu wiederholen. Der Geiſt ſchwebt eben nicht über einem 
Glas Waſſer, er ſchwebt über den Waſſern. Goethes Lied entſtand 
aus der kraftvollen Empfindungsfähigkeit und aus der Sehnſucht 
des vorigen Jahrhunderts.“ So ſchrieb er 1860 in dem Aufſatz 
„Am Mythenſtein“ aus ſeinem unbeſtechlichen Naturgefühl heraus. 

Konnte aber nicht aus der Sehnſucht auch des neuen Jahrhun⸗ 
derts eine neue, naturhafte Lyrik entſtehen? Das Zeitalter Goethes 
war individuell gerichtet geweſen, das 19. Jahrhundert politiſch: 
konnte nicht dieſes politiſche Leben gerade eine neue Lyrik hervor— 
bringen als notwendigen Ausdruck des Geſamtgefühls der Bevölke— 
rung? Keller faßte in der Tat diefe Entwicklungsmöglichkeit ins 
Auge. „Führt die Lyriker an Wind und Sonne des offenen Volks— 
lebens,“ ruft er aus, „laßt ſie, ſtatt binnen Jahresfriſt ganze Bände 
zuſammenzuſtoppeln, vorerſt Ruf und Ehre daran ſetzen, nur Ein 
gutes Lied zu machen und mit demſelben (an Volksfeſten) zu ſin⸗ 
gen!“ Allen Ernſtes träumte er ſo von der Entſtehung einer neuen 
politiſch-ſittlichen Volkslyrik aus dem nationalen Leben heraus, wie 
es ſich in der Schweiz an Sänger-, Turn- und Schützenfeſten aus⸗ 
breitete. Hier ſollte im Liede des Dichters das Volk ſein Erleben im 
Geſange ausſtrömen und zugleich die Kritik über das Lied üben, 
eine natürliche Kritik, nicht „eine in Monatsheften gedruckte“. Keller 
ſelber ſchuf aus dem Feſtleben der Schweiz, vor allem in den fünf⸗ 
ziger und ſechziger Jahren, eine größere Zahl ſolcher politiſchen 
Volkslieder, reich befrachtet mit ſittlichem Gehalte, getragen von der 
Begeiſterung für das Wohl des Ganzen. Aber als er Ende der ſieb⸗ 
ziger Jahre noch einen Nachſommer lyriſchen Schaffens erlebte, 
waren die Früchte, die er zeitigte, neben Balladen lyriſcher Aus⸗ 
druck des Einzelerlebens. 1883 hat er dann ſeine „Geſammelten Ge— 
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dichte“ erſcheinen laſſen. Sie umfaſſen den geſäuberten und geglät⸗ 
teten Beſtand der beiden Jugendbändchen, bereichert um das ſpäter 
entſtandene Gut. 

Naturreichtum und ſittliches Geſetz iſt die Grundidee von Kellers 
Leben, Lebensanſchauung und Schaffen. Durch ſie iſt auch ſeiner 
Lyrik, ſofern ſie der notwendige Ausdruck ſeiner Perſönlichkeit iſt, 
ſtofflich der Weg gewieſen. Von ſeinen Liebesgedichten hat er ſelber 
geſagt, es habe ihnen an jedem erlebten Gefühl gebrochen. In dem 
Zyklus „Erſtes Lieben“, und in der „Feueridylle“ ſucht die Be— 
gabung des Lyrikers taſtend ihren Weg. In den Balladen hat er 
keinen eigenen Ton gefunden. So ſtellt ſeine Lyrik weſentlich zwei 
Erlebniſſe dar: die Natur und den Staat. 

Kellers Naturgefühl iſt ſo urſprünglich und tief wie das 
Goethes, Mörikes und Eichendorffs. Wohl trifft man auch bei ihm 
jene an Heine und Lenau gemahnenden Bilder, in denen die Natur 
denaturiert und mit geiſtreicher Gewalttätigkeit in den Kreis menſch— 
lichen Lebens hereingezogen wird. In „Feldbeichte“ erſcheint der 
Mond mit ſeiner Silberglatze als Pfaffe, der dem Dichter die Beichte 
abnehmen muß. In dem Sonett „Winterabend“ wird die von dem 
Roſenſchein der untergehenden Sonne übergoſſene winterliche 
Schneelandſchaft verglichen mit einer blaſſen Leiche, deren Antlitz 
und Gewand der trunkene Totenwächter, ihr den Becher darbietend, 
mit Purpurwein übergießt! 

Auch Anklänge an die politiſierende Naturdarſtellung, wie ſie 
Grün, Freiligrath und Herwegh eigen iſt, finden ſich. In „Denker 
und Dichter“ I wird die Natur mit eigentlich pedantiſcher Voll⸗ 
ſtändigkeit politiſiert: die güldnen Sonnenſtrahlen ſind die ſcharfen 
Lanzen, die Blumen der Schießbedarf, die Tannen auf den Bergen 
die Wächter, die Sterne das Heer, das Abendrot die Siegesſtandarte, 
das Morgenrot die Feldherrnwarte uſw. Aber all das iſt nur Zu⸗ 
geſtändnis an Zeitmode. Kellers eigenes Naturerleben iſt ein ganz 
anderes. Es fließt aus jener Naturfrömmigkeit, die ihm eigen iſt, 
ſeitdem fein Bewußtſein erſtarkte. Er beſaß, wie fein Grüner Hein- 
rich, „eine unverwüſtliche Pietät für die Natur“. Der blaue Himmel, 
der mächtig aufſtrebende Tannenbaum, das glänzende ungebrochene 
Grün einer Wieſe, eines Buchenwaldes im Frühling erquickten ihn 
um ihrer ſelbſt willen, ohne jede Beziehung auf Menſch und Kunſt. 
Wie er ſo die Bedeutung der Naturdinge an ſich ehrte und liebte, 
ſo betrachtete er ſich ſelber als in dem Ganzen der Natur eingewach— 
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ſen; ſie nährte ihn, wie die Mutter das Kind in ihrem Schoße, mit 
ihrem Herzblute. Sie iſt ſeine „Geliebte, die mit ewiger Treue Und 
ewiger Jugend“ ihn erquickt, wie er im „Abendlied an die Natur“ 
bekennt: 

Des Kinderauges freudig Leuchten 

Schon fingeſt du mit Blumen ein, 

Und wollte junger Gram es feuchten, 

Du ſcheuchteſt ihn mit buntem Schein. 

Ob wildes Haſſen, maßlos Lieben 

Mich zeither auch gefangen nahm: 

Doch immer bin ich Kind geblieben, 

Wenn ich zu dir ins Freie kam! 

Das Wachſen und Vergehen der Natur erlebt er darum als ſein 
perſönliches Schickſal, ſozuſagen phyſiſch. Es iſt nicht nur dichte— 
riſches Bild, wenn er in der „Herbſtnacht“ das auf dem Fluß ſchwim⸗ 
mende Herbitlaub „ein ertrunkenes Völkerheer“ nennt und Abſchied 
nimmt von der „zarten Schar, die meines Herzens Freude war“. 
So innig lebte er den Gang des Jahres und den Naturlauf des 
Tages mit, daß er ſeine Naturgedichte in der Sammlung von 1846 
kalendermäßig unter den Titeln Morgen, Abend, Nacht; Frühling, 
Sommer, Herbſt, Winter aneinanderreihen konnte. 

Dieſe Kalendermäßigkeit zeigt zugleich, daß er, bei aller Natur- 
haftigkeit ſeines Weſens, ſich doch auch ſeines Menſchſeins bewußt 
war. Er erlebte die Natur nicht dumpf wie ein Tier, ſondern hell— 
äugig und mit klarem Geiſte. Wenn Mörike in ſinnendem Ver— 
ſunkenſein und ſeliger Selbſtvergeſſenheit der Natur ihre tiefſten 
Geheimniſſe ablauſcht, ſo iſt Kellers Naturerleben männlicher, be— 
wußter. Er lernte bald, daß „das müßige und einſame Genießen 
der gewaltigen Natur das Gemüt verweichlicht und verzehrt, ohne 
dasſelbe zu ſättigen, während ihre Kraft und Schönheit es ſtärkt und 
nährt, wenn wir ſelbſt auch in unſerm äußern Erſcheinen etwas ſind 
und bedeuten, ihr gegenüber“. Auch wo er daher nach alter ro⸗ 
mantiſcher Art Geheimniſſe des Naturlebens deutet, z. B. in feinen 
prachtvollen Nachtgedichten, läßt er nicht, wie Mörike in ſeinem 
„Geſang zu zweien in der Nacht“, traumhaft ineinander verfließende 
rätſelvolle Bilder vor uns aufglänzen, ſondern ſpricht das Geſchaute 
und auch nur Erahnte mit verſtändigen und klaren Worten aus: Die 
Nacht „hat ein bleiches Nonnengeſicht“, ſie „iſt eine alte Sibylle 
und kennt ſich ſelber kaum“. Im Angeſicht des Sternenhimmels 
fühlt er „Zuſammenhang mit dem All und Einen“. Er ſinnt, „wo 
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in weiter Welt Jetzt ſterben mag ein Menſchenkind — Und ob viel⸗ 
leicht den Einzug hält Das vielerſehnte Heldenkind“. 

Seinen Naturaufnahmen ſpürt man die frühe und peinliche Schu⸗ 
lung des Malerauges an. Man muß etwa das erſte der „Wald— 
lieder“ leſen, um ſeine Kunſt maleriſcher Schilderung kennen zu 
lernen. Nur ein Waler konnte die Zeile ſchreiben: 


Alles Laub war weißlich ſchimmernd nach Nordoſten hingeſtrichen. 
Oder die andere: 
Fern am Rande fing ein junges Bäumchen an ſich ſacht zu wiegen. 


And doch, nur weil er nicht von außen an die Natur hinantritt, er⸗ 
reicht er auch in der Darſtellung ihrer äußeren Formen und Vor— 
gänge eine Anſchaulichkeit, wie ſie der bloßen, noch ſo genauen Be⸗ 
ſchreibung auch einer Droſte niemals gelingt. Ihm genügt auch nicht, 
wie jener, das bloße Gefühl, um das an ſich Seelenloſe der Natur 
zu beſeelen. Er erfaßt zugleich den Sinn, das Geſetzmäßige, Weſent⸗ 
liche, man kann ruhig ſagen, die Idee der Naturerſcheinung. So 
verſchmilzt bei ihm Außeres und Inneres, wie bei Goethe, zu einer 
wunderſamen Einheit. Das Naturerleben des Jünglings war pan- 
theiſtiſch, und im Grunde war es auch das des Mannes noch, trotz— 
dem der Denker von den „Faſeleien über das Pan“ nichts wiſſen 
wollte. Wenn er, auf perſönliches Fortleben verzichtend, den ſtillen 
Gruß der Lilie verſteht und in dem Gedicht „Ich hab' in kalten Win⸗ 
tertagen“ bekennt: | 

Ich weiß, wie hell die Flamme glübet, 

Daß ich gleich dir vergehen muß! 


ſo ſpricht er es aus, daß die Weſen nicht für ſich daſtehen und für 
ſich leben, ſondern daß alles Leben durch die eine Melodie kosmiſcher 
Geſetzmäßigkeit bewegt wird. Nur daß er, wie Feuerbach, die Me— 
lodie in der Natur ſelber hörte, im RNauſchen der Waſſer und im 
Brauſen des Windes und im Drängen der Knoſpe, und nicht mehr 
nach einem jenſeitigen Sphärenklang lauſchte und die Unſterblich— 
keit in dem geſetzmäßigen Kreiſen der Sterne durch die Lüfte wan— 
deln ſah. In dieſer Naturvergottung — der Ton liegt bei Keller 
auf Natur, nicht auf Gott! — war auch ihm die Möglichkeit des ſym—⸗ 
boliſchen Stiles gegeben. Wo er ein Bild braucht, iſt es auch ihm 
nicht Metapher, äußerlich-geiſtreiche Nebeneinanderſtellung zweier 
weſensfremden Vorſtellungen, ſondern Ausdruck der Gemeinſam⸗ 
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keit der Lebenserſcheinungen. Seine Phantaſie iſt ſo, wie die Goethes 
und Mörikes, mythologiſierend. Etwa in jener wunderſamen Ver⸗ 
bildlichung des im Winter erſtarrten und gefangenen Lebens in 
„Winternacht“: 

Nicht ein Flügelſchlag ging durch die Welt, 

Still und blendend lag der weiße Schnee. 


Nicht ein Wölklein hing am Sternenzelt, 
Keine Welle ſchlug im ſtarren See. 
Aus der Tiefe ſtieg der Seebaum auf, 
Bis ſein Wipfel in dem Eis gefror. 
An den Aſten klomm die Nix herauf, 
Schaute durch das grüne Eis empor. 
Auf dem dünnen Glaſe ſtand ich da, 
Das die ſchwarze Tiefe von mir ſchied; 
Dicht ich unter meinen Füßen ſah 
Ihre weiße Schönheit Glied um Glied. 
Mit erſticktem Jammer taſtet' ſie 

An der harten Decke her und hin, 

Ich vergeſſ' das dunkle Antlitz nie, 
Immer, immer liegt es mir im Sinn! 


Auch der Staat iſt im Grunde für Keller ein Stück Natur. 
Er hat je und je betont, daß Geſetze und Verfaſſungen langſam 
wachſen und nicht in verſtandesmäßiger Konſtruktion gemacht und 
alle paar Jahre geändert werden dürften. Freilich ein Stück Natur, 
in dem ſich nun der menſchliche Geiſt bewußt ſeine politiſche Form 
gibt. Die revolutionäre Lyrik eines Herwegh und Grün hatte ſeine 
eigene Dichtung geweckt. Zuerſt machte er ihnen die vage allge— 
meine Freiheitsſchwärmerei und ſcharfe Kritik des Beſtehenden nach, 
fand aber bald ſeinen eigenen Ton und nationale Stoffe. Bekennt 
doch ſchon das erſte Gedicht des Schickſalsjahres des Lyrikers, das 
Fahnenlied vom 1. Mai 1848: 

Die Fahne, der ich folgen muß, 

Iſt weiß und purpurrot! 
Es kam ihm zugute, daß die liberale Partei in der Schweiz in den 
vierziger Jahren bereits viel zielbewußter und geſchloſſener daſtand 
als in Deutſchland, und daß der Volkswille hier früher ſeine Erfül— 
lung fand. So ſchritt auch er raſch zur leidenſchaftlichen Darſtellung 


der beſtimmten Fragen und Kämpfe ſeiner Heimat. Er ſchilderte mit 
greller Karikatur und beißendem Hohn das unheilvolle Wirken der 
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Jeſuiten in dem „Jeſuitenzug“. In gedankenſchweren Sonetten be- 
ſtimmte er das Weſen der ſchweizeriſchen Nationalität und des 
ſchweizeriſchen Freiſinns. Als dann mit dem Sonderbundskriege 
1847 der Sieg den Liberalen zufiel und 1848 die Bundesverfaſſung 
den Grund zu einem neuen Vaterlande legt, führte er ſein Streit— 
roß in den Stall. Er behielt Auge und Herz offen für den Freiheits⸗ 
kampf ſeiner deutſchen Brüder — die „Schifferin auf dem Neckar“ 
zeigt es —; aber mit ſeiner Aberſiedlung nach Deutſchland war ſeine 
politiſche Kampflyrik abgeſchloſſen. 

Mit der Heimkehr begann die Feſtlyrik. Er ſuchte ſelber zu ver— 
wirklichen, was er über zeitgemäße Volkslyrik in dem Mythenſtein⸗ 
aufſatze forderte. Der gewaltige Aufſchwung des geiſtigen und wirt- 
ſchaftlichen Lebens, der nach 1848 in der Schweiz einſetzte, erfüllte ihn 
mit hohem Stolze, und es muß damals in ihm der Vergleich ſeiner 
Heimat mit der politiſchen Kultur antiker Stadtſtaaten aufgetaucht 
ſein. Konnte und mußte nicht aus der politiſchen Form und der wirt- 
ſchaftlichen Größe als die Krönung und Vollendung beider eine neue 
äſthetiſche Bildung entſtehen, wurzelnd im Kraftvollen und ſelbſt— 
bewußten Bürgertum der Schweiz? Nichts Geringeres verkündet 
der Prolog zur Schillerfeier in Bern 1859. 

An den großen Volksfeſten, die die freie Tüchtigkeit nach Wochen 
und Monden der Arbeit ſich gönnte, ſollte die künſtleriſche Kultur 
aufglänzen. Nicht nur Jubel und Ausgelaſſenheit ſollten hier ihre 
rauſchenden Wogen ſchlagen, auch für ſittliche Einkehr und Stär— 
kung des echten Gemeingefühls ſollten ſie eine Stätte ſein, eine Art 
Gottesdienſte des klar ſein Schickſal geſtaltenden Volkes. Der Dich— 
ter aber ſollte, als Prieſter der Diesſeitsreligion, im Lied tief und 
weihevoll ausſprechen, was aller Herzen bewegte. Dieſen Sinn haben 
Kellers eigene Feſtgeſänge. In ihnen machen ſich keine Banalitäten 
breit; es werden weder Alpenroſen und Edelweiß geprieſen, noch 
hört man donnernder Lawinen Fall darin. Aus Ereigniſſen des 
vaterländiſchen Lebens wachſen ſie hervor und knüpfen ſie an die 
ewige Geſetzmäßigkeit geſchichtlichen Werdens an, die tiefe Bedeu- 
tung des Rechtes hervorhebend, die ſchweizeriſche Staatsidee erläu— 
ternd, im Glück vor Übermut warnend und ſelbſt in der Blüte mit 
Mannesmut auf den endlichen Untergang weiſend. Es liegt ein 
reicher Schatz ſtaatsmänniſcher Weisheit und kraftvoller Sittlichkeit 
in dieſen Liedern, ſo in dem „Eröffnungslied am eidgenöſſiſchen 
Sängerfeſt 1858“ (unmittelbar nach der Verwicklung mit Preußen 
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wegen der Souveränität von Neuenburg entſtanden), in „Ufenau“, 
im „Schweizerdegen“. 

Wenn Gottfried Keller in dem „Neuen glückhaften Schiff“ auf 
jene Fahrt der Zürcher Schützen auf Limmat, Aare und Rhein nach 
Straßburg vom Jahre 1576 anſpielt, die einſt Fiſchart beſungen, 
ſo war auch in ſeiner Zeit mit Feſtesluſt Arbeitsfreude und hel⸗ 
fender Bruderſinn verbunden. Das Gedicht „Ein Feſtzug in Zürich“ 
zeigt es. Man ſpürt das ſtolze Behagen aus jeder Zeile, mit dem 
Keller das Geſchehnis erzählt. Am Abend nach einem Maskenfeſte 
zu Ehren einer Eiſenbahneinweihung, wie die Bürgerſchaft von 
Zürich bei fröhlichem Trunk auf dem Lindenhofe ſitzt, bricht in einem 
nahen, mit Menſchen vollgepfropften Gaſthofe Feuer aus. Sofort 
machen ſich die Feiernden, noch in den Koſtümen, zum Rettungs- 
werke auf, durch ihre Kraft und ihre Aufopferung werden alle aus 
der Lebensgefahr gerettet, ſogar zwei Tiroler, die in einem hohen 
Zimmer zu ſpät aus tiefem Schlaf erwachten und ſich bereits durch 
das Flammenmeer von dem Ausgang abgeſchnitten ſahen. 

Wenn Keller einmal im „Grünen Heinrich“ dem Lichte, das 
„den Sehnerv gereift und ihn mit der Blume des Augen gekrönt“, 
ein Preislied geſungen hat, ſo liegt das Licht glühend und klar über 
ſeiner Lyrik ausgegoſſen. Von ſeinem warmen Glanze umfloſſen, 
ſtehen alle Dinge feſt, ſcharf umriſſen und in leuchtenden Farben 
vor uns. Seine Verſe haben Sonnenlicht getrunken und ſtrahlen 
es wieder tief in unſere Seele hinein, und wir ſpüren den Hauch, 
den alles Wachſen im Sonnenlichte ausſtrömt. Es iſt aber nicht 
der ſchwüle und weiche Atem, den Kellers Landsmann Heinrich 
Leuthold im Süden getrunken, ſondern die herbe und würzige Luft, 
die über eine Alpenwieſe ſtreift; ihrer tauſendfältigen Blumenpracht 
gleicht Kellers Lyrik auch in der ſcharfen Buntheit ihrer Farben. 
Das iſt das beſonders Schweizeriſche in der Stimmungsatmoſpäre 
Kellers. Und gelegentlich, gar nicht ſelten, liegt auch ein ungefüger 
Felsblock im Wege, an dem ſich unſer Fuß ſtößt — eine holprige, 
dunkle, ſchwerfällige Stelle. 

Keine Frage: die Vernunft führt das Zepter. 

Daher tritt das Muſikaliſche, d. h. Wohlklingende, zurück vor dem 
Sichtbaren, d. h. Charakteriſtiſchen. Die harmoniſche Melodie er— 
tönt im Ganzen, ſo kann der Dichter ſie im einzelnen vernachläſſigen. 
Wie der Republikaner die Welt gern mit einer wohlgeordneten 
Republik verglichen hat, an deren Spitze ein Präſident als Inhaber 
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der Volksgewalt ſteht, ſo iſt auch die Geſamtheit ſeiner Lyrik ein 
ſolcher Volksſtaat: die klar geordnete und feſt umriſſene Perſönlich— 
keit des Dichters, deſſen Herz „in eigner Angel ſchwebend ruht“, 
iſt das Geſetz, das ſie harmoniſch durchwaltet und trägt. Aber dieſe 
Perſönlichkeit hält ſich, wie Jukundus' und Kellers Gott im „Ver— 
lorenen Lachen“, ſtill im Hintergrunde und wirkt im Verborgenen. 
Sichtbar ſind nur ſeine Geſchöpfe. Sie aber müſſen dann ganz 
ſichtbar fein: plaſtiſchzrund und beſtimmt und farbenbunt und zu⸗ 
gleich ſinnvoll in ihrem Bau. 

Gottfried Keller beſitzt die ſtets neues Staunen weckende Kraft, 
aus dem Urſtoff der Sprache zu ſchöpfen und die Vorſtellungen der 
Dinge ſo zu bezeichnen, daß wir die Dinge ſelber mit eigenen Sinnen 
zu erfaſſen meinen. Wenn er in dem erſten der Waldlieder den Wald 
im Sturm ſchildert, ſo ſehen wir das ſachte Sichwiegen des jungen 
Bäumchens und hören das grauliche Singen und Pfeifen in den 
Kronen, das Knarren und Dröhnen in den Wurzelgrüften. Wie 
blüht aus dem „Stilleben“ in den „Rheinbildern“ das verſchlafene 
Glück eines Sommernachmittags am Rhein empor: das alte Städt- 
chen mit Türmen, Linden, Rathaus, Warkt und Kirchenchor, der 
Dechant im Erkerhäuschen mit dem Römer; das Fähnlein über 
ihm in der Windſtille; die keifende Frau auf der Kloſterau und die 
dumpf donnernde Kegelbahn im kühlen Schatten! Wie atmen die 
Nachtlieder die feierliche Tiefe des Schöpfungsgeheimniſſes! Und 
wie köſtlich wimmelt vor uns das Häuflein der alten breſthaften 
Leute auf dem Kirchhof in der „Wochenpredigt“! 

Aber ſo kräftig in dieſer Welt charakteriſierender Kunſt das Ein⸗ 
zelne hervortritt, manchmal ſchwebt doch, wie an einem heißen, far⸗ 
benſatten Sommerabend ein verwehtes Mädchenlied übers Feld tönt, 
aus der verſunkenen Welt der Romantik noch ein Klang voll tiefſter 
Harmonie auf. Dann bildet Keller Lieder von reinſtem melodiſchem 
Schmelz. So das „Schifferliedchen“: 


Schon hat die Nacht den Silberſchrein 
Des Himmels aufgetan; 

Nun ſpült der See den Widerſchein 
Zu dir, zu dir hinan! 


Oder vor allem das ſtimmungsvolle „Jugendgedenken“, das den Zy— 
klus „Erſtes Lieben“ eröffnet, mit der gefaßten Wehmut ſeiner melo— 
diſchen Strophen, in denen der ganze goldene Reichtum und die 


126 VI. Buch. Im Zeichen des Realismus 


ganze Bitterkeit verſchollenen Lebensglückes, zur Entſagungskraft ge⸗ 
läutert und Wortmuſik geworden, uns ins Herz tönt: 
Ich will ſpiegeln mich in jenen Tagen, 
Die wie Lindenwipfelwehn entflohn, 
Wo die Silberſaite, angeſchlagen, 
Klar, doch bebend gab den erſten Ton, 
Der mein Leben lang, 
Erſt heut noch, widerklang, 
Ob die Saite längſt zerriſſen ſchon ... 

Als Storm nach dem Erſcheinen von Kellers Abendlied („Augen, 
meine lieben Fenſterlein“) dieſes Gedicht als das „reinſte Gold der 
Lyrik“ pries, meinte Keller, mit einem Seitenblick auf Storms ſtrenge 
Begrenzung des Begriffes Lyrik: „Wir können nicht mit fünf oder 
ſechs dergleichen Lufttönen allein durchs Leben kommen, ſondern 
brauchen noch etwas Ballaſt dazu, ſonſt verfliegen und verwehen 
uns jene ſofort.“ Dieſes mannhaft wahre Wort erklärt ſeine ganze 
Stellung zur Lyrik. Den naturhaften Reichtum, der in ihm war, zu 
faſſen und zu geſtalten, bedurfte er der kräftigeren und geräumigeren 
Formen der Epik. Lyriſche Gedichte mußten ihm der notwendige 
Ausdruck geklärter Stimmung ſein, ätheriſierter Gefühlshauch. In 
dem Bewußtſein ſeiner Naturhaftigkeit verſchmähte er es, Gedichte 
Jahr um Jahr übers Land zu ſenden als ein Stück des „lyriſchen 
Strichregens“ ſeiner Zeit. 


Siebentes Kapitel 
Theodor Storm 


Gegenüber dem weiten Garten von Kellers Lyrik mutet das ly— 
riſche Schaffen Theodor Storms eher wie ein beſcheidensbürgerliches 
Hausgärtchen an. Die Beete, nicht allzu großen Umfanges, ſind 
zierlich abgeteilt und mit ſauberm Buchs eingefaßt. Die ſchmalen 
Wege reinlich geharkt. Zierliche und ſchönfarbige Blumen ſtehen 
auf klaren Stengeln in Reihen. Eine wohlgeſchnittene Gartenlaube 
iſt an der Mauer angebracht, der Nachmittagskaffee wartet darin. 
Nur ganz im Hintergrund dämmern ein paar geheimnisvolle Ge— 
büſche, in deren Schutz das Unkraut wuchert; wie ein Stück Natur, 
das man zu vertilgen oder zu beſchneiden vergeſſen, muten ſie an. 

Auch in Storms Leben und Schaffen ſtreiten ſich die Gegenſätze 
Naturkraft und Geſetz. Aber ſie wirken in ihm nicht mit jener tiefen 
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und weiten Urjprünglichfeit wie bei Keller. Sie ſind ins Bürger— 
liche, Mittelſtändige überſetzt und erſcheinen da als Sinnlichkeit und 
Sitte. Manchmal auch als Roheit und Anſtand. Die verengte Form 
iſt in ſeiner Abkunft und Erziehung begründet. 

Am Schluſſe eines langen Briefes, worin Storm ſeinem öſter— 
reichiſchen Freunde Emil Kuh einen Abriß ſeines Lebens gibt, er— 
klärt er, er ſei eine ſtark ſinnliche, leidenſchaftliche Natur. Den grö— 
ßeren Teil des Briefes hat er ſeiner jungen Nichte in die Feder 
diktiert. Bevor er zu jenem Bekenntnis kommt, entläßt er ſie und 
ſchreibt jenes Wort eigenhändig nieder. Die ganze Formel von 
Storms ſittlichem Weſen liegt in dieſem Zuge: Leidenſchaft, die ſich 
ins Gewand des Anſtandes kleidet. 

Das heiße Blut dürfte von der Vaterſeite her in ſeine Adern 
gefloſſen ſein. Der Urgroßvater, ein Pole, ſoll wegen eines Duells 
ſeine Heimat haben verlaſſen müſſen; auch Storms Vater, ein ge— 
ſchätzter Anwalt, war von heftigſter Gemütsart, die ſich aber zu 
bändigen gelernt hatte. Er hatte in eine Familie geheiratet, in der 
die ſtrenge Sitte über das Leben herrſchte: er könne ſich nicht er— 
innern, jemals von der Mutter umarmt oder geküßt worden zu ſein, 
geſtand der Dichter ſpäter. Das Geſchlecht der Mutter gehörte zu 
dem alteingeſeſſenen Patriziat von Huſum, einer einſt angeſehenen 
Handelsſtadt an der Weſtküſte von Schleswig-Holſtein. Die Atmo⸗ 
ſphäre der mütterlichen Familie war die beſtimmende. Behäbig— 
keit war in ihr, eine feſte Form des äußeren Lebens und eine auf 
Jahrzehnte, ja Jahrhunderte zurückreichende Aberlieferung. Fami⸗ 
lienluft wob in den alten Häuſern, um die alten Möbel und Bilder. 
Familiengewohnheit ſprach ſich in der Art des Verkehrs der Men— 
ſchen unter ſich, in ihrem Verhältniſſe zu den Dienſtboten, in ihrer 
Lebensführung, in Sitten und Gebräuchen aus. Familienfeſte — 
Hochzeit, Taufe, Weihnachten — wurden mit religiöſer Andacht be— 
gangen und erſchienen wichtiger als kirchliche Feiertage. Ehrwür— 
dige Frauen als lebendige Trägerinnen der Familienerinnerung 
umgaben die Jugend des Dichters: die Urgroßmutter lebte bis in 
ſein dreizehntes Jahr, und die Großmutter war ein Stück ſeines 
Jugendglückes. Alles, was der Heranwachſende Schönes und Tiefes 
erlebte, knüpfte ſich ihm an das Familienleben. So wurde die Fa— 
milie für Storm zum Inbegriff eines Gottesdienſtes, zum Gegen— 
ſtand einer profanen Frömmigkeit. Kein Prieſter kann die Vorberei— 
tungen zum höchſten Feſte ſeines Gottes feierlicher und umſtändlicher 
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treffen, als er ſpäter ſeine Weihnachtsfeſte rüſtete. Es liegt etwas 
Sicheres und Lebenerhaltendes in dieſem Familienſinn; aber auch 
etwas Egoiſtiſches. Noch der alte Storm hat, wenn er ſeinem 
Freunde Gottfried Keller von den Weihnachtsfreuden im Kreiſe der 
Seinigen erzählte, ſich niemals die Frage geſtellt, ob ſeine umſtänd⸗ 
lichen Schilderungen den einſamen Junggeſellen nicht verwunden 
könnten. Und es liegt auch etwas vornehm ſich Abſchließendes, ſich 
ſelbſt Beſchränkendes in dieſem Familienſinn: außer der Familie 
und ihren Freunden gibt es eigentlich für das Gemüt nichts mehr. 
Der Staat hat für Storm nicht als Problem exiſtiert, ſondern nur, 
ſofern er das Leben in Heimat und Familie ſicherte oder hemmte. 

Sein Leben verlief entſprechend dieſen feſten und klaren Sitten⸗ 
begriffen. 1817 in Huſum geboren, beſuchte Storm dort die Ge— 
lehrtenſchule und dann das Gymnaſium in Lübeck, wo ihm ein hin⸗ 
terlaſſener Freund Geibels die Bekanntſchaft mit Heines Gedichten 
vermittelte. Zu Oſtern 1837 bezog er die Landesuniverſität Kiel, 
um — ohne beſondere Neigung und bloß des Vaters Spuren fol— 
gend — die Rechte zu ſtudieren. Zwei Semeſter verbrachte er in 
Berlin. Dann beſchloß er ſeine Studien in Kiel, ließ ſich im 
Herbſt 1842 in Huſum als Advokat nieder und begründete vier Jahre 
ſpäter mit ſeiner Baſe Conſtanze Esmarch ſeine eigene Familie. 
Bereits hatte auch ſchon die ſchriftſtelleriſche Tätigkeit eingeſetzt. 
1843 hatte er mit Theodor und Tycho Wommſen das „Liederbuch 
dreier Freunde“ herausgegeben. In dem „Volksbuch für die Her— 
zogtümer Schleswig⸗Holſtein und Lauenburg“ ließ er Sagen und 
Märchen erſcheinen. 1850 folgte eine Sammlung Proſa und Verſe: 
„Sommergeſchichten und Lieder“. Ein Lebenslauf, ohne großes Er— 
leben, die Ruhe ſelber, hätten nicht leidenſchaftliche Liebesgefühle 
ſeinen Grund erſchüttert. 

Da brachte das Schickſal des Landes das Erlebnis. Dänemark, 
mit dem Schleswig⸗-Holſtein durch Perſonalunion verbunden war, 
machte Wiene, die Herzogtümer völlig an ſich zu ziehen, und nährte 
damit den Widerſtand der deutſchen Bevölkerung. 1848 kam es 
zum Kriege. Nach anfänglichem Erfolge wurden zu Beginn des 
Jahres 1851 die Aufſtändiſchen niedergeworfen und die eifrigen 
Patrioten beſtraft. Dem Advokaten Theodor Storm wurde ſein Pa— 
tent entzogen. Er mußte in die Verbannung gehen, um draußen 
für ſich und die Seinigen den Unterhalt zu ſuchen. Er wandte ſich 
nach Preußen, wurde Aſſeſſor in Potsdam und Kreisrichter in Hei- 
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ligenſtadt. Fand Anerkennung, Freunde, literariſchen Verkehr (in 
dem Berliner Dichterverein „Tunnel über der Spree“) und klagte 
doch immer um die verlorene Heimat. Um ſo feſter und höher zog er 
die Mauer um ſeine Familie. In ihr hatte er ein Stück Heimat in 
das Elend gerettet. Sie war ſein Glück, ſein Alles, ſeine Zuflucht aus 
den Mühſeligkeiten des Amtes und den Enttäuſchungen unter dem 
andersgearteten Volke. Ihr gegenüber war der Staat das Hent- 
mende, Feindliche, das notwendige Abel. So ſtärkte die Verban— 
nung, indem ſie äußerlich das Band zwiſchen ihm und der Heimat 
zerſchnitt, ſeine Ehrfurcht und Liebe für die Familie. 

1864, nach der Beſiegung Dänemarks durch Preußen und Sſter— 
reich, ſchlug auch für Storm die Stunde der Heimkehr. Er wurde 
Landvogt in Huſum. Aber er mußte das neue Heimatglück mit dem 
Verluſte derer bezahlen, die ihm in der Fremde der Inbegriff der 
Heimat geweſen war: Conſtanze. Bis 1880 noch übte er den Doppel⸗ 
beruf des Gerichtsbeamten und Schriftſtellers. Dann nahm er ſeine 
Entlaſſung vom Amt und ſiedelte nach dem Dorfe Hademarſchen 
über, wo er 1883 ſtarb. 

Im Kreiſe der Familie hat Storm ſich völlig ausgelebt. So 
wurde die Ehe, die die Familie entſtehen läßt, ihm zur ſittlichen 
Lebensform ſchlechthin, zum „Fundament des Staates“. Gegen⸗ 
über Paul Heyſe, der in ſeinem Roman „Im Paradieſe“ die Ge— 
wiſſensehe als der von Staat oder Kirche ſanktionierten Ehe gleich- 
wertig hingeſtellt hatte, betonte Storm die Notwendigkeit einer ſtaat⸗ 
lichen oder kirchlichen Form der Eheſchließung. „Auch darf dies 
Verhältnis, das der Träger des Staates iſt, nicht nach Laune und 
Willkür des einzelnen aufgehoben werden können, ſondern nur unter 
Bedingungen, die der Allgemeinwille (das Recht) als ausreichend 
anerkannt hat. Die Geſchlechtsliebe zwiſchen Mann und Weib iſt 
nur die Begründerin, keineswegs, ja nur zum kleinſten Teil, der 
Inhalt der Ehe.“ Um das Ehe⸗ und Familienleben und die Liebe, 
die es vorbereitet, kreiſen als Mittelpunkt alle ſeine Novellen. Die 
rein ſinnliche Liebe, die dem ſittlichen Zwange der Ehe widerſtrebt 
oder, von der Leidenſchaft verblendet, ſich nicht darum kümmert, iſt 
nur ein verfliegender Rauſch, der Leben und Glück zerſtört. Aber 
freilich, die Form des Familiengefühls kann ſich auch verhärten, 
aus Sitte zu bloßer Konvention werden, zu Standeshochmut und 
Familien⸗ und Geldſtolz, die nicht minder zerſetzend wirken. So 
iſt für Storm die Ehe etwas Sinnlich-Geiſtiges zugleich, die höchſte 
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Form der Lebensgemeinſchaft zwiſchen zwei gleichgeſtimmten Men⸗ 
ſchen. Das iſt doch wohl der tiefere Sinn aller jener peinlichen 
Auseinanderſetzungen zwiſchen ihm und Conſtanze und oft ſo pedan⸗ 
tiſchen Zurechtweiſungen, die der Bräutigam der Braut gibt. Er 
wollte ſie ſich in jeder Art zubilden; ſie ſollte, völlig mit ihm eins, 
teilhaben an dem Gefühle von der Hoheit und Heiligkeit der Ehe 
als dem wahrhaftigen Einsſein der Gatten im Innern und Äußern, 
im Großen und Kleinen. „Du ſchreibſt ſelbſt,“ geſteht er ihr ein⸗ 
mal, „Du ſeieſt beſſer durch mich geworden. Auch ich erkenne täg⸗ 
lich durch meine Liebe zu Dir das Höchſte in mir mehr, wenn Du 
es mir auch nicht mit Worten ſagſt.“ 

Den ſittlichen Wert der vollkommenen Ehe muß Storm um ſo 
ſtärker betonen, als die durch ſie geſchaffene Seelengemeinſchaft für 
ihn das einzige iſt, was den Wechſel aller Erſcheinungen überdauert. 
Denn er ſteht dem Leben innerlich ſo unſicher gegenüber, wie der 
von ihm hoch verehrte Eichendorff. Ein Chriſt im gewöhnlichen Sinn 
war er nicht, ohne daß ihn der Abfall Kampf gekoſtet hätte, weil 
er eben nie zum Chriſtentum gehört hatte. Er habe von dieſen Dingen 
nie reden hören, ſchrieb er Emil Kuh. Die Wutter ſei ſelten, der 
Vater nie zur Kirche gegangen. Von ihm habe man es nicht ver⸗ 
langt. So ſtehe er dieſen Dingen ſehr unbefangen gegenüber. Er 
habe keinen Glauben aus der Kindheit her. Es gab für ihn keine 
perſönliche Fortdauer nach dem Tode. Einen mehr gefühlsmäßigen 
als gedanklichen Erſatz für dieſen Verzicht bot ihm die reſtloſe ſee— 
liſche Gemeinſchaft mit dem geliebten Weibe. „Du weißt es ja,“ 
ſchrieb er Conſtanze etwa zwei Jahre vor ihrem Tode, „ich glaube, 
daß der Tod das völlige Ende des einzelnen Wenſchen iſt. Trotz— 
dem drängt mich etwas, mich zu einem weiteren Fluge über dieſe 
Grenze hinaus zu rüſten, drängt es mich für dieſen Flug ins Un⸗ 
gewiſſe, Grenzenloſe mir eine Seele zu vermählen, die bereit, alles 
mit mir zu teilen bis an die letzte Grenze der Exiſtenz.“ 

Für Gottfried Keller bedeutete das Aufgeben des Gottes- und 
Jenſeitsglaubens die gläubige Hingabe an die ſinnliche Erſchei— 
nungswelt. Solange er auf der Erde wandelt, freut er ſich ihres 
Lichtes und ihrer Gaben. Nicht ſo Storm. Er iſt ein Diesſeits⸗ 
wanderer, der beſtändig den Boden unter den Füßen wanken und 
ſchwinden fühlt, als ginge er über ein Moor. Er ſieht die Blume, 
die er pflückt, in ſeiner Hand welken; er ſpürt, wenn er den Becher 
trinkt, nicht das belebende Feuer des Weines, ſondern ſieht nur 
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das Gefäß leer werden. Schatten des Todes umdunkeln ihn am 
hellſten Tage. Noch wie er im Vollbeſitze Conſtanzes iſt, denkt er 
ans Ende. 1856 wandert er zwiſchen den Gräberreihen auf dem 
Kirchhof vor dem Halliſchen Tor in Berlin. Auf manchem Grabſtein 
lieſt er die Namen von Mann und Frau. Da denkt er ſich auch 
einen, worauf einmal ſtehen wird: „Theodor und Conſtanze Storm.“ 
„Das Wort Conſtanze müßte dann vorläufig offengelaſſen und ſpäter 
hineingeſchrieben werden. Dann fiel mir plötzlich ein, es könnte 
ja vielleicht dann ein anderer Namen hinter ‚Conjtanze‘ gehören, 
ſie hat ja den und jenen gern gehabt, wer weiß, er könnte ſich doch 
noch melden.“ Und 1859, wie er wieder von Conſtanze getrennt iſt, 
ſchreibt er ihr: „Mir will es nicht gelingen, heiter zu ſein. Ich 
weiß nicht, iſt es nur, daß Du mir fehlſt, oder iſt es auch die Nach—⸗ 
wirkung der unangenehmen Erfahrung, die ich auf der Reife ge—⸗ 
macht und die mir noch immer ſtill am Herzen nagt; die leiſe 
Furcht, daß im letzten Grund doch nichts Beſtand habe, worauf 
unſer Herz baut; die Ahnung, daß man am Ende einſam verweht 
und verloren geht; die Angſt vor der Nacht des Vergeſſenwerdens, 
dem nicht zu entrinnen iſt.“ In dieſer Anſicherheit erlebt er Stun— 
den, wo er kaum zu glauben vermag, daß er je glücklich war. Das 
kleine Gedicht „Aber die Heide“ ſpricht es ergreifend aus. 


Wem weder das chriſtliche Jenſeits die Heimat der Seele iſt, noch 
das irdiſche Diesſeits der Ort einer den Augenblick heiter genießen⸗ 
den Freude, dem bleibt als eigenſtes perſönlichſtes Reich nur die 
Erinnerung. Sie nährt ſich vom unmittelbar menſchlichen Erleben, 
und dem Augenblick, dem raſch hinſchwindenden, gibt ſie Dauer, 
indem ſie das ſinnlich Genoſſene zum geiſtigen Beſitze erhebt. Sie 
tut ſo Storms Gefühls⸗ wie Verſtandesbedürfnis Genüge. Als ein 
Reich perſönlicher Unſterblichkeit ſchwebt, was fie in ſich birgt, über 
dem Daſein des einzelnen, unverlierbar wie alles Geiſtige, vom Hauch 
der eigenſten Seele umatmet, wie alles Lebendige: 


Ich beſaß es doch einmal, 
Was ſo köſtlich iſt; 

Daß man doch zu ſeiner Qual 
Nimmer es vergißt! 


Wehmut, Melancholie, in der Schmerz und Glück wunderſam in- 

einander zerfloſſen ſind, iſt die Grundſtimmung von Storms Dich— 

tung. Die Atmoſphäre der Familienüberlieferung, in der er auf— 
9 * 
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wuchs, iſt zum ſeeliſchen Nährboden ſeiner Dichtung geworden. Wenn 
wir ſie genießen, ſo iſt es, wie wenn wir durch einen alten, lange 
verſchloſſenen Familienſaal wandelten: die Farben der Vorhänge 
und Möbel ſind verblaßt, die Gemälde eingedunkelt; Staub bedeckt 
den Hausrat und Spinngewebe die Fenſter. Wan ſcheut ſich, die 
Dinge in die Hand zu nehmen, aus Angſt, ſie möchten in Nichts zer— 
fallen, man getraut ſich nicht, lauter als im Flüſtertone zu ſprechen. 
Man wagt kaum recht zu atmen: der laute Ton, der ſtärkere Hauch 
könnte den ſeligen Frieden dieſer Scheinwelt ſtören und die Geiſter 
der Erinnerung verſcheuchen. 

Es gibt für Storm ſchlechterdings keine gegenwärtige Wirklich⸗ 
keit. Durch alle feine Dichtungen bebt, wie Aolsharfenton, das weh- 
mütige „Es war einmal“. In ſeinen Novellen ſchöpft er entweder 
aus eigener Erinnerung, oder er läßt andere aus ihr ſchöpfen, oder 
er blättert in verſchollenen Papieren. Er hat kein unmittelbares 
Verhältnis zu den Dingen, weder örtlich noch zeitlich. Er rückt alles 
ins Ferneblau, dämpft das bunte Kolorit durch ſilbergraue Nebel— 
ſchleier und den lauten Schrei durch die Weite der Luft. Sogar 
die Natur fängt erſt dann für ihn an aufzuglänzen, wenn ſie zur 
Erinnerung vergeiſtigt iſt. Am Anfang von „Aquis submersus“ 
ſchildert er einen Blick über Marſchen und Heideland von einer An⸗ 
höhe aus. Aber nicht, wie es jetzt iſt, zur Zeit, wo er auf der Höhe 
ſteht, ſondern wie es einſt war, damals, wo er in der Jugend mit 
dem Paſtorsſohn des Dorfes über die Heide wanderte. Damals 
ſummten auf den Blüten des duftenden Heidekrautes die Immen 
und weißgrauen Hummeln und rannte unter den dürren Stengeln 
desſelben der goldgrüne Laufkäfer; damals ſchwebten in den Duft⸗ 
wolken der Eriken die ſeltenen Schmetterlinge, damals . .. Sie tun 
es jetzt noch; aber das Jetzt, das raſch entſchwindende, unſichere, 
ſpricht nicht zu dem Dichter. Nur das Einſt. Eine ſtarke, ſchwere 
Stimmung kommt ſo in Storms Darſtellung, aber auch etwas Ein⸗ 
töniges, Gleichmäßiges, Vornehm-Verhaltenes. Man hat manch⸗ 
mal das Gefühl, der Sohn der alten Familie habe nicht mehr die 
Kraft, die heftige Sinnlichkeit des unmittelbaren Lebens zu ertragen, 
die wirklichen Farben, Gerüche, Töne ſeien für ſeine Nerven zu grell. 

Damit ſcheint Storm jedem Realismus fernzuſtehen, ſofern dieſer 
unmittelbare Erfaſſung ſinnlicher Wirklichkeit erſtrebt. In der Tat 
müßte ſeine Dichtung ſchließlich zur konventionellen Typenkunſt füh⸗ 
ren, wenn die Erinnerung, die ſie nährt, nur Abblendung des far⸗ 
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ben⸗ und konturenunterſcheidenden Lichtes wäre und nicht zugleich 
auch die Wirklichkeit zum Gefühlserlebnis verperſönlichte. Gerade 
weil Storm die Neigung feines Weſens, das Unmittelbar⸗Sinn⸗ 
liche ins Geiſtige zu verflüchtigen, kennt, gerade darum betont er 
als Lyriker ſo ſtark die Notwendigkeit des Erlebniſſes. Sieht er 
doch, was in ihm ſelber ſchlummert, in der Lyrik der Zeit zu Blüte 
und Frucht erwachſen. Er ſteht der rhetoriſch geblähten Reflexion, 
die ſich bei den politiſchen Lyrikern wie in der erotiſchen Lyrik eines 
Geibel breit macht, ebenſo mißtrauiſch gegenüber, wie G. Keller. 
In einer Beſprechung von 1854 erklärt er, die eigentliche Aufgabe 
des lyriſchen Dichters beſtehe darin, eine Seelenſtimmung derart 
im Gedichte feſtzuhalten, daß ſie durch dasſelbe bei dem empfäng⸗ 
lichen Leſer reproduziert werde, wobei freilich der Wert und die 
Wirkung des Gedichtes davon abhänge, daß ſich die individuellſte 
Darſtellung mit dem allgemeingültigſten Inhalt zuſammenfinde. 
„Die beſten lyriſchen Gedichte ſind daher auch immer unmittelbar 
aus der vom Leben gegebenen Situation heraus geſchrieben worden; 
die höchſte Gefühlserregung wird .. . auch immer den ſchlagendſten 
Ausdruck finden. . .. Bei einem lyriſchen Gedichte muß nicht allein, 
wie im übrigen in der Poeſie, das Leben, nein, es muß geradezu 
das Erlebnis das Fundament desſelben bilden.“ Im gleichen 
Jahre tadelt er an den Liedern von Julius Rodenberg, daß wir 
uns faſt nirgends auf dem Boden beſtimmter oder gar wirklicher 
Verhältniſſe befinden, daß die „konkrete Unterlage“ fehle. Roden⸗ 
berg iſt ihm, mit Geibel und Platen, ein Dichter der „ſchönen 
(äußern) Form“. Zweimal hat er Anthologien herausgegeben: 1859 
„Deutſche Liebeslieder ſeit J. Chr. Günther. Eine Kodifikation“. 
1870 das „Hausbuch aus deutſchen Dichtern ſeit Claudius. Eine 
kritiſche Anthologie“. Die Zuſätze deuten beidemal an, daß es ſich 
um ein perſönliches Bekenntnis handelt. Beidemal geht denn auch 
eine Einleitung voraus. In der zu den Liebesliedern ſtellt er feſt: 
Liebeslieder ſind nicht Lieder über die Liebe, ſondern Lieder, „in 
denen es gelungen iſt, die Atmoſphäre dieſes Gefühls in künſtleriſcher 
Form feſtzuhalten und auf den Hörer zu übertragen“. In der Ein⸗ 
leitung zu dem Hausbuch ſteht das entſchiedene Wort: „Die meiſten 
unſerer ſogenannten Dichter ſind ihrem eigentlichen Weſen nach 
Rhetoriker mit mehr oder minder poetiſchem Anſtrich und der lyri⸗ 
ſchen Kunſt ſo gut wie ganz unmächtig.“ Aber es iſt doch eine für 
die Genealogie von Storms Lyrik ſehr aufſchlußreiche Erläuterung 
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ſeiner Theorie, wenn in dem Hausbuche von Goethe und Mörike 
je etwa ein Dutzend Gedichte ſtehen, dagegen von Heine und Rückert, 
ſowie auch von Eichendorff und Uhland je etwa zwei Dutzend, von 
Leopold Schefer faſt ein Dutzend gegen drei Stücke der Droſte, und 
von Chamiſſo ein halbes Dutzend, dagegen von G. F. Daumer ein 
halbmal mehr! Oder was ſoll man jagen, wenn in den Liebes⸗ 
liedern Freiligraths moraliſierendes: „O lieb', ſolang du lieben 
kannſt“, Aufnahme gefunden hat, obgleich es doch vor allem ein 
Lied „über die Liebe“ und nicht ein Liebeslied iſt? 

Ein Blick in den Beſtand der beiden Anthologien lehrt, was Storm 
unter einem „erlebten“ lyriſchen Gedicht verſteht. Erſtens nicht jenes, 
das ein Stück ſcharf beobachtete gegenſtändliche Wirklichkeit wieder: 
gibt: die Droſte ſteht zurück und K. Wayer fehlt. Aber auch nicht 
jenes, das ein tief aufwühlendes Gedankenerlebnis darſtellt: von 
Goethe fehlen in dem Hausbuch die Hymnen (erjt die vierte Auf⸗ 
lage brachte den „Prometheus“), und vor Schiller macht der Samm— 
ler eine notgedrungene Verbeugung, indem er ein halbes Dutzend 
Gedichte von ihm aufnimmt, die in der dritten Auflage aber ſämt⸗ 
lich weggelaſſen wurden. Und doch zeigt die Vorliebe für Rückert 
und Heine, daß er dem Reflektierenden durchaus nicht abhold iſt; 
nur darf es ſich nicht breit machen und muß ſich in geiſtreicher 
Pointierung geben. Die lyriſche Rhetorik, die Zeitideen in einem 
wirkungsvoll dekorierten Schaufenſter auslegt, führte ſeinen Wahr- 
heitsſinn zu berechtigtem Mißtrauen gegen „ſchöne Form“ und 
Ideendichtung. Aber ſie trieb ihn auch in die Enge. Wie will 
die Dichtung Gefühle ohne Gedanken darſtellen? Hat nicht von 
Pindar bis zum jungen Goethe der Sturm des Gefühlserlebniſſes 
jeweils auch einen ganzen Schwarm hochfliegender Gedanken in 
die Lüfte gewirbelt? Indem Storm auf Gedanken verzichten will, 
verfällt er einer Selbſttäuſchung: damit die Gedanken im lyriſchen 
Gedicht nicht ſich an den Vordergrund des Bewußtſeins drängen, 
wählt er möglichſt nichtsſagende und allgemeinmenſchliche und iſt 
dann genötigt, die lyriſche Kraft in der zierlichen und abrundenden 
Formung zu ſuchen. 

In der Tat iſt er von den nachhaltigen und echten Lyrikern viel- 
leicht derjenige, der ſich ſeinen Stoffkreis am meiſten beſchränkt hat. 
In der von ihm veranſtalteten Gedichtſammlung ſtehen ein paar 
Naturbilder an der Spitze. Aber das Naturleben an ſich wird nicht 
eigentlich in ihnen ausgeſchöpft. Der Dichter verliert ſich nicht in 


VII. Kapitel. Theodor Storm 135 


die Welt. Die Natur iſt mehr Hintergrund für das menſchliche Da⸗ 
ſein. In „Abſeits“ wird mit wenigen Strichen und Tönen die 
Heide geſchildert: der rote Schimmer des duftenden Heidekrautes, 
Käfer, Bienen, Vögel. Aber in der Witte des Bildes ſteht die 
Kate mit ihren Bewohnern. Ahnlich bildet in „Sommermittag“ die 
verſchlafene Mühle nur den Rahmen für die Liebe der Müllers- 
tochter zum Burſchen, während in dem Gedicht „Im Walde“ der 
Wald den Hintergrund für ein Kind darſtellt. Die „Stadt“ und 
„Meeresſtrand“ halten Heimatſtimmungen von Huſum feſt. All das 
ſind nicht Offenbarungen der Natur als eines Reiches webender 
Urfräfte, wie Goethe, Mörike oder Keller ſie geben, ſondern ſaubere 
Gemälde der Wohnſtätte des Menſchen und des Schauplatzes ſeines 
Lebens. 

Dann aber treten wir in dieſes menſchliche Leben ein und ſehen 
es ſich entfalten in den Beziehungen der Geſchlechter zueinander: 
Hoffnungsloſe Liebe, Untreue, Sehnſucht, Scheiden, Beſitz, Tod der 
Geliebten, Erinnerung. Alle dieſe Seelenzuſtände ſind auf die Ehe 
bezogen. Wir ſehen die Familie ſich bilden und aus der Ehe die 
Kinder wachſen. Kleine Bilder aus dem täglichen Leben tauchen 
auf, jo das humorvolle „Von Katzen“, das Wörikeſchen Geiſt at— 
met. Das Familienhaus erſteht vor uns, wie das Mondlicht über 
die alten Möbel wandelt und der Sturm das Holz lebendig macht 
(„Sturmnacht“). „Gartenſpuk“ ſchildert die Sehnſucht des Verbann⸗ 
ten nach dem Heimathaus und garten. Familienfeſte, wie Taufe 
und Hochzeit, Oſtern und Weihnachten werden begangen. Den Söh— 
nen wird ein tüchtiger Wanderſpruch mit auf den Weg gegeben. 
Die Frage des Fortlebens und der Wiedervereinigung mit der Ge— 
liebten wird in „Ein Sterbender“ und „Tiefe Schatten“ aufge- 
worfen und verneint. 

Auch die Gedichte des dritten Stoffkreiſes, die patriotiſchen, ſind 
auf dem Grunde feines Liebes- und Ehelebens gewachſen. Das Volk 
it für Storm die weitere Form der Familie, und wie die ange⸗ 
griffen und zerbrochen wird, da tritt auch der „Tannhäuſer“ — das 
war Storms Name im Berliner „Tunnel über der Spree“ — aus 
dem Berge der Liebesgöttin und greift zur Waffe. In kraftvollen und 
mannhaften Gedichten beklagt er den Fall ſeiner Heimat vor der 
Abermacht der Feinde: „Im Herbſte 1850“; „Gräber an der Küſte“; 
„Epilog“. Hoffnungsfreudig aber begrüßt er dreizehn Jahre ſpäter 
auch die Wiedererhebung in den „Gräbern in Schleswig“: 
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Die Erde dröhnt; von Deutſchland weht es her, 
Mir iſt, ich hör' ein Lied im Winde klingen, 
Es kommt heran ſchon wie ein brauſend Meer, 
Um endlich alle Schande zu verſchlingen! — — 


Der ganze lyriſche Lebensertrag dieſes jo durch und durch lyri⸗ 
ſchen Dichters geht in ein ſchmales Bändchen, das reich an Gefühl, 
aber arm an geiſtigem Gehalt iſt, und man kann nicht einmal ſagen, 
daß die ungeheure Selbſtzucht den kleinen Schrein mit lauter lyri⸗ 
ſchem Gold angefüllt habe. Phraſen aber und lyriſche Gemeinplätze 
wird man keine finden. Man hat das Gefühl, auch hinter der ein⸗ 
fachſten Zeile ſteht ein Erlebnis. In den Briefen an die Braut 
Conſtanze kann man nachſpüren, wie das Schweben und Wallen des 
Gefühlsſtromes in ſeinem Innern an gewiſſen Stellen in metriſche 
Bewegung übergeht und die Proſa durch Verſe abgelöſt wird. Oder 
er ſchildert, am 28. März 1846, Dienstagabend 7 Uhr, der Geliebten 
den Abend im alten Haufe zu Huſum, die Möbel, die jo geduldig und 
ſchweigſam an den Wänden ſtehen, und erinnert ſich dann, aus der 
friedlichen Frühlingsſtimmung heraus, an Sturmnächte, wo in den 
alten Sälen und Peſeln ein unheimliches Leben anhebt, der Kleider⸗ 
ſchrank ſeinen weiten Bauch krachend dehnt, der Lehnſtuhl ſeine 
Arme auf und zu macht. „Dieſes“, ſetzt er hinzu, „iſt eine Seele zu 
meinem Gedicht.“ Das Gedicht „Sturmnacht“ iſt aus dieſem Er- 
lebnis entſtanden. 

Nur ſpricht ſich das Erleben nirgends elementar aus. Der Be- 
leſene fühlt deutlich in ſeinen Liedern das Volkslied, Eichendorff, 
Heine und Wörike vor allem nachklingen. Aber die fremden Weiſen 
ſind alle ins Stormſche transponiert. Das Derbe iſt mild, das Rauhe 
glatt, das Laute leis, das Sinnliche edel, das Geiſtreiche einfach 
geworden. Wie leidenſchaftlich wild wirkt bei Mörike in „Nimmer⸗ 
ſatte Liebe“ das Motiv vom Wundbeißen der Lippen: 


Die Lieb', die Lieb' hat alle Stund' 
Neu wunderlich Gelüſten; 
Wir biſſen uns die Lippen wund, 
Da wir uns heute küßten. 


Das Mädchen hielt in guter Ruh, 
Wie's Lämmlein unterm Meſſer; 
Ihr Auge hat: „Nur immer zu! 
Je weher, deſto beſſer!“ 


— 


Ganz anders verwendet Storm das Motiv („Weiße Rofen‘ 


ML 
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Du biſſeſt die zarten Lippen wund, 
Das Blut iſt danach gefloſſen; 

Du haſt es gewollt, ich weiß es wohl, 
Weil einſt mein Mund ſie verſchloſſen. 


Entfärben ließſt du dein blondes Haar 
In Sonnenbrand und Regen; 

Du haſt es gewollt, weil meine Hand 
Liebkoſend darauf gelegen. 


Wie bedeutſam der Gegenſatz! Bei Mörike beißen ſich beide un⸗ 
mittelbar im beſinnungsloſen Gefühlsſturm. Bei Storm beißt ſich 
das Mädchen hinterdrein in zorniger Erinnerung, daß ſie den Kuß 
geduldet. Mörike ſtellt nur dar, Storm ſchöpft lyriſch aus: die 
Lippen ſind „zart“ — wie grauſam darum der Biß! „Das Blut iſt 
— ſogar! — danach gefloſſen.“ Für den, der ſich wundert, daß 
Storm ein ſo grelles Motiv überhaupt verwendet, folgt die Begrün⸗ 
dung, die das Beißen in das geſellſchaftlich Verſtändliche und Er⸗ 
laubte einreiht. 

Denn Storms Lyrik wahrt durchaus den Geſellſchaftston und 
das noblesse oblige der guten Sitte. Seine Sprache iſt mehr edel als 
urſprünglich, fein rhythmiſcher Sinn liebt das Glatte und Flüſſige 
mehr als das ſtark und leidenſchaftlich Bewegte. Er bevorzugt die 
Jamben und etwa noch die Trochäen und baut ſie nicht frei, wie 
Mörike, indem er durch das Verhältnis zwiſchen Wort- und Vers⸗ 
ton, Wortgehalt, Wortklang und Akzentforderung lebendige Will⸗ 
für und Abwechſlung hineinbringt, ſondern regelmäßig, korrekt, 
ſchulgerecht. Wort- und Verston treffen genau zuſammen. Wo der 
Takt einmal zur Seltenheit den ſauberen Damm überwallt, iſt es 
durch die Gefühlslage genau motiviert, z. B. in der letzten Strophe 
von „Wohl rief ich ſanft dich an mein Herz“: 

Und wenn dein letztes Kiſſen einſt 
Beglänzt ein Abendſonnenſtrahl, 


Es iſt die Sonne jenes Tags, 
Da ich dich küßte zum erſtenmal. 


Seltener verwendet Storm, mehr Heine als dem Volkslied folgend, 
freie, deutſch akzentuierte Verſe. Ganz ſelten wächſt der Takt aus 
dem jeweiligen Gefühlswerte der Motive heraus ohne ſtrophiſche 
Gliederung und Geſetz, und es iſt bezeichnend, daß der Wechſel 
des Maßes in der „Sturmnacht“, wo die individualiſierende Vers⸗ 
bildung am konſequenteſten durchgeführt wird, von außen, durch 
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Mondlicht und Sturm, nicht von innen, durch den Herzſchlag des 
Dichters bedingt wird. Denn der Herzſchlag des Künſtlers iſt, bei 
aller Tiefe und Stärke des menſchlichen Fühlens, durchaus gedämpft. 

Dies iſt letzten Endes doch wohl der Grund, weshalb er das 
lyriſche Miniaturbild ſo ſehr liebt. Mit dem Sturmesatem des Ge— 
fühls haben Klopſtock und Goethe oder der junge Schiller ganze 
Ozeane des Geiſtes aufgepeitſcht, auf denen, wogenumwallt, Ge— 
danken treiben. Storm fehlt dieſer Sturmesatem. Sein Fühlen iſt 
ein ſtilles Abendwehen, das den Spiegel eines kleinen, tiefen Heide⸗ 
ſees zu kräuſeln vermag. Und da er als Künſtler die Wahrhaftig⸗ 
keit ſelber iſt, ſo begnügt er ſich mit einer lyriſchen Form, für die 
der ſchwache Atem ſeines Fühlens ausreicht: dem lyriſchen Epi⸗ 
gramm, wie es Heine zur Virtuoſität ausgebildet hatte. Statt durch 
ganze lange Versreihen ſein Gefühl zu ſtrecken und es in Reflexion 
zu verdünnen und abzukühlen, faßt er es am liebſten in knappſter 
Geſtalt in einer Strophe oder zwei, drei Vierzeilern zuſammen, die 
er dann ganz auszufüllen vermag. Statt Bild an Bild an der 
dünnen Schnur des Gedankens aufzureihen, wie Herwegh oder Geis 
bel es tun, geht er von einer einzelnen erlebten Bildſituation aus, 
die er mit den einfachſten Worten umreißt und mit epigrammatiſcher 
Pointe abſchließt, ohne je ſich ins Geiſtreiche oder wie Heine ins 
Ironiſch-Zerſetzende zu wenden. So entſtrömt ſeinen Bildern eine 
ſtarke und reine Stimmung, wie dem engen Rund eines wohl- 
geſtalteten Blumenkelches der aromatiſche Duft. Die Wotive für 
ſolche Situationen ſind die einfachſten des täglichen Lebens: Wan⸗ 
dern über die Heide („Aber die Heide“), Zuſammenſitzen im Zim⸗ 
mer („Dämmerſtunde“), Ruhen nachts neben der Geliebten („Zur 
Nacht“), Aufſtehen am Morgen („Morgens“), Ballabend („Hya— 
zinthen“), Heidelandſchaft („Abſeits“). 

So ſtrebt er, im Widerſpruch gegen die geſchwätzige Rhetorik 
lyriſcher Zeitgenoſſen, immer ausſchließlicher nach geſchloſſener Bild— 
lichkeit — und gerät ans andere Ende. Sowenig ein bloßes Aus— 
ſprechen von Gefühlen und Gedanken in Vers und Reim ſchon 
Lyrik iſt, jo wenig iſt es die bloße Darſtellung einer äußeren Si- 
tuation, und über der ſinnlichen Anſchauung geht leicht der Hauch 
des Gefühls verloren; denn dieſer entſtrömt nicht den ſinnlichen 
Dingen an ſich, ſondern nur dem dichteriſchen Erleben der Dinge. 
Unter lyriſchen Miniaturgemälden von Monaten findet ſich eines 
des Juli: 
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Klingt im Wind ein Wiegenlied, 
Sonne warm herniederſieht, 

Seine Ähren ſenkt das Korn, 
Rote Beere ſchwillt am Dorn, 
Schwer von Segen iſt die Flur — 
Junge Frau, was ſinnſt du nur? 


Aber dieſes Gedicht ſchrieb Storm ſelbſtbewußt an Kuh: „Gibt es 
denn ſonſt noch ein Sommerlied? Es wird wohl noch eins geben, 
aber ich wüßte und weiß auch jetzt noch kein anderes.“ Man muß 
ihm zugeben, daß er den Sinn des Sommers, das Schwellen und 
Reifen, an einer Reihe bedeutſam gewählter Bilder anſchaulich Dar» 
geſtellt hat und daß dieſe Bilderreihe ſehr wirkungsvoll ausmündet 
in die Vorſtellung der jungen Frau, die ſich Mutter fühlt. So 
wächſt aus der Anſchauung unmittelbar der geiſtige Gehalt. Die 
Frage iſt aber, ob auch das Gefühl. Ich geſtehe, daß mir Storms 
lyriſche Kunſt hier die Grenze überſchritten zu haben ſcheint. Das 
iſt ein Epigramm, aber kein „Sommerlied“. Der Dichter hat ſich 
in ſeiner Geiſteskargheit doch wohl in der innern Form vergriffen: 
Juli bedeutet nicht nur Reifwerden, ſondern vor allem Fülle, Frucht- 
barkeit. Wie aber kann den geſtrafften ſechs Zeilen das Gefühl der 
Fülle entſtrömen? Wie voller, mächtiger breitet dieſes Gefühl ſich 
aus nur ſchon in den zwei Anfangszeilen von Kellers „Sommer- 
nacht“: 

Es wallt das Korn weit in die Runde 

Und wie ein Meer dehnt es ſich aus! 


Storms Erlebnistheorie entſprang dem ehrlichen Wirklichkeits— 
ſinn des Realiſten; aber fie mußte, bei der Enge ſeines Geſichts⸗ 
kreiſes, die Lyrik ſchließlich im eigentlichen Sinne aufs Trockene füh⸗ 
ren. Er ſelber, der ſpäter dem lyriſchen Schaffen ſeines Freundes 
Keller ein ſo ſtrenger Richter wurde, geſtand, er ſei „im Punkt der 
Lyrik ein mürriſcher, griesgrämiger Geſelle; auch den WMWeiſtern 
glückt's darin höchſtens ein halbes, allerhöchſtens ein ganzes Dutzend 
mal“. Aber man wird doch wohl auch Gottfried Keller recht geben 
müſſen: Wir können nicht „mit fünf oder ſechs dergleichen Luft⸗ 
tönen allein durchs Leben kommen“. Das ſchlanke Bändchen von 
Storms Gedichten gehört als Ganzes gewiß zu den ſtrengſten und 
geſichtetſten Sammlungen, die wir haben. Aber man hat das Ge⸗ 
fühl, die ſtrenge Sichtung iſt um den Preis der Naturkraft er⸗ 
kauft, die ihre Gaben reich und üppig ausſtreut und neben den voll⸗ 
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kommenen auch die weniger wohlgebildeten hervorbringt und duldet, 
weil beide zuſammen ihre Fülle und Mannigfaltigkeit ausmachen. 
Der Hausgarten von Storms Lyrik grenzt an das Winiaturgärtlein 
des Leberecht Hühnchen Heinrich Seidels, der mit Storm dem Dich— 
terverein des „Tunnels“ angehört hat. 


Achtes Kapitel 
Balladendichter des Tunnels über der Spree 


Im Jahre 1846 wurde der Deichhauptmann Otto von Bismarck 
zum Ritterſchaftsabgeordneten im ſächſiſchen Provinziallandtag zu 
Werſeburg gewählt. Als ſolcher nahm er in den folgenden Jahren 
teil an den Verhandlungen des erſten vereinigten Landtages in 
Berlin als leidenſchaftlicher Vorkämpfer der konſervativ⸗königstreuen 
Partei, als erklärteſter Gegner aller Demokratie und Verfaſſung. 
Sein Auftreten blieb nicht ohne Eindruck auf den König Friedrich 
Wilhelm IV., der ſich ſofort feiner Dienſte verſicherte. 1851 war Bis⸗ 
marck preußiſcher Vertreter am Bundestage zu Frankfurt und ar 
beitete als ſolcher, entgegen der eiferſüchtigen Hegemoniepolitik Oſter⸗ 
reichs, auf die Stärkung von Preußens Wacht in Deutſchland hin. 
Das ſind die erſten Taten des Mannes, der durch ſeinen Scharfblick 
für das Tatſächliche, ſeinen eiſernen Willen und ſeine auch vor 
verfänglichen Mitteln nicht zurückſchreckende Klugheit dazu berufen 
war, den gordiſchen Knoten der Einigungsbeſtrebungen der Deut— 
ſchen zu durchhauen und das Reich wieder zu errichten, von dem 
die Dichter ſeit den Befreiungskriegen ſagten und ſangen. Zur glei⸗ 
chen Zeit, da der geſteigerte Tätigkeitsdrang des neuerwachten poli⸗ 
tiſchen Bewußtſeins der Deutſchen in der Revolution explodierte 
und die Monarchie vor der Demokratie den Hut lüftete, trat auch die 
Gegengewalt ins Leben, die den Sieg in der inneren und äußeren 
Politik Deutſchlands an den Stufen des preußiſchen Thrones nie- 
derlegte. 

Auch in der Lyrik ſetzt, faſt zur gleichen Zeit, wo die Freiheits⸗ 
fanfaren eines Herwegh und Freiligrath erſchallen und Max Stir- 
ner ſeine anarchiſtiſche Philoſophie von dem „Einzigen und ſeinem 
Eigentum“ verkündet, eine konſervative Reaktion ein, die bismarcki⸗ 
ſchen Geiſt atmet. Denn ſie verherrlicht, was der ſpätere Kanzler 
und die anderen Paladine Wilhelms J. taten und waren: politiſches 
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und kriegeriſches Heldentum; die kühne Tat zu Hauſe und im Felde. 
Die Ballade iſt dieſer Dichter Domäne, nicht das zarte Lied. Etwas 
Ritterlich⸗Feudales, etwas Mannhaft⸗Draufgängeriſches iſt ihnen 
eigen. Aber nicht im Sinne Fouqusſcher oder Ahlandſcher Roman⸗ 
tik, die ſich in vergangene Zeiten zurückträumt. Sondern das Mittel⸗ 
alter und Altertum ſind Gegenwart geworden und Zukunft. Es 
ziehen auch nicht, wie in den Gedichten der zahmen und höfiſchen 
Münchener, Menſchen des 19. Jahrhunderts in verjährten Kleidern 
und Rüftungen zu MWaskeraden und Feſtſpielen. Sondern es wer⸗ 
den mit den geſchichtlichen Waffen wirkliche Schlachten geſchlagen, 
daß man die Helme krachen hört und die Splitter fliegen ſieht. Es 
geht, bei aller gelegentlichen Freude an Deklamation und Rhetorik, 
ein ausgeſprochen realiſtiſcher Zug durch dieſe Dichtungen. Ein her⸗ 
ber Atem weht durch ſie, wie er im März durch die Fluren zieht. 
Tatendrang, der ſich dann in den Kriegen des ſiebenten Jahrzehntes 
ruhmvoll auslebt, erweckt vorderhand in der Phantaſie vergangenes 
Heldentum zum neuen Leben im Geiſte. 

Der Sitz dieſer monarchiſchen Heldendichtung iſt naturgemäß die 
preußiſche Hauptſtadt. Hier hatte der Wiener Witzbold M. G. Saphir 
1827 den „Berliner Sonntagsverein“ gegründet, der nachmals unter 
dem Namen „Tunnel über der Spree“ berühmt geworden iſt. Aus 
einer Geſellſchaft dichtender Dilettanten war er allmählich zu einer 
Vereinigung von wirklichen Dichtern und Kunſtfreunden umgewan⸗ 
delt worden. Neben Berufsſchriftſtellern und⸗künſtlern, wie Scheren⸗ 
berg, Strachwitz, Fontane, Geibel, Storm, Heyſe, Seidel, Dahn, 
gehörten dem Tunnel vornehmlich Aſſeſſoren und Offiziere an, wie 
der ſpätere Kultusminiſter Heinrich von Mühler, der ſpätere Juſtiz⸗ 
miniſter Heinrich Friedberg. Schon dieſe Verbindung der Künſtler 
mit Beamten, die es zum Teil ſpäter im Staatsdienſte zu hohen 
Stellungen brachten, bürgt für die politiſche Geſinnungstreue der 
Tunnelgenoſſen. Die Verfaſſung des Vereines war eine witzige oder 
witzelnde Nachahmung monarchiſcher Einrichtungen. An der Spitze 
ſtand, mit einem langen Zepter ausgerüſtet, das „angebetete Haupt“. 
Die Mitglieder waren ſozuſagen ſtändiſch gegliedert in „Klaſſiker“ 
— die Unproduktiven — und „Makulaturen“ — die Produktiven —. 
Gäſte hießen „Runen“. Ein feſtes Zeremoniell regelte den Verlauf 
der Sitzungen. Das „angebetete Haupt“, rechts vom Schriftführer, 
links vom Kaſſierer flankiert, eröffnete ſie durch dreimaliges Auf⸗ 
ſtampfen des mit einer Eule gekrönten Zepters. Waren „Späne“, 
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d. h. neue Dichtungen der Witglieder oder Gäſte zum Vorleſen da, 
ſo wurde die Reihenfolge vom Vorſitzenden beſtimmt, und der Ver⸗ 
faſſer begab ſich an ein mit zwei Lichtern beſetztes Tiſchchen. Nach 
der Vorleſung fand die Kritik ſtatt. So war alles Organiſation, und 
man kann ſich des Eindrucks nicht erwehren, daß der Tunnel eine 
Stätte war, wo ex officio gedichtet wurde, wie in den Singſchulen 
der Meijterfinger. So freimütig die Kritik war, die von vornherein 
gegebene Möglichkeit, ein Publikum zu haben, reizte zu Hervor— 
bringungen, die nicht immer der innere Drang ſchuf. Dazu ent⸗ 
wickeln ſich in ſolchen Schulen nur zu leicht eine Schulſprache, eine 
Schuläſthetik, ein Schulgeſchmack. Man iſt geneigt, dem durch die 
Vereinskritik Approbierten abſoluten Wert beizumeſſen. Es beſteht 
die Doppelgefahr einer fabrikartigen Maſſenerzeugung des Wittel⸗ 
mäßigen und der Hemmung oder Herunterſetzung des Genialen, das 
in voller Freiheit geſchaffen werden muß. Auch der Tunnel iſt ihr 
nicht entgangen. Ein urſprünglicher Dichter wie Gottfried Keller, 
der gerade während einer Blütezeit des Tunnels in Berlin war, hat 
ſich dem Dichterverein ferngehalten, trotzdem ihn der ihm befreundete 
Scherenberg eingeführt hatte. 

Dieſes Schulmäßige haftet der Lyrik der drei Dichter an, die 
hier zu nennen ſind: am wenigſten Scherenberg und Strachwitz, 
mehr ſchon Fontane. 

Chriſtian Friedrich Scherenberg, in Stettin 1798 ge— 
boren, nach mancherlei Irrfahrten von 1838 an in Berlin lebend 
und dort 1881 geſtorben, erlebte ſeine große Zeit in den fünfziger 
Jahren. Sein Epos über die Schlacht bei Ligny war 1846 erſchie⸗ 
nen und hatte ſofort, am meiſten in Offizierskreiſen, Aufſehen ge⸗ 
macht. Sein zweites Schlachtepos, „Waterloo“ (1849), trug der Vor⸗ 
leſer Friedrich Wilhelms IV., Louis Schneider, ein Tunnelgenoſſe, 
aus der Handſchrift am Hofe vor und erregte damit das Entzücken 
des Königs. Scherenberg erhielt eine Penſion und wurde für einige 
Jahre der gefeierte Liebling der konſervativen Kreiſe. Generäle und 
Prinzen ſandten dem Dichter des Preußentums huldvolle Billetts. 
In Bürgerverſammlungen wurden ſeine Dichtungen vorgetragen. 
Man berauſchte ſich durch ſie an den Erinnerungen an frühere große 
Waffentaten und ſtärkte ſich auf neue. Ihr patriotiſches Pathos, ihre 
ſoldatiſche Ungebundenheit, ihr dröhender Lärm, das geiſtreich Hin- 
geworfene und Brillante ihrer impreſſioniſtiſchen Zeichnung und 
Farbengebung begeiſterte ein Geſchlecht, das, ſelber an politiſcher 
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Energie arm, ſich willig unter die Reaktion beugte. Man hörte in 
ihnen damals wirklich Schlachtengetümmel, Kanonendonner, Trom⸗ 
melgeraſſel und den Sturmſchritt eilender Kolonnen. Heute ver— 
mögen die ſich heißlaufenden Räder dieſes äußerlichen Kriegs- 
mechanismus unſere Herzen nicht mehr zu erwärmen. 

Der Dichter ſelber war nichts weniger als ein Höfling, vielmehr 
eine merkwürdige Miſchung von Bohemien und Philiſter, von bie— 
dermänniſcher Gutmütigkeit und großſprecheriſcher Schauſpielerei. 
Fontane ſpricht von einem kaufmänniſchen und zugleich einem idea⸗ 
liſtiſchen Zuge ſeines Weſens, während Gottfried Keller derber ſeine 
„ausgehöhlte, unwahre Wanier, ſein kokettes Rouſſeauſpielen und 
erlogenes Wohlwollen“ tadelt. So iſt er ein echtes Kind ſeiner Zeit, 
die nicht nur einen Bismarck, ſondern auch einen Stirner hervor— 
gebracht hat und in der Friedrich Wilhelm IV. in Starrheit und Geiſt⸗ 
reichigkeit, in Gottesgnadentum und Liberalismus ſchillert. 


In ſeinen Gedichten, die in erſter Auflage 1844 erſchienen — 
gleichzeitig mit Freiligraths revolutionärem „Glaubensbekenntnis“ 
und dem „Einzigen und ſein Eigentum“ —, zeigt ſich inhaltlich und 
formal die Unausgeglichenheit dieſer Künſtlernatur. Inhaltlich: der 
königstreue Preuße führt das Wort neben dem heimatloſen Aben⸗ 
teurer, der ſein' Sach' auf nichts geſtellt hat. In dem „Frühlings⸗ 
gruß“, der die Gedichte eröffnet, gibt er ſich ganz als Monarchiſt. 
Wo Anaſtaſius Grün, Herwegh und der junge Gottfried Keller die 
Natur demokratiſieren, die Lerchen die Freiheitsideen der Zeit in 
die Lüfte ſchmettern laſſen und in dem erwachenden Grün des Lenzes 
den Anbruch des Völkerfrühlings begrüßen, da ſalbt Scherenberg 
den Frühling mit dem Gottesgnadentum der vormärzlichen Wajeſtät: 


Frühling, Wir von Gottes Gnaden 
König aller grünen Waien, 

Aller Blüten, aller Saaten, 

Aller Vögel Melodeien, 

Unſern Lieben und Getreuen 
Unſern landes väterlichen Gruß zuvor. 


Auch dies iſt eine Politiſierung der Natur. Aber im ſtaatserhal⸗ 
tenden Sinne: des Frühlings Majeſtät wendet ſich an den „Nähr⸗ 
ſtand Unſrer Staaten“, an den „Wehrſtand mit dem braunen 
Speere“, an „Anſres Lehrſtands hohe Weiſen“. Ahnlich wird in 
„Zeit und Volk“ die Zeit, unbekümmert um das grammatiſche Ge- 
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ſchlecht, zum Sereniſſimus perſonifiziert; der alte Herr hält eine 
Thronrede: 

Silentium! Ihr ſeid zufrieden nicht mit Wir! 

Eh bien! Wir danken ab zugunſten Unſrer Söhne vier, 

Der Prinzen Frühling, Sommer, Herbſt und Winter; 

Wählt euch den König ſelber, Menſchenkinder. 
Dann wird, durchaus in den Formen monarchiſcher Regierung und 
Thronfolge, der Gang der Jahreszeiten geſchildert! 

Neben ſolchen Schöpfungen, in denen königstreuer Untertanen⸗ 
verſtand ſogar die freie Natur in den Ornat der Wajeſtät kleidet, 
ſtehen Bilder aus dem Abenteurerleben. So der von Fontane mit 
Recht bewunderte „Verlorne Sohn“, aus eigener ſchmerzlicher Er— 
fahrung Scherenbergs mit ſeinem Sohne emporgewachſen, der, ein 
Seemann, in Glasgow oder Leith das vom Vater empfangene, müh⸗ 
ſam zuſammengebrachte Geld in einer tollen Nacht verjubelte. Oder 
„Bruder Stromus“, worin mit etwas forciertem Galgenhumor das 
Stromerleben geſchildert iſt: mit heißem Durſt, heißem Hunger, 
heißen Sohlen, zerriſſenen Stiefeln, aus den Häuſern gewieſen, 
trinkt er Abendtau und ißt Sonnenſchein: 


Und ſoll es 'mal was Derbes ſein, 
Schluck' ich Staub noch hinterdrein. 
Wollte, daß die ganze Welt umher 
Eine einzge Kneipe wär', 

Könnt' ich doch auf dieſer Erden 
Nicht mehr 'rausgeſchmiſſen werden. 

Die Verbindung zwiſchen dem Monarchiſten und dem Bohemien 
bilden harmloſe Biedermeierſpäße und rührende Anekdoten, wie die 
„Exekution“: Auf die Wiedereinbringung eines Deſerteurs ſind drei⸗ 
Big Taler geſetzt. Der eigene Bruder verdient ſich den Sündenlohn, 
verlangt aber, die Hälfte des Spießrutenlaufens auf ſich zu nehmen. 
Nachher erklärt er: Der Vater bedarf die dreißig Taler. Die Brü⸗ 
der haben verabredet, ſie ihm zu verſchaffen, indem der eine derſer⸗ 
tiert und der andere den Deſerteur einbringt. Der König begnadigt 
den Verbrecher. 

Auch in der Formengebung miſchen ſich die Gegenſätze. Man 
könnte von Dilettantismus ſprechen, wenn nicht immer wieder der 
ſtarke Sinn für urſprüngliche Sprachkraft vorbräche. Philiſtröſe 
Trockenheit fährt auf ausgelaufenen Gleiſen. Pointierte Erzäh- 
lungskunſt ſchafft biedermänniſche Anekdoten in behaglicher Form. 


VIII. Kapitel. Balladendichter des Tunnels über der Spree 145 


* 


Und dann auf einmal verblüfft uns Scherenberg durch Gedichte, 
in denen eine ſouverän waltende Begabung aus dem Schatze der 
Sprache rückſichtslos auswählt, neue Wörter prägt, modernſten Jar— 
gon redet, Satzbau und Ton völlig aus dem ſtarken Einzelerleb— 
nis herauswachſen läßt, die Situation derb⸗realiſtiſch, mit keckem 
Pinſelſtrich, malt, und ſo, durch und durch originell, einen völlig 
neuen Stil, den eigentlichen lyriſch-epiſchen Impreſſionismus ſchafft 
und damit kräftigſte Wirkung erzielt. Das Weiſterſtück, ein wirk⸗ 
liches, zu wenig gekanntes Meiſterſtück der modernen Ballade, iſt 
der „Verlorne Sohn“. Man ſtellt die erſte Strophe neben die 
zweite: 
Und nun Ade, mein Sohn, nun tue gut 
Und mach' deinem Vater kein Herzeleid. 
Und nun Ade, mein Leben, mein Blut! 
Gedenk deiner Mutter auch alle Zeit! 
Gedenk deiner Eltern zu Land und See; 
Du biſt unſere Freude, du biſt unſer Weh! 
„Herzvater, Herzmutter, mein ſchönſtes Ade! 
Gedenk' wohl Eurer zu Land und See, 
Gedenk' auch Eurer zu aller Zeit.“ 
Dein Herz iſt willig und glatt dein Geſicht! 
Mein Sohn, mein Sohn, nimm dich in acht, 
Wenn die böſen Buben locken — 
„Ich folge nicht!“ — 
Das hat ſchon mancher geſagt. — 
In der Nacht, in der Nacht, der ſingenden Nacht! 
Da flimmert der Saal, da ſchäumt der Pokal, 
„Ich tanze für zwei und trinke für drei! 
Je wilder der Sprung, je heißer der Trunk! 
Was kann ich dafür, ich bin noch jung. 
Juchhei! 
Herum, herunter, herum. 
Die Leben glühn — die Funken ſprühn — 
Die Kerzen ſich drehn — im Sturme wehn 
Die Stunden vorbei! 
Auf die Nacht, auf die Nacht, lieb Jungfer fein! 
Da wollen wir beide beiſammen ſein — 
Juchhei! | 
Solang wir zu zwei, hält unſere Treu, 
Und wenn wir auseinandergehn, 
So haben wir uns nicht geſehn — 
Vorbei!“ 


Moritz Graf Strachwitz iſt eine weſentlich einfachere Per— 
ſönlichkeit als Scherenberg. 1822 auf Schloß Frankenſtein geboren, 
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altem, ſchleſiſchem Adel entſtammend, 1847 in Wien geſtorben, ge⸗ 
hört er zu den Jünglingsgeſtalten der deutſchen Dichtung. Nach dem 
ſinnig⸗ſchwermütigen Theologen Hölty, dem myſtiſch-ekſtatiſchen 
Bergmann Novalis, dem patriotiſchen Freiheitshelden Körner iſt 
er der adelige Kavalier, der mit Geſang und Liebe fein Leben durch—⸗ 
ſtürmt. Ihn bedrückten nicht, wie Platen, ſein Stammbaum und ſeine 
Stellung. Er war, ohne Adelshochmut, ſtolz darauf, daß die ritter- 
liche Vorzeit in ſeinem Blute und Namen, in den Mauern und 
Türmen und den uralten Rüſtungen des Ritterſaales des väter⸗ 
lichen Schloſſes Peterwitz ſichtbar in die Gegenwart hereinragte. 
Bei Jagd und Pferden, als Herrenſohn unter den Bauern, im leb- 
haften geſelligen Verkehr mit Standesgenoſſen wuchs er auf, und 
mit Sagen und Märchen und Rittergeſchichten nährte er ſeine Phan⸗ 
taſie. Sein erſtes ſelbſtgemachtes Gedicht — es handelte von „König 
Arthurs Tafelrunde“ — trug der Achtjährige zum Geburtstag des 
Königs Friedrich Wilhelm III. vor. Der Gymnaſiaſt in Glatz und 
Schweidnitz vertieft dieſe Begeiſterung für das ritterliche Wittel⸗ 
alter: Uhland, die nordiſche Sagenwelt und vor allem Percys Reli- 
ques of ancient English poetry treten in ſeinen Geſichtskreis und 
ziehen ſeine Seele an ſich. So erſcheint er als ein verſpätetes, in 
die Neuzeit hereingewehtes Stück Mittelalter — auch wenn er ſich 
etwa durch die Hitze ſeines Herrenblutes hinreißen läßt, den Kutſcher 
mit der Peitſche zu bearbeiten. 

Allein er iſt kein Fouqué. Das Mittelalter iſt ihm nicht ein 
Ritterſaal, mit deſſen Antiquitäten er Mummenſchanz treibt. Das 
Ritterlich⸗Friſche darin ſchließt bei ihm, wie bei dem jungen Goethe, 
einen lebendigen Bund mit dem Neuzeitlichen, und der Name Götz 
von Berlichingen, den man ihm ſpäter im Tunnel beilegte, mochte 
dieſen Zug ſeines Weſens bezeichnen. Daneben war er freilich auch 
ebenſoſehr Egmont, der Liebhaber Klärchens. Ebenſo feurig wie für 
die Ritter des Mittelalters glühte er für die der neuen Zeit: neben 
Platen und Heine für Anaſtaſius Grün, Freiligrath und Herwegh. 
An ihren revolutionären Liedern mochte ihn, deſſen Königstreue 
keinen Augenblick wankte, nicht das Ziel — die Demokratie —, ſon⸗ 
dern mehr der heiße Atem ihrer Leidenſchaft und der Schwung ihrer 
Verſe anziehen — neben der Begeiſterung für die Freiheit, die ja 
weit genug war, um den Ariſtokraten wie den Demokraten in ihrem 
Bezirk ſchwärmen zu laſſen. Für ihn bedeutete Freiheit nicht poli⸗ 
tiſche Mündigerklärung des Volkes, ſondern perſönliche Ungebun⸗ 
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denheit des Edelmannes. „Was Herwegh demokratiſch vorſang, ſang 
Strachwitz ariſtokratiſch nach“, ſagt Fontane. Dieſe Ungebunden⸗ 
heit genoß er als Student in Breslau und Berlin und dann als Ge⸗ 
richtsbeamter in der Heimat in wilder Jagd durchs allzu kurze 
Leben, deſſen letzte Etappe eine Reiſe nach Italien und Wien war. 
Zwei ſchmale Gedichtbändchen: „Lieder eines Erwachenden“, nach 
Herweghs „Gedichten eines Lebendigen“ genannt, 1842, und „Neue 
Gedichte“ 1847 ſchließen den weſentlichen Ertrag dieſes ſtürmiſchen 
Dichterlebens in ſich. 

Beide Sammlungen ſpiegeln ein nicht tiefes, grübelndes, ſondern 
mehr heiteres und leichtes Dichtergemüt. In den „Liedern eines 
Erwachenden“ trägt es durchaus lichte Farben. Der Jüngling, zu 
deſſen Ohren der Notſchrei der hungernden Weber ſeiner Heimat 
nicht drang, bekennt: 


Die Welt iſt nicht ſo ſchändlich, 
Als ihr es immer ſagt, 

Die Not nicht ſo unendlich, 
Als ihr es ſtets beklagt. 


Der Himmel hat von Sonnen 
Noch eine große Schar, 

Es iſt von allen Wonnen 
Die Erde noch nicht bar. 


Liebesenttäuſchungen haben den Sänger der „Neuen Gedichte“ 
ernſter geſtimmt. Er klagt, daß des „Schmerzes Donnerkeil“ ſeinen 
Traum zerſchmettert und den Himmel ſeiner Phantaſien ſchonungs⸗ 
los entgöttert habe, und ſpricht ſeine Freunde an: 


Ihr wollt von mir ein Lied, ein Lied 
Vom goldnen Wai, vom goldnen Wai, 

Ich greife zur Harfe trüb' und müd; 

Die Jugend leuchtet, das Leben blüht, 
Und ich wollte herzlich, es wär' vorbei! 


Aber man nimmt dieſe Klagen als nichts mehr denn vorüber— 
gehendes Gewölk an einem lachenden Frühlingshimmel. Für den 
düſtern Ernſt und den bohrenden Gram iſt er zu wenig Denker, 
iſt ſein Weſen zu ſehr auf ritterliche Tat und fliegenden Genuß ge⸗ 
richtet. Leben und Dichten iſt ihm eine fröhliche Huſarenattacke. Er 
ſelber hat in dem Prolog zu den „Liedern eines Erwadenden” 
befannt: 


10* 
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Die ſcheue Muſe ward zur Amazone 

Und tummelt ſich auf erzbeſchupptem Renner; 

Ums Haupt den Stahlhelm ſtatt der Blütenkrone, 

So jtürzt fie freudig in die Schlacht der Männer. — 

— Wer freit das Weib? Ein Kämpfer muß es werben, 
Vergeſſen ſind der Siegwart und der Werther; 

Das Brautlied ſingt vom Siegen oder Sterben, 
Brautfackeln ſind entblößte Flammenſchwerter. 


Reicht mir den Speer. 


In ſeiner perſönlichſten Ballade erzählt er, „Wie der Junkherr 
Ebbelin die Nürnberger foppen tät“: der gefangene Ritter, der von 
den Bürgern zum Tode geführt wird, bittet ſie, vor dem Ende noch 
einmal im Zwinger herumreiten zu dürfen, und ſchwingt ſich dann 
auf ſeinem ſtarken Roß über Graben, Schanz' und Wall. So 
ſchwingt ſich auf dem Roſſe Phantaſie der Dichter ins Freie, wenn 
die Philiſter ihn fangen und hängen gewollt: 

Hei, Lumpengeſindel, gib mir Platz, 
Hinüber, mein Roß, hinaus! 
Hei, Schenkeldruck und Sprung und Satz, 
Ade, Philiſterhaus! 
Eh' zwängt der Maulwurf in ſein Loch 
Den Adler, ſtolz beſchwingt, 
Eh' Philiſterwitz und Philiſterjoch 
Den Dichternacken zwingt. 
Aus dieſer ritterlich-kecken Grundſtimmung wachſen feine Stoffe: 
der Kampf gegen die lahme Zeit, gegen das Philiſtertum im Leben 
(„Feierlicher Proteſt“; „Aurea mediocritas“) und in der Dichtung 
(„An die Zarten“); der Preis des freien Reiterlebens und die Dar⸗ 
ſtellung verzehrender Liebesleidenſchaft. Wächſt vor allem ſeine Bal⸗ 
ladendichtung. 

Wenn Uhland in feinen Balladen die alten Stoffe ins Roman⸗ 
tiſch-Weiche und Edle umbildet, ſo entſtrömt den Balladen von 
Strachwitz der Duft herber Männlichkeit. Sein Blick iſt mit Vor⸗ 
liebe nach dem Norden, Skandinavien und Britannien, gewandt; 
nordiſches Reckentum, der Mannen Treue bis zum Tod ſagen ſeinem 
ritterlichen Sinne zu. Vereinzelt nur begegnet in der erſten Samm- 
lung noch in „Rolands Schwanenlied“ ein Uhlandſcher Klang: Ro⸗ 
land ruft in der Schlacht bei Roncevall zu drei Malen mit ſeinem 
Horn König Karl zu Hilfe. Es iſt eine ſeiner erſten Balladen, in ihrer 
Arform noch in die Schweidnitzer Schulzeit reichend, mehr wir«- 
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kungsvoll als innerlich wahr: es iſt eine zwiefach ſtarke Zumutung, 
zu glauben, daß König Karl das Horn aus Voncevall in Paris ge⸗ 
hört habe, und daß er ruhig am Wahle ſitzen bleibe, indes ſein 
Paladin der Abermacht erliegt. Aber ſchon dieſe Ballade zeigt ein 
flackernd⸗wildes Feuer, eine Darſtellungskraft, wie wir ſie in Uhlands 
verhaltenem Stile vergeblich ſuchen. Man ſieht deutlich: für die 
Formgebung iſt ihm die engliſch⸗ſchottiſche Volksballade Vorbild, 
die er aus Percys Sammlung kennt. „Rolands Schwanenlied“ it 
in der Chevy-Chaſe⸗Strophe geſchrieben, der Form einer der berühm⸗ 
teſten Balladen Percys. Aus vier meiſt kreuzweis gereimten Zeilen 
zu abwechſelnd vier und drei Hebungen mit Auftakt und beliebig 
viel Senkungen beſtehend, iſt ſie, ähnlich dem deutſchen Knittelvers 
und als Strophe doch regelmäßiger als dieſer, überaus bild⸗ und 
biegſam, leichter und beweglicher als die gemeſſene Nibelungen⸗ 
ſtrophe Uhlandſcher Prägung, im Grundcharakter feurig wie ein 
zur Schlacht ſtürmendes Pferd, und dann doch wieder des Aus⸗ 
drucks zarterer Stimmungen fähig. Sie war dem kecken Reiter wie 
aus der Seele geſchaffen, und mit ſicherſter Virtuoſität bildet er 
ſie nach. 

Vor allem die nordiſchen Stoffe der zweiten Sammlung hat 
Strachwitz in der eigentlichen oder erweiterten Chevy Chaſe⸗Strophe 
dargeſtellt: „Frau Hilde“; „Helges Treue“; „Rolf Düring“ (an 
Ahlands „Blinden König“ erinnernd), im beſondern aber das vor⸗ 
treffliche „Herz von Douglas“. Die Fabel dazu fand er in dem 
Spruch auf dem Schwerte der Douglas (in Percys Reliques), der 
nach Fontanes UÜberſetzung lautet: 


Unter allen Lords in meinem Reich 
War keiner doch dem Douglas gleich. 


Drum trag' du, wenn ich geſtorben bin, 
Mein Herz zum heiligen Grabe hin. 
Dort mag es liegen tief und ſtill, 

Bis mein Erlöſer es wecken will. 


Ein beſſerer Ritter bis dieſe Stund' 
An keines Königs Seite ſtund. 


Strachwitz bezieht das Wort auf den ſchottiſchen Kronprätenden— 
ten Robert Bruce, der am 24. Juni 1314 durch den Sieg über die 
Engländer bei Bannockburn den Schotten die Freiheit erfocht und 
1329 in Scone ſtarb. Wit erſtaunlicher Kraft iſt der Ton der alten 
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Volksballade getroffen: die flackernde Kompoſition, die impreſſio⸗ 
niſtiſch eine Situation aufgreift, ſie mit ein paar kräftigen Strichen 
ſkizziert, die Fabel durch dramatiſche Rede gibt und dann über be⸗ 
langloſe Zwiſchendinge weitereilt, wie ein Renner auf der Jagd 
über Gräben ſetzt. So ſchließt ſich Bild an Bild, äußerlich unver— 
mittelt, hart, aber alle durch die innere Spannung der Handlung 
zuſammengehalten. Das Impreſſioniſtiſche des Baus wird durch den 
Vortrag geſteigert. Die Sprache beſitzt eine ſinnliche Schlagkraft und 
Treffſicherheit, wie wir ſie ſonſt nur in den beſten Volksballaden 
oder bei Bürger finden. Wie prägt gleich der Anfang die Situation 
in Douglas' Schoß in ein paar wuchtige Bilder aus: 
Graf Douglas, preſſe den Helm ins Haar, 
Gürt' um dein lichtblau Schwert, 
Schnall' an dein ſchärfſtes Sporenpaar 
Und ſattle dein ſchnellſtes Pferd! 
Der Totenwurm pickt in Scones Saal, 
Ganz Schottland hört ihn hämmern, 
König Robert liegt in Todesqual, 
Sieht nimmer den Morgen dämmern! — 
Wie hebt die Schilderung der Fahrt nach dem Morgenland nach 
den Mollklängen der Nede des ſterbenden Königs mit einem hin⸗ 
reißenden Auftakt an: 


Nun vorwärts, Angus und Lothian! 


Man ſpürt in dem ungeduldigen Ruf des in See ſtechenden Douglas 
förmlich die ſalzige Friſche des Windes, der die Schiffe vom Land 
treibt, und wie einen körperlichen Ruck gibt es dem Hörer, wenn in 
die drückende Schwüle des Wüſtenrittes auf einmal das Auftauchen 
des Feindes Leben und Bewegung bringt. Man meint Schwert- 
hiebe durch die Luft ſauſen zu hören, wenn die zahlreichen ſcharfen 
Antitheſen den epiſchen Vortrag zerſchneiden: 


Der König fährt in das ſchwarze Grab, 
Und wir in die ſchwarzblaue See! 


Zehntauſend Lanzen funkelten rechts, 
Zehntauſend ſchimmerten links. 


An Wucht und Eigenart kann ſich die eigentliche Lyrik von 
Strachwitz mit ſeinen Balladen nicht meſſen. Sie ſtellt meiſt Liebes⸗ 
erleben dar — zum Heldenjang tritt das Minnelied. Doch ſein Tem⸗ 
perament iſt zu ſtürmiſch, als daß es ihn im Liebesliede den eigenen 
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Ton finden ließe. Wohl ſingt er in beweglichen Verſen von ver⸗ 
zehrender Leidenſchaft und tiefer Enttäuſchung, aber ſein Dichten iſt 
mehr ein Umwickeln des Erlebniſſes mit Worten als ein künſt⸗ 
leriſches Darſtellen. Die Reflexion reiht Gedanken aneinander, die 
Rhetorik bauſcht Wörter auf, die Phantaſie ſchleppt Vergleiche her— 
bei. Die Wirkung aber iſt Prunk, nicht Glut, Außerlichkeit nicht 
Innigkeit. Nur einmal iſt ſeine Leidenſchaft Wort geworden, frei— 
lich nicht ohne Heines Hilfe, in dem Lied „Wie gerne dir zu Füßen“: 
Wie gerne dir zu Füßen 
Sing' ich mein tiefſtes Lied, 
Indes das heilige Abendgold 
Durchs Bogenfenſter jteht. - 
Im Takte wogt dein ſchönes Haupt, 
Dein Herz hört ſtille zu, 
Ich aber falte die Hände 
Und ſinge: Wie ſchön biſt du! 

Zwiſchen den Balladen von Strachwitz und denen von Theodor 
Fontane beſteht die engſte Verwandtſchaft nach Stoff und Stil. 
Ja, es gibt Balladen Fontanes, wie ſeine berühmteſte, „Archibald 
Douglas“, die Strachwitz geſchrieben haben könnte. Und doch, welch 
ein Gegenſatz zwiſchen den Temperamenten und Lebensläufen! 

Fontanes Leben iſt das eines künſtleriſch und pſychologiſch inter⸗ 
eſſierten Zuſchauers und Wanderers. 1819 als Apothekerskind in 
Neuruppin in der Wark geboren, wird er ſelber Apotheker und fängt 
als poetiſch angehauchter Lehrling zu dichten an — ſo gewöhnlich wie 
nur je ein empfindſamer Ladenjüngling den Muſen zu huldigen 
beginnt. Als Einjährig⸗Freiwilliger in Berlin trat er 1844 oder 
1845 in den „Tunnel“ ein. Um 1850 ſtellte er Arzneiglas und Sal⸗ 
bentopf in den Winkel und wurde Berufsſchriftſteller. 1851 gab er 
„Gedichte“ heraus. 1852 ging er mit einem Regierungsſtipendium 
nach England, um die engliſche Volksballade zu ſtudieren. Dann 
war er wieder unter dem Minifterium Wanteuffel von 1855 —59 in 
London als eine Art literarijcher Geſandtſchaftsattache. Von 1860 
bis 1870 war er Redakteur an der Kreuzzeitung, darauf zwei Jahr⸗ 
zehnte Theaterreporter an der Voſſiſchen Zeitung, wo er die Anz 
fänge des Naturalismus warm und verſtändnisvoll begrüßte. 1898 
ſtarb er. | Bun 

Aberſchaut man Fontanes dichteriſches Lebenswerk, ſo trennt es 
eine tiefe Kluft in zwei Hälften. Auf der einen Seite ſtehen leben⸗ 
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ſprühende Balladen, auf der andern Romane, verhalten, weisheits⸗ 
voll, ein Geſchehen darſtellend, deſſen Wellenſchlag wenig bewegt iſt, 
und das ſich breit wie die Havel über flaches Land lagert. Scharfe 
Beobachtung und treffſichere Charakteriſtik iſt den Werken beider 
Gruppen eigen. Aber ſie genügt doch kaum, um den Unterſchied des 
Temperaments auszuebnen, der kein Unterſchied des Alters iſt. Auf 
welcher Seite ſteht der wahre Fontane? 

Die Bekenntniſſe in Briefen und Lebensaufzeichnungen („Meine 
Kinderjahre“; „Von Zwanzig bis Dreißig“) ſagen es klar: der 
Grundzug ſeines Weſens iſt ſein Tatſachenſinn. Er iſt keine ſtarke 
Perſönlichkeit im Sinne des Idealiſten, der aus dem Naturdrang 
ſeiner genialen Begabung neue Wirklichkeit erlebend ſchafft. Er be⸗ 
ſitzt einen ungeheuern Reſpekt vor dem Poſitiven, dem Seienden, 
dem außer feinem Selbſt und ohne ſeine Mithilfe Gewordenen. Er 
iſt der am meiſten poſitiviſtiſche deutſche Schriftſteller des 19. Jahr⸗ 
hunderts. Er beugt ſich der Geſtaltenwelt, die um ihn iſt, und ver⸗ 
zichtet von vornherein darauf, fie umzuwandeln oder gar um zu⸗ 
ſtürzen. „Ich habe“, bekennt er ſelber, „das Leben immer genommen, 
wie ich's fand, und mich ihm unterworfen.“ Und ein andermal: „Die 
Verhältniſſe machen den Wenſchen.“ Daher ſeine unbedingte An⸗ 
erkennung der Sitte als der poſitiven Atmoſphäre eines Geſellſchafts⸗ 
zuſtandes: „Die Sitte gilt und muß gelten... Und weil es ſo iſt, 
wie es iſt, iſt es am beſten, man bleibt davon und rührt nicht daran.“ 
Daher ſeine zweifelnde Haltung in allen Fragen der Einwirkung 
von Menſch zu Menſch, alſo in Fragen der Erziehung: ſie ſeien gar 
nicht von ihren Eltern erzogen worden, und darum ausgezeichnet, 
ſagte er. Er ſelber ſchreibt ſich ein ausgeſprochenes Ordnungsgefühl 
zu: groß — was nach der tatſächlichen Meinung der Welt groß iſt — 
iſt ihm groß, klein klein, gut gut und ſchlecht ſchlecht. Eine Winkel⸗ 
riedstat, der Anſturm des Schwächeren oder der Schwächeren gegen 
eine überlegene Mehrheit, iſt ihm im Grunde ein Unfinn, weil fie 
ſeinem mathematiſchen Rationalismus widerſpricht. „Ich verlange 
von 300000 Mann, daß fie mit 30009 Mann ſchnell fertig werden, 
und wenn die 30000 Mann trotzdem ſiegen, ſo finde ich das zwar 
heldenmäßig, und wenn ſie für Freiheit, Land und Glauben ein⸗ 
ſtanden, außerdem auch noch höchſt wünſchenswert, kann aber doch 
über die Vorſtellung nicht weg, daß es eigentlich nicht ſtimmt.“ 

Wo er ſich keiner äußeren, körperlich oder ſittlich feſtgefügten Tat⸗ 
ſächlichkeit mehr gegenübergeſtellt ſieht, wo das Innerſte und Eigenſte 


VIII. Kapitel. Balladendichter des Tunnels über der Spree 153 


des Menſchen als Einzelweſen, ſein Gefühl, aufwallen ſollte, da wird 
es Fontane unbehaglich, da ſieht er nur die Wände der wohlgefügten 
Wirklichkeit, die ihn ſonſt ſo ſicher und warm umgeben, weichen und 
greift ins Leere. Es geht ihm wie ſeinem Vater, der angeſichts der 
bevorſtehenden Weihnachtsbeſcherung und Chriſtbaumſtimmung nur 
verlegen jagen kann: „Ja, das iſt nun alſo Weihnachten... An 
dieſem Tage wurde der Heiland geboren ... ein ſehr ſchönes Feſt“ 
und dann die Kinder unter Abſingung „eines an Plattheit nicht 
leicht zu übertreffenden Verſes“ ins Weihnachtszimmer führt. Ein 
ehrlicher Tatſachenmenſch, der er iſt, verzichtet Fontane ſelber darauf, 
ſich und andern etwas vorzutäuſchen, was nicht vorhanden iſt. Wo 
aber in andern der Gefühlsſtrom ſich ergießt, da ſpürt er ſofort einen 
ſauerſüßen Geſchmack auf der Zunge, und er ſpricht, wie gegenüber 
dem „Generalpächter der großen Liebesweltdomäne“, Storm, von 
Sentimentalität. 

Nichts bezeichnender als die Art, wie er die Märztage von 1848 
erlebt. „Was dem deutſchen Volk“, ſchreibt Karl Schurz, der doch 
kein phantaſtiſcher Schwärmer war, „die Erinnerung an den Früh—⸗ 
ling 1848 beſonders wert machen ſollte, iſt die begeiſterte Opferwillig⸗ 
keit für die große Sache, die damals mit ſeltener Allgemeinheit faſt 
alle Bevölkerungsklaſſen durchdrang. . . Ich kannte in meiner um⸗ 
gebung viele redliche Männer, Gelehrte, Studierende, Bürger, 
Bauern, Arbeiter ... damals jeden Augenblick bereit, Stellung, Be⸗ 
ſitz, Ausſichten, Leben, alles in die Schanze zu ſchlagen für die Frei⸗ 
heit des Volkes und für die Ehre und Größe des Vaterlandes. Man 
reſpektierte den, der bereit war, ſich für eine gute und große Idee 
totſchlagen zu laſſen.“ Wie erlebte Fontane dieſen Sturm? Die Er— 
zählung ſeines Prinzipals von den Vorgängen auf dem Schloßplatz 
kam ihm „ſo bourgeoishaft ledern“ vor, daß er ſich „mehr zum Lachen 
als zur Empörung geſtimmt fühlte“. Aber dann läßt er ſich doch 
von der erregten Menge fortreißen, verſieht ſich in der Nequiſiten⸗ 
kammer eines erſtürmten Theaters mit einem Karabiner, läßt ſich 
in einem Laden einen alten Lederhandſchuh mit Pulver füllen und 
ſtellt ſich an eine Barrikade. Da füllt er ſeinen Gewehrlauf mit dem 
Pulver, bis ſein Nebenmann gutmütig und ganz ohne Ironie ſagt: 
„Na, hören Sie . ..!“ Sofort aber hört Fontane die Ironie heraus, 
fühlt die Ironie in der ganzen Situation: „alles, was ich bis dahin 
getan, ſtand im Lichte einer traurigen Kinderei vor mir, und der 
ganze Winkelriedunſinn fiel mir ſchwer auf die Seele“. 
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Wer ſo ſchreibt, könnte ein Philiſter heißen, ſofern ein Philiſter 
der iſt, der immer dafür ſorgt, daß er die Tatſachen auf ſeiner Seite 
hat und ſich nicht auf Wechſel auf unbeſtimmte Zeit einläßt. Fon⸗ 
tane ſelber iſt geneigt, dieſes Weſen als märkiſch zu bezeichnen. 
„Die Märker“, ſagt er ſelber, „ſind geſunden Geiſtes und unbeſtech⸗ 
lichen Gefühls, nüchtern, charaktervoll und anſtellig, anſtellig auch 
in Kunſt, Wiſſenſchaft und Religion, aber fie ſind ohne rechte Be⸗ 
geiſterungsfähigkeit und vor allem ohne rechte Liebenswürdigkeit.“ 
Die Geſtalt eines andern Märkers, des Aufklärers Friedrich Nicolai, 
der Goethes „Werther“ ſo übel perſiflierte, taucht am Horizont auf. 
Und doch war Fontane weder von ſeiten des Vaters noch der Mutter 
Märker, ſondern die Familie des Vaters war urſprünglich in der 
Gascogne zu Hauſe, der Heimat toller Spaßmacher und abenteuer⸗ 
licher Bohemiens, und er, der unübertreffliche Anekdotenerzähler, 
fühlte das Gascognerblut wie ſein Vater in ſich. Aber auch der 
Mutter Sinn für geſellſchaftliche Ordnung. Und da er die Zer⸗ 
rüttung des väterlichen Lebens vor Augen hatte, mußte er die Ord⸗ 
nung und feſte Fügung des Lebens, das ihn in Preußen rings um⸗ 
gab, über alles ſchätzen. Er, der die längſte Zeit wie der Vogel auf 
dem Zweige lebte, liebte das Solide. Er war ein Bourgeois, nicht 
im politiſchen, aber im moraliſchen Sinne, und all ſein Spott über 
die Bourgeois beweiſt es nur noch mehr, daß er einer war. Er war 
kein ſüddeutſcher Demokrat, ſondern ein preußiſcher Bürger mit feſt⸗ 
geprägtem Standesbewußtſein nach oben und unten. Sein Erlebnis 
der Achtundvierziger Revolution ſcheidet ihn von den politiſchen 
Dichtern wie Freiligrath und auch G. Keller. Aber er hätte auch 
kaum aus Gefühlsgründen die Heimat verlaſſen, wie Storm. Er war 
ein Zeitgenoſſe Bismarckſcher Real- und Opportunitätspolitik. 

Sein ehrlicher Tatſachenſinn bewahrte ihn davor, ſich als Dichter 
zu überſchätzen. Er ſei keine große und keine reiche Dichternatur. 
„Ich bin eine gute Sorte Sonntagsdichter, der ſein Penſum Wochen— 
arbeit zu machen und dann einen Reim zu ſchreiben hat, wenn ihm 
Gott einen gibt, der aber die Welt nicht weiter kränkt, wenn er's 
unterläßt.“ Die Kraft des Gemütes iſt ihm verſagt, aus deſſen Boden 
neues Leben ſprießt. Es quillt und drängt bei ihm nirgends. Es 
tröpfelt nur. Seine Natur iſt trocken und etwas ſpröde, wie der 
Sandboden der Wark. Aber er beſitzt zweierlei zum Dichter: Geiſt 
und einen hervorragenden Stilſinn. 

So ſehr er Tatſachenmenſch iſt und auf Wirklichkeitscharakteriſtik 
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ausgeht: er weiß, rein gegenſtändliche Darſtellung bloßer Tatſächlich⸗ 
keit iſt unkünſtleriſch, weil die Kunſt es mit der Darſtellung des per⸗ 
ſönlichen Wirklichkeitserlebniſſes zu tun hat. Die Wirklichkeit 
umzubilden, verwehrt ihm ſein Sinn für das Beſtehende. So arbeitet 
er mit Lichtwirkung. Seine ganze Kunſt iſt Beleuchtungstechnik. Er 
läßt ſeinen reichen Geiſt um die Dinge ſpielen und charakteriſiert ſie 
io. Sein Geiſt iſt aber weſentlich Ironie, die einen weiten Erfah⸗ 
rungskreis erhellt. Wo die Ironie nicht mehr am Platze iſt, ver— 
zichtet er überhaupt aufs Wort. Leidenſchaftliche Szenen in ſeinen 
Romanen läßt er faſt immer im Dunkel; ſie gelängen ihm doch nicht. 
An dieſer Entſagung iſt ſein hervorragender Stilſinn beteiligt, 
der im Grunde nichts iſt als kluge Ehrlichkeit gegen ſich und gegen⸗ 
über dem Stoffe. In ſeinen Gedichten hört man keine falſchen Töne. 
Die lyriſchen klingen überhaupt nicht. Iſt ihr Stoff rein perſönlich, 
zum Beiſpiel Liebe, jo geben ſie ein Geräuſch von ſich, wie ange- 
ſchlagene Tongefäße. Es fehlt ihnen jeglicher Schmelz und die un⸗ 
mittelbare Sprache des Herzens. Sie ſind gedacht, nicht gefühlt. Aus 
dem Zyklus „In gangen und Bangen“ heißt eine Strophe: 
Ach, daß ich dich ſo heiß erſehne, 
Weckt aller Himmel Widerſpruch, 
Und jede neue bittre Träne 
Macht tiefer nur den Friedensbruch. 

Wie bleibt da alles begrifflich, verſtandesmäßig: der „Himmel Wi⸗ 
derſpruch“; die Träne, die den Friedensbruch „tiefer macht“! Jedes 
Bild zeigt nur den Mangel an innerer Anſchauung. Das Gefühls⸗ 
leben, auch wo es da iſt, kann ſich als ſolches nicht ausſprechen. Es 
iſt zu ſpröde. Es mißtraut ſeiner eigenen Kraft. Erſt wenn es öfter 
gewirkt und ſich der Kontrolle des Verſtandes unterzogen hat, wenn 
es Erfahrung geworden iſt, wagt es ſich hervor, iſt aber dann freilich 
nicht mehr Gefühl. Daher geht ein gnomiſcher Zug durch Fontanes 
Lyrik: die Gedichte enthalten entweder reine pſychologiſche Analyſe 
oder Lebensregeln. 

Beſſer gelingen ihm Naturſtimmungsbilder. Denn hier ſieht ſich 
Fontane einer äußeren tatſächlichen Wirklichkeit gegenüber; er muß 
nicht ins eigene dunkle Innere greifen. Hier kann er ſeine Kunſt 
der Charakteriſtik ſpielen laſſen. Sie ſind freilich, weil ſie nicht Ge⸗ 
fühlserlebniſſe der Natur, ſondern nur gut belichtete Aufnahmen 
darſtellen, auch wenig perſönlich. Im beſten Fall geiſtreiche Epi⸗ 
gramme, wie „Mittag“: 
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Am Waldesſaume träumt die Föhre, 
Am Himmel weiße Wölkchen nur; 

Es iſt ſo ſtill, daß ich ſie höre, 

Die tiefe Stille der Natur. 

Rings Sonnenſchein auf Wieſ' und Wegen, 
Die Wipfel ſtumm, kein Lüftchen wach, 
Und doch, es klingt, als ſtröm' ein Regen 
Leis tönend auf das Blätterdach. 

Dieſe mißtrauiſche Scheu vor der Bloßlegung des eigenen Ge⸗ 
fühlslebens drängt Fontane zur Ballade. Hier kann ſein Gefühl ſich 
an äußerem, fremdem Geſchehen entzünden. Hier kann der Tat⸗ 
ſachenhunger des Realiſten geſtillt werden. Hier kann der Bour- 
geois, der im Leben es gehen läßt, wie es geht, und für die Winkel⸗ 
riedstat nur Ironie übrig hat, fein Geſpräch „von Krieg und Kriegs⸗ 
geſchrei“ führen, und damit zugleich ſeinen Beitrag leiſten zu dem 
Kriegsheldentum ſeiner realpolitiſchen Zeit. Hier endlich kann er 
ſeine Beleuchtungstechnik virtuos ſpielen laſſen. 

Er ſelber hat ſeine Balladen nach der geographiſchen Herkunft 
der Stoffe geordnet in nordiſche, engliſch⸗-ſchottiſche (zu denen auch 
die freien Umdichtungen aus dem Engliſchen zu zählen ſind) und 
deutſche, im beſondern märkiſch-preußiſche. Das iſt eine ſehr praf- 
tiſche Gruppierung, und zugleich ſteckt darin, ob bewußt oder nicht, 
das Geſtändnis der Wichtigkeit des objektiven Stoffes. Die nordi⸗ 
ſchen Stoffe lagen ſeiner Natur weniger als die engliſch⸗ſchottiſchen 
und die märkiſch⸗preußiſchen. Unter den engliſch⸗-ſchottiſchen Bal— 
laden ſind „Archibald Douglas“, „Die Brück' am Tay“ und „John 
Maynard“ — die allerdings nur mittelbar dazu gehört — beſon— 
ders bekannt geworden; von den deutſchen und märkiſch⸗preußiſchen 
„Schloß Eger“, „Prinz Louis Ferdinand“ und die Balladen auf 
die Feldherren des Alten Fritz. 

Eine mehr innerliche Gruppierung nach Art und Behandlung 
der Stoffe mag geſchichtliche Stimmungsbilder, Anekdoten, Cha- 
rakteriſtiken geſchichtlicher Perſonen und eigentliche Balladen, d. h. 
knappe Darſtellungen von Handlungen und Konflikten unterſcheiden. 
Die geſchichtlichen Stimmungsbilder ſind lyriſch gefärbte Selbſt⸗ 
auseinanderſetzungen von Perſonen und Situationen. „Cromwells 
letzte Nacht“ gehört dazu. Es iſt eine Art dramatiſcher Monolog. 
In der letzten Nacht vor ſeinem Tode iſt Cromwell die Geſtalt des 
hingerichteten Königs Karl J. im Traum erſchienen. Nun erwägt 
er aufs neue das Für und Wider der Hinrichtung und ihre Folgen. 
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Die Anekdoten zeigen die glänzende Kunſt Fontanes, in pointierter 
und abgerundeter Kürze irgendeine typiſche Lebenstatſache darzu- 
legen. So erzählt „Contenti estote“ von einer Konſultation des 
jungen Tieck bei dem berühmten Arzt Reil. Tieck fühlt ſich leidend, 
aber überall, wo Neil antippt: Verdauung, Herz, Schlaf, iſt er ge⸗ 
ſund. Da meint Reil: 
Ihre Krankheit iſt nichts als ein krankhaft Verlangen, 

Es iſt Ihnen immer zu gut gegangen, 

Ein bißchen mehr Sorge bei ſchmalerem Brote, 

Das fehlt Ihnen, Freund. Contenti estote. 

Die Charakteriſtiken hiſtoriſcher Perſonen entbehren der eigent- 
lichen Handlung und fangen auch nicht eine Situation auf. Sie ſind 
Extrakt von Geſchichte und Biographie, gelegentlich mit Verwen⸗ 
dung anekdotiſcher Züge. Hierher gehören die Porträts preußiſcher 
Generäle, wie „Der alte Derffling“, „Der alte Deſſauer“, „Der alte 
Ziethen“, „Seydlitz“. Die eigentlichen Balladen erzählen von Treue, 
kriegeriſcher Tat oder ſonſtigem Heldentum. Fontane beſchränkt ſich 
dabei, als echter Realiſt, nicht auf Geſchichte und Sage. Er holt 
den Stoff, wo er ihn findet, von der Straße, aus der Zeitung. „Die 
Brück am Tay“ ſchildert aus friſchem Eindruck ein Eiſenbahn⸗ 
unglück infolge des Einſturzes der Taybrücke bei Dundee in Schott⸗ 
land am 28. Dezember 1879; „John Maynard“ die Rettung eines 
Paſſagierdampfers auf dem Erieſee durch die Geiſtesgegenwart des 
Kapitäns und die Selbſtaufopferung des Steuermanns John May— 
nard. 

In feinem Verhältnis zum Stoffe iſt Fontane durchaus Realiſt: 
Finder, nicht Erfinder, um eine Formulierung Spielhagens zu ver⸗ 
wenden. „Alles, was wir wiſſen,“ jagt er einmal, „wiſſen wir über- 
haupt mehr hiſtoriſch als aus perſönlichem Erlebnis. Der ‚Bericht‘ 
iſt beinahe alles. Alles iſt Akten⸗ oder Buch- oder Zeitungswiſſen, 
auch in den intimſten Fragen.“ Ihm fehlt die mythologiſierende 
Phantaſie Goethes oder Wörikes. Er ſieht auch nicht, wie Goethe 
in der „Braut von Korinth“, geſchichtliche Ideen, Kulturauseinander— 
ſetzungen in die Stoffe hinein oder veranſchaulicht wie Schiller mo⸗ 
raliſche Gedanken. Er verzichtet auch im allgemeinen auf ſtoffliche 
Zutaten zu der gegebenen Stoffvorlage. Was er gibt, iſt künſtle⸗ 
riſches Arrangement, Ausarbeitung des Stoffes nach der Richtung 
des ſcharf charakteriſtiſchen, pointierten, wirkungsvollen Vortrages. 
Es gilt allgemein, was er einmal ſagt: „Mir war der Stoff gegeben; 


158 VI. Buch. Im Zeichen des Realismus 


ich habe nur geſichtet und verſifiziert.“ Eigentlich ſind auch ſeine 
Balladen geſteigerte geſchichtliche Anekdoten: Geſchichte in nuce, 
ſcharſgeſchnittene Radierungen; man merkt ihnen an, daß Fontane 
ein Zeit⸗ und Geſinnungsgenoſſe von Adolf Menzel war. Wo er 
die ihm durch feine Natur gezogene Grenze der künſtleriſchen Auf- 
arbeitung gegebener Stoffe überſchreitet, verliert er die Sicherheit 
des Stiles. So iſt es doch wohl ein Fehlgriff, daß er in der „Brück' 
am Tay“ um den Vorgang des Eiſenbahnunglücks als mytholo— 
giſche Arabeske das Hexenmotiv aus dem Wacbeth geſchlungen hat, 
um ihn ins Zwielicht des Grauſigen, Spukhaften zu rücken: die Na⸗ 
turgeiſter haben ihre Luſt daran, das „Gebilde aus Menſchenhand“ 
zu zerſtören. Aber wie paßt ins Eiſenbahnzeitalter die mittelalter⸗ 
liche Herenwelt? Iſt fie, wo niemand mehr an Geiſter glaubt, mehr 
als äußerlicher Apparat, ähnlich dem Göttermechanismus bei Ver- 
gil? Und dann, wozu bedarf es noch der Hexen, wo die Motivierung 
der Kataſtrophe von uns in rein techniſcher Unzulänglichkeit geſucht 
und gefunden wird? So bleibt das Motiv bloße Stimmungsmache 
und wirkt unwahr. 

Im einzelnen mag man nach ihrer Kunſtform die Balladen in 
drei Gruppen teilen. Die einen, früheſten, bilden die Volksballaden 
der Romantiker nach. „Treu⸗Lieschen“, „Silveſter-Nacht“, der Zy— 
klus „Von der ſchönen Roſamunde“ gehören zu ihnen. Man erkennt 
Fontane in ihnen noch nicht. Sie ſind zu breit, die Silhouette des 
Geſchehens zu wenig ſcharf gezogen und eigentümlich. Die zweite 
Gruppe bildet, dem Beiſpiel von Strachwitz folgend, den Stil der 
engliſchen Volksballade weiter, die Fontane 1848 aus Percys Reli- 
ques und Scotts „Minstrelsy of the Scottish border“ kennengelernt 
hat. Die beiden Bücher haben auf Jahre hin ſeine Richtung und 
ſeinen Geſchmack beſtimmt. Die friſche Keckheit und freie Biegſam⸗ 
keit der Chevy Chaſe-Strophe — er hat ſelber von der Chevy-Jagd 
eine vortreffliche Neudichtung angefertigt — ſagten ihm beſonders 
zu. In ihr konnte ſeine Luſt an der Heldentat und ſeine Neigung zu 
wirkungsvoller und witziger Knappheit ſich ausleben. Großes Ge— 
ſchehen ließ ſich damit ohne Pathos und Empfindſamkeit, mit kräf⸗ 
tig impreſſioniſtiſcher Heraushebung des Tatſächlichen, darſtellen. 
Sie iſt für Fontane ſo bezeichnend, wie die erneuerte Nibelungen- 
ſtrophe für Uhland und die pathetiſchen, jambiſchen und trochäiſchen 
Langverſe für Freiligrath. „Archibald Douglas“ iſt in ihr geſchrie— 
ben. Aber auch Balladen in andern Strophenformen gehören hier— 


— ee 


VIII. Kapitel. Balladendichter des Tunnels über der Spree 159 


ber, ſofern dieſe nur, nach Art der Chevy Chaſe-Strophe, voll ſprü— 
henden Lebens und charakteriſtiſcher Schlagkraft ſind, ſo „Schloß 
Eger“ und „Prinz Louis Ferdinand“: „Schloß Eger“ iſt aus dem 
Anfang von Schillers Wallenſtein V hervorgewachſen: 

Dem Grafen Terzky und dem Feldmarſchall 

Wird ein Bankett gegeben auf dem Schloß. 

„dies Geſchlecht 

Kann ſich nicht anders freuen als bei Tiſch. — 
Barock in Diktion und Versmaß und unendlich beweglich: flackernd 
wie die Kerzen, die das Gelage beleuchten, gröhlend wie der heiſere 
Illo, ſauſend wie die Klingen, die ſich kreuzen, und dann wieder 
wortkarg und verhalten, wie der Tod, der am Tiſch ſitzt. Einfacher 
iſt „Prinz Louis Ferdinand“, aber als geſchichtliche Charakteriſtik 
ebenſo treffend. Diktion und Versmaß biegſam wie eine Degen—⸗ 
klinge aus ſpaniſchem Stahl, ſtärkſte Spannung aushaltend, und 
erſt beim Abermaß zerbrechend. 

Die Kunſtform der dritten Gruppe iſt die von Scherenbergs „Ver— 
lorenem Sohn“, den Fontane ſo ſehr bewundert hat. Sie iſt rein 
impreſſioniſtiſch. Die durchgehende Strophenform und die Einheit 
des Metrums ſind aufgegeben. Der Stimmungsgehalt des Einzel⸗ 
bildes diktiert Betonung und Sprache. Wuchtige Herausarbeitung 
der Anſchauung iſt alles. Der Vortrag iſt ganz auf die Wirkung 
geſtellt. „Die Brück' am Tay“ und „John Maynard“ ſind die vir— 
tuoſen Meiſterſtücke dieſes Stiles. Beide gleich gebaut. Ein Rahmen: 
in der „Brück' am Tay“ die Hexenzuſammenkunft, in „John May⸗ 
nard“ der Preis des Steuermanns, am Anfang als Antwort auf die 
Frage irgendeines Fremden bei der Beerdigungsfeier, am Schluſſe 
als Schilderung der Feier und Inſchrift des Denkmals. Beide Stücke 
ſchließen ſich jeweils inhaltlich eng zuſammen und beziehen ſich ſprach⸗ 
lich aufeinander. In dieſen Rahmen iſt ein Wittelſtück eingelegt. 
Dreiteilig in der „Brück' am Tay“; zuerſt die Situation im Brüd- 
nershauſe, wo die Eltern den Sohn zur Weihnachtfeier erwarten, 
dann das Bild des herſauſenden Zuges und des Stolzes ſeines 
Führers, und zuletzt, vom Brückenhaus aus erlebt, der Einſturz der 
Brücke unter dem Zug. Zweiteilig in „John Maynard“: zuerſt die 
Schilderung der Fahrt der Schwalbe, dann das Ergebnis: die Ret— 
tung. Bewundernswert in beiden Gedichten Syntax, Wortwahl, 
Takt und Vortrag: Die Schilderung der Fahrt der „Schwalbe“ gibt, 
gemütlich plaudernd, zuerſt ein Bild von dem bunten Leben an Bord 
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des Schiffes. Der Schrei „Feuer“ zerreißt die Gemütlichkeit jäh, 
und nun wird mit meiſterhafter Steigerung — dreißig Minuten; 
zwanzig Minuten; fünfzehn, zehn Minuten — die wachſende Span⸗ 
nung gemalt. Im Gegenſatz dazu dann der knappe Bericht des Er— 
gebniſſes: zwei Zeilen; vier kurze Hauptſätze; Subjekt, Prädikat, 
Hilfszeitwörter weggelaſſen. Aber jedes Wort ſitzt wie ein wohl- 
gezielter Hammerſchlag. Und wie virtuos iſt die metriſche Bewegung! 
Wan vernimmt in den Verſen, die die Fahrt der „Schwalbe“ ſchil— 
dern, das flutende Wogen und Rauſchen der Wellen und fühlt das 
muntere Treiben an Bord. Nach Ausbruch des Feuers wird der 
Takt beklemmend, ſtoßweiſe. In den Verſen: 

Alle Glocken gehn; ihre Töne ſchwell'n 

Himmelan aus Kirchen und Kapell'n 
hört man das Läuten der feſtlichen Glocken, in dem „ll'n“ des Reimes 
„ſchwell'n — Kapell'n“ das nachhallende Tönen des Erzes zwiſchen 
den einzelnen Schlägen der Glockenſchwengel. 

So endet Fontanes Balladenkunſt bei raffinierteſtem Impreſſio⸗ 
nismus. Seine trefflichſten Balladen ſtehen jenſeits der Lyrik. Der 
Dichter ſtellt ſeine Perſönlichkeit völlig in den Dienſt des Vorganges, 
den wir mit der ganzen Wucht des wirklichen Geſchehens erleben 
jollen. Auch in der Ballade hat ſich, wie in der Proſaepik um 1880, 
die Vermiſchung des epiſchen mit dem dramatiſchen Stile vollzogen. 
Wirklichkeitsilluſion iſt erreicht, ſoweit es der Dichtung, ohne das 
Bühnenbild, überhaupt möglich iſt. 

Es iſt der Stil, in den im Zeitalter Bismarckſcher Realpolitik die 
Ballade der Tunneldichter notwendig auslaufen mußte. Er leitet 
damit unmittelbar zum Naturalismus über, der kurz nach dem Ent⸗ 
ſtehen der „Brück' am Tay“ und des „John Maynard“ in Berlin 
ſeinen Einzug hielt. 


Neuntes Kapitel 
Die Münchener Dichterſchule 


Zwei Wege gibt es, zu der gehaltvollen Weſentlichkeit und ver— 
geiſtigten Größe eines klaſſiſchen Stiles zu gelangen: durch Neu— 
erleben und durch Nachahmen. Neuerlebt haben ihn in der Witte 
des 19. Jahrhunderts vor allem Hebbel, Keller, Storm. Von der 
Wirklichkeit ſind ſie ausgegangen. Stoff ihrer Zeit haben ſie, jeder 
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nach dem Pulsſchlag ſeines Temperamentes und der Weite ſeines 
Geiſtes, dargeſtellt. In dem lebendig Bewegten haben ſie das ruhend 
Weſenhafte, in dem Verworrenen das Einheitliche, in dem Ge— 
brochenen das Gerade, in dem Werdenden die Ideen erkannt und ſo 
das neue, vom Strom der Zeit getragene Erleben der Gegenwart in 
die Ewigkeit des Geiſtigen erhoben. Sie haben damit urſprüngliche 
Kunſt geſchaffen. Nachgeahmt haben ihn die Epigonen, die man nach 
der Stadt, die eine Zeitlang ihnen zum Sammelort wurde, die Mün⸗ 
chener Dichterſchule nennt: im weſentlichen Geibel, Heyſe, Leuthold, 
Lingg, Bodenſtedt, Groſſe, Schack. Meift oder ausſchließlich in offe- 
nem oder verſtecktem Widerſpruch gegen das zeitlich Bedingte der 
Wirklichkeit, die ſie umgab, haben ſie ſich entwickelt und ihre Werke 
geſchaffen. Die Wirklichkeit, wie ſie ſich damals in den Großtaten der 
Technik und Induſtrie entfaltete und Tauſende, ja Willionen der 
Volksgenoſſen in ihren Bann zog — dieſe Wirklichkeit war ihnen 
das Häßliche, Banale, Alltägliche, Trockene und Kleinliche. Denn ſie 
waren aufgewachſen in der Verehrung der Geiſteswelt, wie ſie ſie in 
den Werken der großen Dichter und Denker fanden, einer ideali⸗— 
ſierten Wirklichkeit, und waren enttäuſcht, daß die Gegenwart nicht 
zu dem Bilde paßte. Statt, wie die echten Idealiſten, die leitenden 
Geſetzmäßigkeiten in der Wirklichkeit aufzuſpüren und darnach gei- 
ſtiges Leben aus dem Urſprünglichen zu ſchaffen, flüchteten ſie ſich 
aus der Wirklichkeit, deren Wert ſie verkannten, in ein Ideenreich. 
worin der Gehalt einer abgelebten Vergangenheit ſeinen Ausdruck 
gefunden hatte. Statt mit eigener ſchöpferiſcher Geiſteskraft aus der 
Forderung und Erfüllung des Tages eine neue Kunſtform heraus⸗ 
wachſen zu laſſen, ahmten ſie die Kunſtformen einer vergangenen 
Zeit nach. Sie ſtanden ſo als Aufnehmende und Schaffende jenſeits 
des Lebens, weil ſie keine Saugorgane für die Wirklichkeit beſaßen. 
Schwäche und Schein ſind die Wurzeln ihres Schaffens, und indem 
ſie ſich, zum Teil nicht ohne hochmütige Überhebung über die „Ne- 
aliſten“, „Idealiſten“ nannten, waren ſie es nur in der Gebärde, nicht 
im Weſen. Ihr Schaffen zeigt, gerade mit feiner inneren Ankraft, 
daß in Wahrheit der Realismus die beſtimmende Kunſt der Zeit 
war, wie ja ſtets die wahre Kunſt von den Bedürfniſſen der Wirf- 
lichkeit ausgegangen iſt. | 
In der Natur iſt jedes lebendige Weſen vom andern unter- 
ſchieden. Auch von den Wirklichkeitsdichtern ſtellt jeder eine Welt 
für ſich dar. Gottfried Keller z. B. war höchſt empfindlich, wo nur 
Ermatinger, Deutſche Lyrik. III. 2. Aufl. 11 
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der Schein vorſchwebte, er ſei nicht originell. Was ſich dagegen vom 
Boden der Wirklichkeit loslöſt, verliert auch ihre bildenden Kräfte 
und verblaßt zum Allgemeinen, Gleichförmigen. In der bloßen Idee 
iſt alles eins. Nur die ſinnliche Welt ſcheidet in Geſtalten. 

So erklärt ſich doch wohl die Gleichartigkeit bei den Münchenern. 
Geborene Naturpoeten bringen es nie über ſich, im Verein zu dich⸗ 
ten, ſchon weil ihnen der Glauben eingepflanzt iſt, jeder Vogel müſſe 
ſingen, wie ihm der Schnabel gewachſen ſei. Die Münchener aber 
tun ſich zu einer eigentlichen Dichterſchule zuſammen, die ſich, gleich 
den WMeiſterſingerſchulen, ihre Tabulatur als äſthetiſchen Kodex 
ſchafft, dem ſich der einzelne unterwirft. 

Schon ihre Lebensläufe haben manches Gemeinſame. Sie zei- 
gen bei gelegentlich reichem Lebensſtoffe, doch die Unfähigkeit zu 
erleben und, damit zuſammenhängend, Scheu vor dem Tatſächlichen 
und der bürgerlichen Berufsarbeit, es ſei denn die des Journaliſten. 
Sie ſind alle der Anſicht, daß der Dichter nur in völliger Freiheit 
gedeihe und in einem nobile far niente, das erſt das Schaffen der 
Phantaſie und den Fleiß der Feder ermöglichte. Wie ausdruckslos 
und konventionell iſt die Lebenslinie Emanuel Geibels, ihres Haup⸗ 
tes und Weiſters, wie unſagbar leer ſeine Biographie, trotz aller 
Mühe, die man ſich gegeben hat, durch ſorgfältigſt zuſammengetra⸗ 
gene Einzelheiten Fülle und Gehalt in ſie zu bringen! Geboren 1815 
in Lübeck als Sohn eines poetiſch begabten Geiſtlichen, durchläuft 
er als Muſterſchüler das Gymnaſium ſeiner Vaterſtadt, deſſen Di⸗ 
rektor von ihm ſagt, er beſitze eine Herrſchaft über Sprache und Vers⸗ 
bau, wie ſie bei keinem andern Dichter, ſelbſt bei Goethe nicht, ſich 
finde, und verläßt es als primus omnium. Er ſtudiert zuerſt, auf 
den Wunſch des Vaters, Theologie in Bonn, dann klaſſiſche Philo— 
logie in Berlin, ohne doch im tiefſten befriedigt zu ſein. Und wie 
ihm, weil er ſelber ſo durchaus muſterhaft war, ſtets zur rechten Zeit, 
wenn ſein Lebensſchifflein feſtgefahren war, es Gönner wieder flott⸗ 
gemacht haben, ſo verſchaffte ihm Bettina von Arnim die Stelle eines 
Hauslehrers bei dem ruſſiſchen Geſandten in Athen, dem Fürſten 
Katakazy. So durfte er das Land der Griechen mit den Augen 
ſchauen, das er mit der Seele geſucht. Vom Mai 1838 bis zum Früh⸗ 
jahr 1840 weilte er in dem klaſſiſchen Lande. Der Aufenthalt wurde 
ihm nur das, was dem erſten beiten klaſſiſchen Philologen die Stu- 
dienreiſe iſt, aber nicht, was dem Künſtler ein Erlebnis bedeutet. 
1840 ließ er ſeine erſten „Gedichte“ erſcheinen. Ein Dutzend 
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Jahre verlebte er nun, durch ein Ehrengehalt Friedrich Wil— 
helms IV. äußerlich über Waſſer gehalten, bald in Lübeck, bald 
bei Gönnern, bald am Rhein in St. Goar, wo er im Sommer 1813 
mit Freiligrath zuſammen war, immer ſchöngeiſtig beſchäftigt, dich 
tend — 1847 erſchienen die „Juniuslieder“ —, improviſierend, 
ſchwärmend und ſich anſchwärmen laſſend, dazwiſchen etwa an der 
heimiſchen Schule ſich als Lehrer verſuchend, ohne Befriedigung und 
nachhaltigen Erfolg: im Grunde eine höchſt gehaltloſe Exiſtenz. Da 
berief ihn König Maximilian II. 1852 als Honorarprofeſſor für 
deutſche Literatur und Metrik nach München. Hier war der Sohn 
der freien Reichsſtadt am richtigen Platze, trotz allen Beſchwerden 
und Klagen, die weniger in ſeiner Stellung und Amtsverpflichtung, 
als dem Gefühle künſtleriſcher Unfraft begründet waren. Der Tod 
ſeines Gönners 1864 lockerte ſein Verhältnis zum Hofe, und 1868 
führte ein Huldigungsgedicht an König Wilhelm von Preußen bei 
ſeinem Beſuche in Lübeck zur Trennung von Wünchen. Die Errich⸗ 
tung des Deutſchen Reiches feierten ſeine „Heroldsrufe“ (1871). Als 
Penſionär Preußens verbrachte er den Lebensreſt in der Heimatſtadt, 
von Krankheit viel geplagt. Er ſtarb 1884. 

Gottfried Keller ſpricht einmal von des jungen Paul Heyſe „ſtrik⸗ 
ter Goethetuerei“. Das Wort paßt auf die Münchener überhaupt. 
Sie leben alle dem „großen Heiden“ Goethe nach, in dem die An⸗ 
tike wiedererſtanden ſchien. Ihrer aller Leben und Schaffen iſt durch 
zwei Momente beſtimmt: die Reife nach dem Süden und den Kreis⸗ 
lauf um die gnadenſpendende Sonne eines Fürſten, ſei es als Pla⸗ 
net oder als Satellit eines Planeten. 

Die Reife nach dem Süden vollendete den Künſtler. Auch für die 
andern ſteht eine Reiſe nach dem Süden im Mittelpunkt ihres Le⸗ 
bens. Heyſe, Groſſe, Lingg und Leuthold gingen nach Italien, Bo— 
denſtedt nach Moskau und dem Kaukaſus, Schack bereiſte Italien, 
Griechenland und den Orient. Für alle gilt, was Julius Groſſe 
von dem Eindruck ſeiner Italienfahrt bekennt: „Der damaligen Ge— 
neration bedeutete eine Reife nach Italien wirklich noch eine geiſtige 
Wiedergeburt, eine Vertiefung moderner Weltanſchauung nach dem 
Uralten (1), aus den Schranken des Nationalen nach dem rein 
Menſchlichen hin. Dem deutſchen Gretchen folgt die Auferſtehung 
der Helena. Dieſe typiſche Evolution Goethes im „Fauſt“ muß jeder 
auf ſeine Weiſe erleben... Wer ſie erfahren, der zählt zu jener kleinen 
Gemeinde, die ihre letzten geiſtigen Weihen in Italien empfangen 
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und gleichſam auf Goethes Namen eingeſchworen iſt.“ Der Hof oder 
die Nähe des Hofes gab den Schaffenden Unterhalt oder doch we— 
nigſtens die Lebensluft, die ſie bedurften. Alle fanden ſich, wie 
Goethe in Weimar, zur rechten Stunde in München ein, Heyſe, Bo— 
denſtedt und Lingg wie Geibel als Penſionäre des Königs, Schack auf 
deſſen Einladung, Groſſe und Leuthold als Journaliſten und Literaten. 

König Max war 1848 ſeinem Vater Ludwig J. auf dem bayriſchen 
Throne gefolgt. Hatte ſein Vater, der Goethes Freundſchaft genoſſen 
und in Rom für die Antike geſchwärmt, München zu einer Pflege— 
ſtätte der bildenden Kunſt erhoben und mit Prunkbauten in antikem 
Stile dafür gekennzeichnet, ſo ſtrebte ſein Sohn darnach, über ſeine 
Hauptſtadt den Glanz von Wiſſenſchaft und Dichtung auszugießen. 
Er berief Gelehrte, wie Liebig und Heinrich von Sybel, und Dichter 
in ſeine Nähe. Seine eigentliche Liebe galt der Geſchichte. Er war 
es, der die hiſtoriſche Kommiſſion der bayriſchen Akademie grün⸗ 
dete und zu ihrem erſten Vorſitzenden Ranke ernannte. In dem Stu⸗ 
dium der Geſchichte ſuchte er ſich über den Sinn der Gegenwart zu 
unterrichten, um „für ſein ſtaatsmänniſches Geſchäft Aufklärungen 
und Lehren aus der Betrachtung abgeſchloſſener politiſcher Entwid- 
lungen zu ſchöpfen“. So weiſe dies Streben iſt, es zeugte nicht von 
ſchöpferiſcher Kraft, ſondern von politiſchem Epigonentum. 

In Wahrheit ſtand der Herrſcher den lebengeſtaltenden Mächten 
durchaus fremd gegenüber. Nichts bekundet dieſe Fremdheit ein⸗ 
dringlicher, als der von ihm mit Leidenſchaft und Hartnäckigkeit ver⸗ 
folgte Plan, einen neuen Bauſtil zu ſchaffen. Er lud am 
21. April 1855 alle bedeutenderen Architekten Münchens zu einem 
ſeiner Sympoſien ein und veranlaßte ſie, ſich darüber zu äußern. 
Er ließ ſich ein paar Jahre ſpäter durch Heyſe einen Aufſatz über 
dieſe Idee anfertigen und forderte durch ein Rundſchreiben die her— 
vorragendſten deutſchen Architekten zu Gutachten darüber auf. So 
gänzlich fehlte ihm der Sinn für das Weſen des Schöpferiſchen. 

Mit dieſer wohlgemeinten Schwärmerei für Geiſt und Kunſt 
wurde er der Beſchirmer von Dichtern, deren Schaffen ſich nur vom 
Geiſtigen nährte und die in dem Geiſtigen das Ideale, d. h. das über 
der erbärmlichen Wirklichkeit Schwebende ſahen. Der Epigonen— 
fürſt wurde der Mäcen der Epigonendichter. Nicht einmal die Idee, 
Dichter und Gelehrte um ſich zu ſammeln, war originell. Weimar 
war das Vorbild. Aber was am Hofe Karl Auguſts naturmäßig 
gewachſen war, wurde in München künſtlich geſchaffen. 
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Denn was an autochthoner Literatur in der bayriſchen Haupt⸗ 
ſtadt bereits vorhanden war, trug ein völlig anderes Antlitz. Die 
1844 von Braun und Schneider gegründeten „Fliegenden Blätter“ 
waren Münchener Eigengewächs. Ihre harmloſe Heiterkeit, die jeder⸗ 
zeit auch bereit war, in tränenreiche Empfindſamkeit umzukippen, 
war die ſeeliſche Atmoſphäre der eingeborenen Literaten, unter denen 
der Dialektdichter Franz von Kobell und Graf Franz Pocci, der 
Verfaſſer von Kaſperldramen, hervorragen. Statt dieſe Triebe zu 
pflegen und unter der Sonne fürſtlicher Gunſt zu größerer Kunſt 
reifen zu laſſen, ſtrebte König Max auch in der Dichtung einen neuen 
Stil zu ſchaffen und zog zum Arger der Einheimiſchen fremde, zum 
großen Teil norddeutſche Dichter „idealiſtiſcher“ Richtung in ſeine 
Nähe. So war die „Münchener“ Dichtung von Anfang an eine 
künſtliche Pflanze, die ihre Nahrung weder aus der Erde noch aus 
der Luft zog. 

Von Zeit zu Zeit, in den erſten Jahren oft alle paar Tage, ſam⸗ 
melte der König die Gelehrten und Dichter nebſt einigen Herren des 
Hofes um ſich zu zwangloſen Geſellſchaften, den ſogenannten Sym⸗ 
poſien — Platos klaſſiſches Gaſtmahl war das Vorbild! Es wurden 
wiſſenſchaftliche Fragen durchgeſprochen, Vorträge gehalten, neue 
Werke vorgeleſen und die Meinungen der Witglieder ſorgfältig 
protokolliert. Neben dieſer königlichen Gelehrten- und Dichtergeſell⸗ 
ſchaft fanden ſich die Dichter außerdem noch allein in dem Verein 
„Krokodil“ zuſammen. Auch dies nicht eine Neuſchöpfung, vielmehr 
ein Ableger des Tunnels über der Spree, dem Geibel und Heyſe in 
ihrer Berliner Zeit angehört hatten. Dem „Krokodil“ hatte ein Ge⸗ 
dicht 9. Linggs den Namen gegeben, „Das Krokodil zu Singapur“: 


Im heil'gen Teich zu Singapur 

Da liegt ein altes Krokodil 

Von äußerſt grämlicher Natur 

Und kaut an einem Lotogitiel. 

Es iſt ganz alt und völlig blind, 

Und wenn es einmal friert des Nachts, 
So weint es wie ein kleines Kind, 
Doch wenn ein ſchöner Tag iſt, lacht's. 


In dem Krokodil verkehrten auch die Dichter, die nicht zum höheren 
Kreiſe der Sympoſiaſten gehörten, ſo Heinrich Leuthold, Julius Groſſe 
und eine Zeitlang Scheffel. Man kam, wie im „Tunnel“, wöchent⸗ 
lich ein paar Nachmittagsſtunden in einem Wirtshaus zuſammen, 
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las Neues vor und kritiſierte es. Den formellen Vorſitz führte Heyſe, 
das literariſche Urteil beſtimmte Geibel. Denn ihm gehörte die 
Gunſt des Königs und er war die eindrücklichſte und ſchwungvollſte 
Perſönlichkeit, der auch bei Gelegenheit die gewalttätige Gebärde 
nicht fremd war. So wurde er das Haupt der Münchener Dichter- 
ſchule, als deren literariſches Denkmal er 1862 das Münchener Dich⸗ 
terbuch erſtellte. Wilhelm Hertz, Graf Schack, Geibel, Scheffel, Bo- 
denſtedt, Groſſe, Melchior Meyr, Dahn, Leuthold, Lingg, Hans 
Hopfen und Heyſe ſind von bekannteren Poeten darin vertreten. Gei⸗ 
bels Geſchmack beherrſcht es durchaus; denn er hatte mit den Bei⸗ 
trägen völlig als Diktator geſchaltet und ſie, wie die Leutholds, ſo 
lange und gründlich poliert, bis ſie die glänzende Glätte ſeines 
Stiles erhielten. So iſt der Inhalt dieſer Anthologie von einer rüh— 
renden Einſtimmigkeit nach Stoff, Ton und Stil: Geſchichte, Sage, 
Liebe, Natur werden überall in gleichen glatten, wohlgebauten Ver— 
ſen von ſchwungvoller Haltung beſungen. Selten ſpringt ein Ton 
aus der Reihe. Einen durchaus eigenen hat eigentlich nur Scheffel. 
Die ganze Schar macht den Eindruck einer Klaſſe von Muſterſchü⸗ 
lern, die ihr Lehrer wohl dreſſiert hat. 

Schulluft weht durch dieſe ganze Poeſie. Wieder, wie zur Zeit 
des Horaz und im 17. Jahrhundert, kann man vom doctus poeta 
ſprechen. Das deutſche Gymnaſium, das damals eine fo hervor⸗— 
ragende und erfolgreiche Bildungsſtätte des Volkes war, wirkte bei 
dieſen Poeten ihr ganzes Leben lang nach. Wie in ihm die Schüler 
nicht aus und zu dem unmittelbaren Leben erzogen wurden, ſondern 
das klaſſiſche Altertum die Welt war, in der ſie atmeten, ſo auch 
für die Dichter. Eine Renaiſſance hatten fie geſchaffen, die ebenſo 
künſtlich war, wie die frühere einem Lebensbedürfnis entſprang. 
Jakob Burckhardt, der Verfaſſer der klaſſiſchen „Kultur der Renaiſ⸗ 
ſance“ (1860), ſtand ihnen nahe. An der aktuellen Dichtung der Jung⸗ 
deutſchen und der politiſchen Lyriker hatten die friedlichen Sänger 
niemals Geſchmack gehabt. Nun, ſeit 1848, hatte ſie ſich völlig über- 
lebt. In weiten Kreiſen des deutſchen Volkes ſehnte man ſich nach 
Einkehr, Traulichkeit, Familien- und Privatleben. Ruhe war wieder 
nicht nur die erſte Pflicht, ſondern auch die erſte Luſt des Bürgers ge- 
worden. Dieſem gegenwartflüchtigen und familienhaften Zuge kamen 
die Münchener entgegen. Sie lebten, der Gegenwart fremd, mit Vor— 
liebe im klaſſiſchen Altertum, oder dann im Orient und Wittel⸗ 
alter, allenfalls im Süden überhaupt. In ihren ſogenannten Bal⸗ 
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laden, d. h. den Verſifikationen von geſchichtlichen Anekdoten und 
Sagen, boten ſie der bildungsbefliſſenen Familie Lehrſtoff in edler 
Form. Durch Überſetzungen aus allen Sprachen vermittelten ſie die 
Literaturſchätze des Auslandes: Geibel gab 1852 mit Paul Heyſe das 
„Spaniſche Liederbuch“ heraus, mit Schack 1860 den „Romancero der 
Spanier und Portugieſen“, mit Leuthold 1862 die „Fünf Bücher 
franzöſiſcher Lyrik“, 1875 das „Klaſſiſche Liederbuch“. Heyſe über⸗ 
ſetzte aus dem Italieniſchen, Bodenſtedt aus dem Ruſſiſchen, Eng⸗ 
liſchen, Perſiſchen uſw. Wo ſie Eigenes gaben, befliſſen ſie ſich der 
Sitten der guten Geſellſchaft. An ihren Liebes- oder „Minne“ 
gedichten konnten die deutſchen Backfiſche lernen, was Liebe war, ohne 
daß zu ſtarke Glut ſie erröten machte. Etwas Zahmes, Korrektes bei 
einem gewiſſen Schwung iſt ihnen allen eigen, was bei dem einen 
und andern einen geheimen Zug ins Lüſterne nicht ausſchließt, weil 
er ſich mit dem ſittlichen Firnis bürgerlichen Anſtandes wohl verträgt. 

Geibel ſelber gab durchaus den Ton an. Er war der Sitten⸗ 
und Geſchmacksrichter der Genoſſen und ihr Vertreter nach außen 
— eine Zeitlang eine literariſche Großmacht. Er hatte das Kunſtſtück 
fertig gebracht, ein angeſehener lyriſcher Dichter zu werden ohne 
Erlebnis und perſönlichen Gehalt. Er war bis ins Tiefſte ſeines 
Weſens Literatur und Bildung. Wie er in Bonn, als Student, 
ſehnend vergangener Zeit gedachte, drückte er es in einem Briefe an 
Wilhelm Wattenbach ſo aus: „Ich habe Heimweh nach ihr, wie 
der Schweizer nach ſeinen Bergen, und denk' ich an ſie zurück, da 
iſt mir, als hört ich das geheimnisvoll ſehnſüchtige Alphorn erklin— 
gen, von dem Juſtinus Kerner ſingt.“ Weiter kann man das „als 
ob“ des Gefühlsausdrucks kaum treiben. Aber ſo ſtellt ſich bei ihm 
immer die literariſche Erinnerung ein, wo wir die Sprache des Her- 
zens erwarten. Er lebt durchaus und in jedem Betracht von der 
Nachahmung. Seine Vers⸗ und Reimfunft, die ihn zum vielbewun⸗ 
derten Improviſator machte, iſt nur deswegen ſo gewandt, weil ſie 
nicht aus dem Urſtoffe des Erlebniſſes neu zu ſchaffen braucht, ſon⸗ 
dern von dem reichen Zuſtrom literariſch vorgebildeter Wendun— 
gen und Bilder lebt. Darin ſteckt ja auch der Schlüſſel zu ſeinem bei⸗ 
ſpielloſen Erfolg: es brauchte auch für den Leſer kein Erlebnis noch 
Gehalt, um zu ſeinen Gedichten den Zugang zu finden. 

Durchgeht man ſeine erſten Gedichte, jo erſcheinen ſie dem Be⸗ 
leſenen als förmliche Palimpſeſte. Zu Dutzenden ſchimmern Stellen 
aus den Dichtern des 18. und 19. Jahrhunderts zwiſchen Geibels 
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eigenen Worten durch. Später erhält ſeine Sprache den Schein der 
Selbſtändigkeit, indem das fremde Gut nicht mehr jo ſichtbar ein- 
geflochten, ſondern mit dem Grundgewebe mehr organiſch verwoben, 
aſſimiliert iſt, und dann läßt ihn die jahrelange literariſche Übung 
und die Ausbildung ſeines Urteils auch gelegentlich einen geiſt⸗ 
reichen Ausdruck eigener Prägung finden. Aber man ſpürt ihnen 
faſt immer den Verſtandesurſprung an. 

Denn ſeine urſprüngliche Gefühlskraft iſt wenig ſtark, und nur 
wo er ſanfte, elegiſche Stimmungen auf beſchränktem Raume dar⸗ 
ſtellt, gelingt ihm etwa ein ſtimmungsvolles lyriſches Epigramm, 
wie in den Juniusliedern „Für Muſik“: 

Nun die Schatten dunkeln, 
Stern an Stern erwacht: 
Welch ein Hauch der Sehnſucht 
Flutet in der Nacht! 

Durch das Meer der Träume 
Steuert ohne Ruh, 

Steuert meine Seele 

Deiner Seele zu. 

Die ſich dir ergeben, 

Nimm ſie ganz dahin! 

Ach, du weißt, daß nimmer 
Ich mein eigen bin. 

Wo er aber zu längerm Atemzuge ausholt, tritt als Gefühlserſatz 
die rhetoriſch erhitzte Reflexion ein und ſeine Gedichte kommen denen 
Herweghs bedenklich nahe. Sind dieſe gereimte Leitartikel, ſo geben 
ſich die Geibelſchen — faſt möchte man jagen — als Primaner⸗ 
aufſätze in Verſen. Statt die Gefühle darzuſtellen, bedichtet und de⸗ 
finiert er ſie; ſtatt uns den Duft der Roſe vorzuzaubern und die 
Süße der Liebe ſchmecken und die Heiligkeit des Vaterlandes uns 
ſpüren zu laſſen, führt er aus, wie lieblich die Roſe dufte, wie ſüß 
die Liebe ſei und wie heilig die Vaterlandsliebe. Sein berühmtes 
„Minnelied“ iſt gar kein Lied, ſondern eine Kette von Definitionen 
(„Denn Lieb' iſt Wunder, Lieb' iſt Gnade, Die wie der Tau vom 
Himmel fällt“), von Lehren („Wem er ein ſolches Gut beſchieden, 
Der freue ſich und ſei getroſt!“), von aufgezählten Naturgegenſtänden 
(„Es gibt wohl vieles, was gefällt: der Mai... die güldne Sonn’ 
. .. Roſenblut .. . Lilienreis“) und von pſychologiſchen Analyſen 
(„And mit ihr kommt ein Bangen, Zagen, Ein Träumen, aller Welt 
verſteckt; Mit Freuden mußt du Leide tragen ...). 
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In den epiſch⸗lyriſchen Stücken tritt, wo es ſich nicht um bloße 
Anekdoten handelt, wie in der gut erzählten „Seeräubergeſchichte“, 
an die Stelle des epiſchen Gehaltes geiſtreich-gelehrte Schilderung. 
„Sansſouci“ iſt ein geſchichtlicher Aufſatz in Verſen. Durch den Ro⸗ 
kokopark, an der Voliere vorbei und über die orangenbekränzten Ter⸗ 
raſſen gelangen wir zu dem König Friedrich II., der vor dem Schloſſe 
ſitzt und mit dem Krückſtock Zeichen in den Sand ſchreibt. Der König 
wird als Feldherr des Siebenjährigen Krieges, als Friedensfürſt 
(Geſetzgeber, Dichter, Geſellſchafter) charakteriſiert. An den Kron— 
prinzen mit ſeinem Flötenſpiel und im Gegenſatz gegen ſeinen Vater 
(Leutnant Katte!) wird erinnert und an die Zukunft Preußens als 
Vormacht Deutſchlands. Das Verhältnis des Königs zur deutſchen 
Literatur und die Ankündigung des jungen Goethe macht den Schluß. 
So bekommen wir in einer nach Gegenſatzpaaren logiſch gebauten 
Dispoſition eine ausgezeichnete Charakteriſtik des großen Königs, 
an der kein weſentlicher Zug fehlt, und es iſt ſehr geiſtreich, daß 
dieſe Charakteriſtik in Alexandrinern gegeben wird. 

Dagegen iſt der vielgenannte „Tod des Tiberius“ (mit dem geiſt⸗ 
reichen Motiv des fortgeworfenen Szepters, das zu den Füßen des 
germaniſchen Wächters niederfällt) nicht viel mehr als eine rhe- 
toriſch aufgeputzte und zugeſpitzte geſchichtliche Konſtruktion, eine 
Prophezeiung ex eventu — Deutſchland, die Erbſchaft des Römer⸗ 
reiches antretend —, während der „Bildhauer des Hadrian“ durch 
das tiefe und echte Gefühl des Nachgeborenſeins ergreifende Wahr- 
heit erhält. 

Auch in Geibels Sprache wirkt gleichſam der Deutſchunterricht der 
Schule fort. Er erſtrebt durchaus Schönheit im Platenſchen Sinne. 
Er verpönt mit ſeinem Stilgefühl alle niedern und banalen Wörter, 
mit denen Heine ſeiner Lyrik journaliſtiſche Nonchalance gegeben 
hatte, und begründet ſo eine künſtlich erhöhte, ſchwungvolle, eine 
eigentlich „poetiſche“ Diktion, die ſich genau von der Proſa unter- 
ſcheidet. Er wendet ſich aber ebenſo entſchieden gegen die etwa bei 
Lenau beliebten Umſtellungen von Subjekt und Prädikat und for— 
dert natürlichen Fluß. Er verurteilt harte Eliſionen, unnötige Flick— 
wörter, unſchöne Hiatus, falſche Reime und ſchiefe Bilder. All das 
zeigt: er wußte, was lyriſcher Stil iſt und ſah ſeine Aufgabe darin, 
ihn nach einer durch Heines journaliſtiſche Lyrik und die politiſche 
Tagesdichtung verwilderten Zeit neu zu begründen. Er erreichte ſo in 
ſeinen eigenen Gedichten einen hohen Grad von ſprachlicher Glätte 
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und verſtand Verſe zu bauen, die durchaus tadellos ſind, aber leider 
nicht mehr. Indem er in den Sympoſien und im Krokodil gegen- 
über den Genoſſen dieſe Grundſätze leidenſchaftlich verfocht und durch 
die Wucht ſeiner Stellung herriſch durchſetzte, zerſtörte er bei manchen 
Anſätze eigener Natur. 

Man kann dieſen verhängnisvollen Einfluß Geibels vor allem 
bei dem begabteſten Lyriker des Münchener Kreiſes, Heinrich 
Leuthold, erkennen. Seine Perſönlichkeit paßt eigentlich am we⸗ 
nigſten in das biographiſche Durchſchnittsſchema jener Poeten. Er 
ſtammte nicht aus einer gebildeten Familie, er hat keinen bürger- 
lichen Lebenswandel geführt und keiner Hofgunſt genoſſen. In dem 
zürcheriſchen Dorfe Wetzikon war er 1827 geboren. Der Vater war 
Senn, die Wutter eine leidenſchaftliche, abenteuerliche Perſon, durch 
deren Schuld hauptſächlich die Ehe in die Brüche ging. Des begabten 
Knaben nahm ſich ein Lehrer an. Unter Entbehrungen und mit frem— 
der Hilfe erkämpfte er ſich den Weg zum Studium der Rechte. Aber 
nun ward ihm ſeine Schönheit und Sinnlichkeit zum Verhängnis, 
und er führte ein Leben, das ihm als Künſtler einzig angemeſſen 
ſchien, aber im Laufe der Zeit ihn zerſtören mußte. Das Korpus juris 
war zu trocken, der Norden zu nüchtern. So zog er mit ſeiner Gelieb⸗ 
ten Caroline Schultheß nach dem ſonnigen und kunſtreichen Italien 
und dichtete dort Lieder voll romaniſchen Wohllautes. Nach der 
Rückkehr folgte er dem Rat Jakob Burckhardts, der doch wohl ſein 
Talent und auch ſeinen Charakter überſchätzte, und wurde Literat. 
Nun tauchte er in München auf und fand Eingang im Krokodil. Das 
Leben für ſich und die Geliebte ſamt ihrem Kinde friſtete er durch 
Zeitungsartikel, ſpäter als Redakteur an nationalliberalen Zeitun⸗ 
gen in Frankfurt und Stuttgart. Der Heimat ward er ſo immer mehr 
entfremdet. Schwere Krankheit zehrte an ſeinem Körper, Trübſinn 
verdüſterte ſein Gemüt. Vielleicht hätte ein entſchiedener Erfolg ihn 
retten können. Aber er beſaß ſelber nicht die Kraft, ihn herbeizufüh⸗ 
ren. So ſank er immer tiefer in Trunkſucht, Bitterkeit und Verzweif- 
lung. Noch einmal beſtrich ihn ein ſchiefer Strahl des Glückes, 
als die exaltierte Alexandra von Hedemann, die Geliebte des ſpätern 
Reichskanzlers Hohenlohe, für ihn ſchwärmte. Seiner Dichtung ward 
eine kurze Nachblüte. Dann, im Sommer 1877, brach die Nacht 
über ſeinen Geiſt herein. Er wurde in die Irrenanſtalt nach Zürich 
gebracht, nachdem der Geſunde immer wieder verſchmäht hatte, in 
der Heimat eine Stelle anzunehmen. Da iſt er 1879 geſtorben. 
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Der Kern von Leutholds Unglück war ſein „Künſtlertum“. Die 
Kunſt war ihm durchaus ein Jenſeits des Lebens, etwas Höheres, 
Edleres. Schon der Student nennt ſein Zimmer mit ſeiner fauſtiſchen 
Unordnung — zwei Stühle ſtehen darin „ähnlich jenem heinebeſun⸗ 
genen Armſeſſel im Schlafzimmer der Göttin gHammonia“ — „ein 
rechtes Poetenſtübchen“! Wie der Mann, im Gefolge der Alexandra 
von Hedemann, nach Südtirol kommt, ſieht er in die Landſchaft 
griechiſche Formen und Farben hinein: „Alles helleniſch! dort die 
hohe Akropolis, hier die dunkelnden Efeuwände, und die Hügel 
triefen vom Weine! O, göttliches Land mit tiefblauem, griechiſchem 
Himmel. Und ein Duft umſtrömt uns, als ob wir am honigreichen 
Hymettus lagerten.“ „Hier webt überall, überall Poeſie!“ ruft er 
aus. „Kaufen Sie doch ſo einen alten Edelſitz,“ wendet er ſich an 
ſeine Gönnerin, und auf die Frage, was es dann geben würde, ſagt 
er: „Poeſie, Poeſie!“ 

Dieſe Äußerungen find ſehr aufſchlußreich. Wo er die Wirklich— 
keit beſchreiben will, ſtellt ſich die literariſche Erinnerung ein und 
verwiſcht ſie. Die Seſſel in der Studentenbude ſcheinen alt und zer⸗ 
riſſen geweſen zu ſein, wie der Armſeſſel der Sammonia im 26. Kaput 
von Heines „Deutſchland“, aber wohl kaum Nachtſtühle wie jener. 
Griechenland kennt er nur vom Hörenſagen, wie Geibel das Heim- 
weh des Schweizers aus Kerners Schilderung. Trotzdem nennt er 
Südtirol Griechenland, weil ihm dieſes einfach das klaſſiſche Land 
der Poeſie iſt. Und Poeſie iſt ihm nicht zur Kunſt erhöhtes Leben 
oder gar Abbild der Wirklichkeit, ſondern eine Fata Morgana. Für 
ſein innerſtes Weſen gab es weſentlich nur einen Kreis des Erle- 
bens: die Liebe, mit oder ohne Naturhintergund. Alles andere — 
die Natur an ſich, die Politik, Wandern, Trinken, Gedanklich-Lehr⸗ 
haftes, Literatur uſw. — erlebt er mittelbar: durch das Medium der 
literariſchen Vorbilder. Und auch ein guter Teil des Liebeserlebens 
geſchah auf dieſe Weiſe. Allzu gefällig ſtellte ſich ein Gedanke, ein 
Bild aus früherer Dichtung zur Verfügung und enthob ihn der 
Mühe, eigene zu prägen. Keller und Herwegh gaben ſeinen poli— 
tiſchen Gedichten Motive, den glänzenden Schwung der Sprache, 
und Herwegh im beſondern lehrte ihn ſcharfgeſchliffene und wohl— 
pointierte Sonette bauen. Lenau lieh ſeinem Weltſchmerz das dunkle, 
Heine ſeiner Weltverhöhnung das ſtachlige Gewand. Platen lehrte 
ihn die Gebärde elegiſcher Nückſchau (in feinen Sonetten über Genua 
klingen Platens Venezianiſche nach) und die Reinheit der äußeren 
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Formenſprache, Geibel die edle Glätte. Und wenn er dann alles 
zuſammenfaßte, was er ſo von andern als künſtleriſche Form gewor— 
denes Leben kennen gelernt und bewundert, ſo nannte er das 
„Poeſie“ und verehrte es als höhere Welt und als Reich der 
„Ideale“. Aus ihr bezog er feine Mujter, die er nachbildete, ſtatt 
aus dem beſondern Kerne ſeiner Perſönlichkeit erlebte Wirklichkeit 
in neue Formen umzubilden. Man findet bei ihm niemals, wie bei 
urſprünglichen Dichtern, einen Ausdruck, der ein Stück Wirklichkeit 
uns von einer Seite zeigt, von der aus es noch niemand vor ihm 
geſehen. In Sonetten nennt er „Schönheit, Anmut, Formenreinheit“, 
„Maß und Einheit“, „Ebenmaß der Griechen“ ſeine Leitſterne. Ihr 
Licht war aber ſo unbeſtimmt und ſchwach, daß es, wo das Geſetz 
der Perſönlichkeit nicht die Richtung gab, ihn nicht vor einem ewig 
ſuchenden Taſten bewahrte. Seine Handſchriften wimmeln von Va⸗ 
rianten, die die Wahl offen laſſen, welche Faſſung man als die vom 
Dichter letztgewollte betrachten will: Das heißt doch wohl: er hat nie 
ſeine Sprache gefunden. Er iſt denn auch nie dazu gekommen, eine 
Ausgabe ſeiner Gedichte zu veranſtalten. Jakob Bächtold mußte es 
mit Hilfe Gottfried Kellers tun. Das ſchmale Bändchen erſchien 1878. 
Es iſt arm an perſönlichem Gehalt. Man ſpürt, auch wo das 

Erleben den Stoff gibt, die Literatur durch. Abgegriffene Bilder 
machen ſich breit, wie: 

Dies Herz, zerriſſen und voll Wunden; 

Die Arena unſrer Zeit betreten; 

Der Freiheit Fahne. 
Oder ſie ſind nicht der Anſchauung, ſondern der Reflexion ent⸗ 
ſproſſen, ſo wenn er einmal, im Gegenſatz zu dem „offnen Arm der 
Wolluſt“, von den „reinen Brüſten der Einſamkeit“ ſpricht. Aber 
durch ſein raſtloſes Durchpflügen fremder Lyrik und ſein unab⸗ 
läſſiges Feilen an ſeinen eigenen Gedichten hat Leuthold eines er⸗ 
reicht: eine unendliche Verfeinerung der äußeren künſtleriſchen Form. 
Stil freilich war auch das nicht, und niemals gelingt ihm jene wun⸗ 
derſame Verſchmelzung von Gehalt und Form, die etwa bei Goethe, 
Uhland oder Wörike entzückt. Die Form führt bei ihm entweder ein 
Sonderdaſein oder ſie iſt ſo reich, daß man die Gehaltleere daneben 
überſieht. 

Die Form führt ein Sonderdaſein. Der Dichter geht im Früh⸗ 

ling in den Wald. „Die Märzveilchen blühen, es treibt in den 
Bäumen... Es zwitſchern die Vögel, die Wipfel rauſchen jo wun⸗ 


IX. Kapitel. Die Münchener Dichterfchule 73 


derſam.“ Alſo Bewegung, Unruhe in der treibenden Natur. Der 
Dichter aber ſtellt an dieſem äußeren Geſchehen das Erlebnis der 
— ruhebringenden Waldeinſamkeit in friedevoll dahinfließenden 
Verſen dar: 
Deine ſüßen, ſüßen Schauer, 
O Waldesruh, 
In meine Seele hauche 
Und träufle du! 
Laß mich träumen die Träume 
Der Jugendzeit! 
O Frieden, o Ruh'! komm über mich! 
Wie lieb' ich dich, lieb' ich dich, 
Waldeinſamkeit! 
Wieviel einheitlicher iſt Bild und Form etwa in Uhlands „Schäfers 
Sonntagslied“: 
| Das iſt der Tag des Herrn! 
Ich bin allein auf weiter Flur; 
Noch eine Morgenglode nur, 
Dann Stille nah und fern. 
Die Form verdeckt mit ihrem Reichtum die Blöße des Gehaltes 
etwa in dem Gedicht „Sehnſucht“: 
Was weckſt du mich auf in der tauigen Nacht, 
Du ſehnſuchtflötende Nachtigall? 
Nun iſt mit deinem melodiſchen Schall 
Auch ein Widerhall 
Vergangenen Glücks erwacht. 
Das Ganze iſt inhaltlich eine Kette von lyriſchen Gemeinplätzen: 
Nachtigall, die im Lindenbaum ſchlug; Nolsharfen; Lenz und Liebe; 
das Leben ein Traum. Die wohllautende Wehmut der ſüßen Form 
umſchmeichelt jo zauberhaft unſer Gefühl, daß wir die Ubgegriffen- 
heit des Gehaltes gar nicht merken und kaum ſtutzen bei dem ſchie— 
fen Bilde: 
Der Lenz in dem Herzen, der Lenz auf der Au 
War hin, weil ein Tau 
Auf beide gefallen war. 


— als ob der Tau (der ja nicht Reif iſt!) den Lenz nicht eher erfriſchte! 

All dies zeigt: Leutholds Verfeinerung der (überlieferten) For— 
men zielt auf die äußerlich muſikaliſche, d. h. muſiknachahmende Seite 
des Ausdrucks. Die lyriſche Stimmung fließt bei ihm nicht aus 
der Stärke des leidenſchaftlichen Erlebniſſes, aus der Originali— 
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tät des Gedankens oder der Genauigkeit des Sinnenbildes, ſondern 
aus dem äußeren Metrum, dem Wohlklang und der Welodik der 
Tonfolge. Er iſt derjenige deutſche Lyriker, der in ſeiner lyriſchen 
Form am wenigſten deutſch, am meiſten italieniſch iſt. „Ströme des 
Wohllauts“ verheißt er ſelber der Heimat zu geben: 


Denn die Gabe des Worts zur lieblichen Frucht des Geſanges 
Haſt du dem Fremdling indes, ſüdliche Sonne, gereift. 


Die laue Luft des Südens atmet uns aus feinen Verſen ſchwül 
und duftſchwer an. Sie erſchlaffen, ſie erfriſchen nicht. Ein Hauch 
der Verweſung ſchwebt immer mit. Daher gibt er in jenen Liedern 
ſein Eigenſtes, wo ſinnliches Sichvergeſſen im Arme der Geliebten 
geſchildert wird, wie in der „Mittagsruhe“ („Mit ſchattigem Kaſta⸗ 
nienwalde Senkt ſich vom Apennin die Schlucht“), oder wo betörende 
und zerſtörende Leidenſchaft lodert, wie in einem Gedichte des Ri⸗ 
vierazyklus: 

Die Frühlingsſtürme pflügen 

Und furchen durchs Meer ſich Pfad; 

In großen Atemzügen 

Brandet die Flut ans Geſtad. 


Die Planken ſind ausgehoben, 
Die Pfähle ſind weggerafft; 

Wie ſchön iſt das Meer im Toben 
Entfeſſelter Leidenſchaft! 


So pocht an meinem Herzen 
Dein Buſen wellenbewegt ... 
Es muß ein ſtarkes Herz ſein, 
Das ſo viel Glück erträgt. 


Oder in jenen, wo die Leidenſchaft in ſüßer Erinnerung oder Reue 
ſich verzehrt, wie in einem andern Liede von der Riviera: 


Es flüſtert in den Zypreſſen 

Am verfallenen Gartentor; 

Nie kann, wer einſt dich beſeſſen, 
Vergeſſen, 

Was er an dir verlor. 


Es weht um die Lauben, die düſtern, 

Wie verhaltene Sehnſucht nach dir, 

Ich höre ein Grüßen und Flüſtern, 
So lüſtern, 

Als wohnteſt du noch hier. 
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Oder endlich in jenen, wo ſich wilde Roheit austobt, wie in dem 
„Trinklied eines fahrenden Landsknechts“: 

Das Land in hellen Haufen 

Durchziehn wir wohlgemut 

Wit Balgen und mit Raufen. 

Nach beidem ſchmeckt das Saufen, 

Saufen, Saufen 

f Uns noch einmal ſo gut. 
Er charakteriſiert durch Laut und Takt ſehr glücklich. In den Stro— 
phen „Bei Nervi“ malt ſich der Gegenſatz zwiſchen dem wolkenloſen 
Glück des Südens und der bedrückenden Schwere des Nordens 
in dem Wechſel des Klanges. Die erſten Verſe tönen weich und 
wohllautend: 

In dieſen Silberhainen von Oliven 

Hab' ich die Heilung aller meiner Wunden 

Und auch die heitre Löſung nun gefunden 

Von meines Lebens ernſten Hieroglyphen. 


Schwer dagegen, mit n und ſt überlaſtet, klingt die Zeile: 
Unſtät und finſter war ich einſt im Norden; 


Auch Leuthold kennt wie Freiligrath die bezaubernde Wirkung ero- 
tiſcher Reime. Aber wenn Freiligrath mit ſeinen fremden Reim⸗ 
wörtern wie mit knallenden Peitſchenhieben ſeine lahme, faule Zeit 
weckt, ſo lullt Leuthold uns mit ſüdlichen Reimen ein wie mit 
Mandolinen⸗ und Zitherklang: 

Reiche Ladung dann zum Molo 

Lenkt der braune Barcajuolo. — 

Stumm die Darſena, der Bagno; — 

Aber drüben am Biſagno 

Wacht und harrt die Liebe mein. 
Er verſetzt ſchließlich mit ſeinen „tönenden Reimen“ auch ſich ſelber 
in Narkoſe und verliert fi in feinem Rapſodienzyklus „Hannibal“ 
vielfach in eine virtuoſe Blechmuſik von Wörtern: 

Ein jeder ward Choragos, 

Es ſchien zum Feſtgepräng 

Für den Triumphzug Magos 

Karthagos 
Gewalt'ge Stadt zu eng. 
Was für eine ſeltſame Ironie: der Dichter, der als Wenſch 

ſchließlich zum Aventurier und Trunkenbold verwahrloſt, endet als 
Künſtler beim eleganteſten Snobismus! 
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Wie Leuthold, iſt auch hermann Lingg Geibel verpflichtet. Er 
hat ihn durch Herausgabe ſeiner „Gedichte“ 1854 in die Literatur 
eingeführt. (Ein zweiter Band folgte 1868, ein dritter 1870.) Wenn 
aber Geibel im Vorwort für Linggs Gedichte einen „neuen eigen⸗ 
tümlichen Inhalt“ und „eigentümliche, meiſt ſcharf ausgeprägte For⸗ 
men“ in Anſpruch nimmt, ſo erſcheint dem zeitlich abgerückten Be⸗ 
obachter die Eigentümlichkeit Linggs heute geringer, die Ahnlichkeit 
mit dem Durchſchnittsſtil der Münchener größer. 

Lingg hat ſein Leben ſelber beſchrieben in ſeinem Büchlein 
„Meine Lebensreiſe“ (1899). Man erfährt daraus, daß der 1820 
geborene zuerſt Armeearzt war, in Italien reiſte, ſich 1851 mit ein⸗ 
unddreißig Jahren penſionieren ließ, darauf einer ſchweren Ner— 
venkrankheit verfiel und mit Not zu kämpfen hatte, bis Geibel ihm 
den Weg zum Erfolg bahnte und den König beſtimmte, Lingg ein 
Jahrgehalt zu geben. Er ſtarb 1905. Im übrigen dürfte es kaum 
eine inhaltloſere und zugleich eitlere Selbſtbiographie geben: jeder 
Kranz, den irgendein Sängerverein nach dem Vortrag eines Lingg- 
ſchen Liedes dem Verfaſſer überreichte, iſt getreulich verzeichnet, je⸗ 
der Orden und jeder Wohnungswechſel. Aber im Innern dieſes 
Menſchen ſcheint die Leere zu gähnen. 

So begreift man die Gehaltloſigkeit der Gedichte. Am beiten ge⸗ 
lingen Lingg wie Geibel die zarten Töne. Von ſtarker Stimmung iſt 
ſein bekanntes Lied: „Immer leiſer wird mein Schlummer.“ Wo er 
aber geſchichtliche Stoffe zu bewältigen ſucht, offenbart ſich ſeine 
Anfähigkeit zu erleben als Mangel an Geſtaltungskraft. Es ent⸗ 
ſtehen keine Balladen, wenn man Beckers Weltgeſchichte oder andere 
Werke der Art durchblättert und paſſende Epiſoden daraus in glän- 
zende oder flüſſige Verſe gießt. Nicht viel anders aber als verſifi⸗ 
zierte Bilder aus der Weltgeſchichte muten Linggs geſchichtliche Ge⸗ 
dichte an, deren Stoffe er bald dem Altertum, bald der Völker— 
wanderung, dem Wittelalter und der Neuzeit, bald der Alten, bald 
der Neuen Welt, bald dem Abend- und bald dem Morgenland 
entlehnt. Am meiſten glücken ihm nicht Darſtellungen von Handlun⸗ 
gen und Konflikten oder Charakteriſtiken von Perſönlichkeiten, ſon⸗ 
dern geſchichtliche Stimmungsbilder, wie der „Römiſche Triumph⸗ 
geſang“ oder das Siegeslied der Griechen „Salamis“. Hohl pa= 
thetiſch aber, eine bloße Aufzählung, iſt „Der ſchwarze Tod“. 

Man ſpürt Linggs „Balladen“ auf Schritt und Tritt an, daß ihr 
Verfaſſer in München zu Hauſe war, der Stadt der Künſtlermaske— 
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raden und der Stadt, wo Piloty ſeine Hiſtorien malte. Als ein 
Künſtlermaskenfeſt erſcheint die Weltgeſchichte in ihnen. Alles Außere 
iſt wohlgetroffen, das Koſtüm glänzend, die Sprache pathetiſch, die 
Gebärde heldiſch geſpreizt; nur die Seele fehlt, die nicht aus Chronik 
und Koſtümbuch geholt werden kann. 

In nächſter Nähe des Balladendichters Lingg ſteht Felix Dahn, 
der, 1834 in Hamburg geboren als Sohn eines bekannten Schau— 
ſpielerpaares, in München aufwuchs, dort ſtudierte und ſich 1856 
als Privatdozent für deutſche Rechtsgeſchichte und deutſches Recht 
habilitierte, aber ſchon 1863 München verließ und Profeſſor in 
Würzburg, Königsberg und Breslau war, wo er 1912 ſtarb. Iſt 
Lingg der hiſtoriſche Dichter, ſo iſt Dahn der dichtende Hiſtoriker. 
Vor allem aus den Gebieten des germaniſchen Altertums, deſſen 
Rechtsverhältniſſe der Gelehrte in bedeutenden Werken erforſcht, holt 
er Stoffe für Balladen, ſeien es epiſche Handlungen, ſeien es Stim- 
mungsbilder. So liebt er, wie Lingg, geſchichtliche Geſänge. Auch 
er hat, neben einem „Geſang der Athener“, „Geſang der Legionen“, 
einem „Siegeslied Judiths“, ein Siegeslied der Griechen nach der 
Schlacht bei Salamis gedichtet, dem aber der Schwung des Linggſchen 
fehlt. Oder er charakteriſiert geſchichtliche Perſonen, wie Maria 
Magdalena, Julianus Apoſtata. Aber ſeine Auffaſſung geſchicht— 
licher Vorgänge und Geſtalten bleibt rein gelehrt, verſtandesmäßig, 
ſie wird niemals dichteriſch. Er tritt von außen an die Dinge heran, 
mit dem Intereſſe des Forſchers, und auch feine patriotiſche Be— 
geiſterung für germaniſches Altertum iſt unfruchtbar. Denn ſie iſt 
allgemeines Zeiterlebnis, nicht perſönlich. So wird die Geſchichte 
ihm nicht Symbol des eigenen Erlebens, ſie bleibt Stoff, den er 
aus der Majje ſeines Wiſſens auswählt, wirkungsvoll inſzeniert 
und geſchickt vorträgt — wie ein guter Schauſpieler. Auch ihm iſt 
die Geſchichte lediglich antiguariſche Maskerade. Daher fehlt ihm, 
bei aller Formgewandtheit und aller ſchönen Begeiſterung für Hel⸗ 
dentum, Treue, Freiheitsliebe Herrſchergröße, Frauenreinheit, Liebe 
u. dgl., doch der eigene Stil, und ſeine Pſychologie bleibt konven— 
tionell und äußerlich. 

Friedrich Bodenſtedt iſt neben Geibel der erfolgreichſte Ly— 
riker der Münchener Schule geweſen. Urſprünglich zum Kaufmann 
beſtimmt, ſtudierte der 1819 in Peine (Hannover) geborene nachträg— 
lich noch in Göttingen, München und Berlin vor allem neuere 
Sprachen. Das große Ereignis in ſeinem Leben war ſein Aufenthalt 
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in Tiflis als Leiter einer Erziehungsanſtalt und dann Lehrer am 
Gymnaſium. Da lernte er den Tataren Wirza⸗Schaffy kennen, der 
als Lehrer der orientaliſchen Sprachen an der muſelmänniſchen 
Schule in Tiflis wirkte. Ihm verdankte er wertvolle Kenntniſſe der 
kaukaſiſchen Länder und Völker. Ihm legte er die 1851 erſchienenen 
eigenen Gedichte als „Lieder des Nüirza-Shaffy“ in den Mund. 
1854 wurde er Profeſſor der ſlawiſchen Sprachen und Literaturen 
in München, 1867 Intendant in Weiningen. Er ſtarb 1892. 

Die „Lieder des Wirza⸗Schaffy“, einſt berühmt und viel aufge⸗ 
legt, ſind der letzte Sproß jener Familie orientaliſierender Gedicht⸗ 
bücher, deren Ahnherr der „Weſtsöſtliche Diwan“ iſt. Aber was 
bei Goethe Erlebnis war, iſt bei Bodenſtedt Koſtüm, freilich getragen 
von einem virtuoſen Verwandlungskünſtler. An die Stelle jenes 
tiefſinnig⸗myſtiſchen Pantheismus, der Goethe geſtattet, ſich Hafis 
gleichzuſetzen und Weimar zu Schiras umzuwandeln, iſt jener be= 
queme und banale Hedonismus getreten, der auch ſonſt, bei allen 
philoſophiſchen Gebärden, das Denken des Münchener Kreiſes be= 
herrſcht: Das Paradies, wie der Prophet verkündete, gibt uns der 
Freuden viele. Aber da das Prophetenwort vielleicht doch nicht wahr 
iſt, ſo iſt es klüger, man genießt ſchon auf Erden und ſammelt Glück 
ſoviel als möglich. Denn „wer glücklich ift, der iſt auch gut“, und. 
wer des Zornes und Haſſes Sklave iſt, iſt nicht glücklich, nicht gut. 


Es iſt ein Wahn, zu glauben, daß 
Unglück den Wenſchen beſſer macht. 

Es hat dies ganz den Sinn, als ob 

Der Roſt ein ſcharfes Weſſer macht, 
Der Schmutz die Reinlichkeit befördert, 
Der Schlamm ein klares Waſſer macht! 


Der Inbegriff dieſes Glückes heißt nun aber einfach ſorgloſer Lebens⸗ 
genuß mit beſonnenem Maß und praktiſcher Klugheit. Orientaliſche 
Anakreontik. 


Gelegentlich bricht ein gewiſſer Gefühlsklang hervor, ſo in dem 
durch den Strophenbau lyriſch wirkenden „Wenn der Frühling 
auf die Berge ſteigt“. Im ganzen aber tänzelt durch dieſe Liedchen 
und Sprüche der leichtgeſchürzte Witz und ſtreicht die Reflexion den 
ungebärdigen Stoff des Lebens in reinliche Falten. Sie ſind durch⸗ 
aus verſtändig, nicht gefühlsmäßig geſchaffen. „Denn“ und „aber“ 
und „weil“ verknüpfen wohlkonſtruierte Sätze, und für Abſtrakta auf 
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heit und sung hat Bodenſtedt eine beſondere Liebe. Er ſelber ſagt 
einmal: 

Solang' ich meiner Sinne Weiſter, 

Solang' ich weiß, was mir gefällt, 

Gehorchen dienſtbar mir die Geiſter 

Der Blumen⸗ und der Feenwelt. 

Doch in der heil'gen Glut des Kuſſes 

Da fehlen mir zum Lied die Töne 

Weil wohl der Wenſch das höchſte Schöne 

Genießen, doch nicht ſingen mag. 
Wo der Gedanke abſchnappt und das Gefühl verſiegt, ſtellt ſich 
gefällig ein Bild oder eine Bilderreihe ein. Aber ſie ſind oft allzu 
billige Analogien; die „Fädchen“, auf die er der Worte „Perlen“ 
reiht, ſind mehr baumwollen als „ſeiden“, und jedenfalls muß die 
Perlenreihe oft einen Knoten oder eine blöde Stelle verdecken. Dazu 
ſind die Bilder in der Regel nichts weniger als neu, und die tief⸗ 
greifende Kühnheit von Goethes Diwanvergleichen ſucht man bei 
dem Nachahmer vergebens, vielmehr hängt unter dem glitzernden 
Flitterzeug des orientaliſchen Koſtüms manche Glasperle und man— 
ches Stückchen gelbes Blech. 

Daß ſo viele den Schein für das Sein nahmen, bewirkt die Fein⸗ 
heit des Schliffes und die Zierlichkeit des Schnittes. Bodenſtedt ſel⸗ 
ber erklärt zwar: 

Doch überſieht er (Mirza⸗Schaffy) ob der Reime ſüßer Tönung 

Des Dichters eigentliche, erhabne Sendung nicht. 

Den Mangel an Gehalt erſetzt ihm die Verſchönung 

Des Lieds durch Blumenſchmuck und feine Wendung nicht. 

Für Schlechtes und Gemeines bekehrt ihn zur Verſöhnung 

Des Wortes Flitterſtaat, die Form und Endung nicht. 
Aber widerlegt er ſich nicht mit ſeinen eigenen Worten, die mit drei⸗ 
fachem Faden nähen, wo ein einziger genügte? Er iſt ein Virtuos 
ſpielender Wortkunſt. Wit Recht erklärt er einmal, er haſſe „das 
ſüßliche Reimgebimmel Von Herzen und Schmerzen, Von Liebe und 
Triebe, Von Sonne und Wonne, Von Luſt und Bruſt, Und von 
alle dem, Was allzu verbraucht und gemein iſt —“ obgleich auch er 
gelegentlich ſolche banale Reime nicht verſchmäht. Aber noch lieber 
kokettiert er mit ſeiner Reimfertigkeit, bezieht weit entlegene Wörter 
aufeinander wie „Kachetiner“ und „ſchien er“ und bildet reiche 
Reime wie „moſcheenduftig“ und „ideenluftig“, wozu die Form des 
Gaſels ihm reichlich Gelegenheit gibt. 
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Die Münchener Dichtung iſt Hofkunſt. Bodenſtedts Wirza— 
Schaffy-Lieder ſind die orientaliſchen Nippſachen in einem höfi⸗ 
ſchen Prunkzimmer. 

Mit Paul Heyſe, Julius Groſſe und dem Grafen Schack ſteigen 
wir vollends aus dem Bereich der Stimmungslyrik zur bloßen Kunſt⸗ 
dichtung hinab. 

Paul geyſe ſteht perſönlich, nach Lebenslauf und Kunſtan⸗ 
ſchauung Geibel ſehr nahe. 1830 in Berlin als Sohn eines Sprach— 
forſchers und einer geiſtreichen jüdiſchen Mutter geboren, wächſt er 
in einem angeregten und hochgebildeten Wilieu heran als früh— 
fertiges Talent. Zuerſt ſtudiert er klaſſiſche Philologie, dann Ro— 
maniſtik. Die Reiſe nach Italien iſt auch bei ihm der Abſchluß der 
Bildung und gibt ihm den Maßſtab „für das wahrhaft Echte und 
Mächtige in der Kunſt und die unvergängliche Liebe zu dem großen 
Stil der Natur“. 1854 erfolgte die Berufung nach München, wo er, 
der letzte Zeuge längſt verblichenen Glanzes, 1914 geſtorben iſt. 

Heyſes Perſönlichkeit iſt die Harmonie ſelber. Von großer Schön— 
heit und liebenswürdiger Sitte, die ihm alle Herzen aufſchloſſen, 
fand er mit klarem Verſtande und heiter genießender Sinnlichkeit 
mühelos ſeinen Weg durch Leben und Kunſt. Was er unternahm, 
glückte ihm. Wo eine Gefahr oder Not ſich aufzutürmen drohte, 
verſchwand ſie wie vom Winde zerblaſen. Wohl griff — im Tode 
ſeiner erſten Frau und ſeiner Kinder — das Unglück rauh in ſein 
Leben; aber es ſtellte ſeine Exiſtenz und Schaffensfreudigkeit keinen 
Augenblick in Frage. So iſt ſein Dichten nicht ein ringendes Sich⸗ 
auseinanderſetzen mit den feindlichen Mächten der Erde, ſondern ein 
ſpielendes Nachbilden der glänzenden oder dunkeln Wolken des Him- 
mels; ſie mögen gelegentlich Regen und trübe Tage bringen, aber 
es geht nicht ans Leben. Er weiß, es gibt Leidenſchaften und ent⸗ 
wurzelnde Leiden und tödliche Kämpfe; ſie überfliegen auch ſeine 
Seele, wie die Wolken die Landſchaft beſchatten, aber er erlebt ſie 
als Künſtler, wie der Maler, der die Lichtwirkungen am Himmel ſtu⸗ 
diert. Alles Leben iſt ihm Stoff des Künſtlers. Er ſteht Menſchen 
und Dingen weſentlich äſthetiſch gegenüber, nicht ſeeliſch-menſchlich. 
Die formende Kraft der Kunſt erſcheint in ihm Perſon geworden, 
ganz auf ſich ſelbſt geſtellt, losgelöſt von aller ſtofflichen Schwere. In 
der Bildung der Großſtadt aufgewachſen, in einer Reſidenz ſeinen 
Wirkungskreis findend, hat er niemals Erdkraft getrunken. Wo er 
mit Natur und Volksleben in Berührung kommt, tut er es als Gaſt, 
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als Touriſt, oder als Künſtler, der Studien macht. In ſeinen No⸗ 
vellen kennt er den naturaliſtiſchen Begriff des Wilieu nicht. 

Er iſt der freieſte Menſch, den man ſich denken kann. Aber die 
Freiheit iſt nicht im Kampfe gegen inneren oder äußeren Zwang 
errungen, ſie umgab ihn als ſelbſtverſtändliche Lebensluft von An—⸗ 
fang an; denn er wollte niemals etwas, wo er eine Schranke gefun⸗ 
den hätte. Oder wo ſie ſich zeigte, verhüllte ſie ihm die Blindheit 
des Selbſtſicheren und Glücklichen. 

Sein Schaffen gleicht dem Wachstum jener Sommerpflanzen, die 
im Frühling aus kleinem Samen raſch aufſchießen, ein breites Stück 
Land mit glänzenden Blättern und bunten, großen Blüten bedecken 
und im Herbſt ein Häuflein vertrockneter Stengel und Wurzeln 
ſind. Die Stoffe flogen ihm zu. Er erfand leicht und ſchrieb mühe— 
los und unendlich viel. Aber doch wohl nur, weil der lichte Verſtand, 
der ſeines Weſens Kern war, ihn niemals bis zu den Wurzeln des 
Lebens und Schaffens hatte vordringen laſſen. Es iſt etwas Wathe— 
matiſches in ſeinem Arbeiten, wie das Löſen von Aufgaben. Das 
Spiel reizt ſeinen Scharfſinn. Es geſtaltet ſich nicht Leben in einem 
dunkel brütenden Schoße, ſondern die ſchaffenden Kräfte wirken wie 
in beleuchtetem Glasgehäuſe. 

Ein ſolcher Poet iſt kein Lyriker, trotzdem er lyriſche Bände heraus— 
gab: „Gedichte“ (1872), das „Skizzenbuch“ (1877), die,, Verſe aus Ita⸗ 
lien“ (1880), „Neue Gedichte und Jugendlieder“ (1897). Er ſchreibt 
gewandte, wohlklingende Verſe, aber keine Gedichte. Goethe hat Ge- 
dichte gemalte Fenſterſcheiben genannt; vom Warkt aus dunkel und 
düſter, von innen farbig hell. Heyſes Verſe aber ſind helle und blanf- 
geputzte Scheiben. Er war gar nicht mit Goethe einverſtanden, daß 
jedes Gedicht im einzelnen etwas Unvernünftiges haben müſſe; er 
hat in ſeinen Lebenserinnerungen und Bekenntniſſen Heines „blaue 
Gedanken“ verſpottet und zu der „goldenen Wage der Zeit“ und der 
ſüßklingenden Himmelsbläue in Mörifes „Um Witternacht“ ſpree— 
wäſſerige Anmerkungen geſchrieben, die in einem Aufſätzchen ſeines 
Landsmannes Friedrich Nicolai ſtehen könnten. Er bekennt ſich auch 
in der Lyrik zu dem, „was einfach und verſtändlich iſt“. Die ſüße 
Verworrenheit des Gefühls ſingt nirgends in feinen Verſen. Ent⸗ 
weder ſtellt die epiſche Phantaſie in anſchaulichen Bildern dar, wie 
in einem bekannten Stücke der „Riſpetti“: 

Wir war's, ich hört' es an die Türe pochen, 
Und fuhr empor, als wärſt du wieder da 
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Und ſprächeſt wieder, wie du einſt geſprochen, 

Mit Schmeichelton: Darf ich hinein, Papa? 

Und da ich abends ging am ſteilen Strand, 

Fühlt' ich ein Händchen warm in meiner Hand. 

Und wo die Flut Geſtein herangewälzt, 

Sagt' ich ganz laut: Gib' acht, daß du nicht fällſt! 
Oder die Reflexion erörtert Gedanken in langen Reihen, wie in den 
Weltanſchauungsgedichten des Romanes „Kinder der Welt“. Oder 
endlich, wo er reine Lyrik geben will, gerät er in ein ſinnlich ſchwelge⸗ 
riſches Deklamieren im Stil der Touriſtenlyrik, wie in dem „Lied 
von Sorrent“: 

Wie die Tage ſo golden verfliegen, 

Wie die Nacht ſich ſo ſelig verträumt, 

Wo am Felſen mit Wogen und Wiegen 

Die gelandete Welle verſchäumt, 

Wo ſich Blumen und Früchte geſellen, 

Daß das Herz dir in Staunen entbrennt — 

O du ſchimmernde Blüte der Wellen, 

Sei gegrüßt, du mein ſchönes Sorrent! 

Auch in den Gedichten von Julius Groſſe (1828 1902) und 
Adolf Friedrich von Schack (1815-1899) ſpricht ſich mehr die 
an den bekannten Muſtern geſchulte Formfertigkeit aus als lyriſches 
Argefühl. Schack, vor allem an Platen gebildet, der ſprachbegabte 
Überſetzer, ſteht Lingg nahe im glanzvollen hiſtoriſchen Koſtümbilde 
(etwa dem „Triumphator“, der im „Dichterbuch“ erſchien), Groſſe be⸗ 
rührt ſich mit Heyſe, der von des Freundes Gedichten 1882 eine 
Auswahl veranſtaltete. Er hat ſich weit umgeſchaut im Leben — 
ſeine Selbſtbiographie „Urſachen und Wirkungen“, 1896, erzählt da⸗ 
von —, iſt Geometer, Architekt, Juriſt, Maler, Kunſthiſtoriker, Re⸗ 
dakteur und ſchließlich Generalſekretär der Schillerſtiftung geweſen. 
Mit einer nervöſen Naſtloſigkeit gleitet er von Perſon zu Perſon, 
von Erlebnis zu Erlebnis, von Werk zu Werk. So zerrinnt ihm das 
Leben in lauter Anekdoten und Bekanntſchaften mit Land und Leu⸗ 
ten, ohne daß er irgendwo ſich in die Tiefe bohrte. Auch der Dichter 
gibt ſich ſo. Ein leicht erregbares Naturell, beleſen und formgewandt, 
geht er jedem flüchtigen Stimmungshauch des Augenblickes und dem 
belangloſeſten Ereignis nach und hält ſie, ohne ſie auszuſchöpfen, in 
ein paar Strophen feſt, wobei bald deutlich ausgeprägt, bald nur im 
allgemeinen Sprachklang erkennbar, fremde Vorbilder gefällig ſeine 
Feder führen — aus ſeinem Liederzyklus „Emma“ (1854) hört man 
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3. B. Chamiſſos Frauen⸗Liebe und Leben tönen. So tft er im Grunde 
mehr dichtender Tagesſchriftſteller als Lyriker: der eigene Herzſchlag 
fehlt. 

Die Münchener Dichter haben mit ihrem Schaffen das zahme 
poetiſche Bedürfnis jenes gebildeten deutſchen Bürgertums befrie- 
digt, das im weſentlichen in der Reaktion der fünfziger Jahre wur- 
zelte. Sie nannten ſich Idealiſten, und waren es nur, indem ſie 
von gewiſſen unbeſtimmten Idealen ſchwärmten, denen zu dienen 
ſie ſich berufen fühlten. Ihren Idealismus kleideten ſie gern in ein 
hoheprieſterliches Gewand. Sie ſprachen das Wort Poeſie nur mit 
frommem Augenaufſchlag aus. Im Grunde waren ſie, wie ihre 
geiſtigen Vorfahren, die Meiſterſinger, ehrſame Bürger und Hand⸗ 
werker. Ein Gedicht Julius Groſſes, „Ein Bild“, das ſo ziemlich in 
der Mitte des „Dichterbuches“ ſteht, ſpricht es mit rührender Naivi⸗ 
tät aus: 

Oft denk' ich dein, du großer Zaubrer Fauſt, 
Wenn fieberiſch im Lenz das Wanderſehnen 


Die Flügel will der Seele dehnen 
Und in dem alten Herzen ſtürmiſch brauſt. 


Ich ſeh' ein Bild, anmutig wunderbar, 

Voll friedlicher und lieblicher Geſtalten. 

Hätt'ſt du dem Gretchen Wort gehalten, 

Wie glücklich wärt ihr, nun ein holdes Paar! 
Allen Ernſtes und in liebevoller Breite malt Groſſe das Bild aus. 
Fauſt ſitzt mit ſeiner Grete beim Abendſchein in der Geißblattlaube, 
der Pudel ihnen zu Füßen, ein Kind im Wägelchen. Manchmal 
krauſt ſich ſeine Stirne; er denkt an Hof und Krieg und Helena und 
Geiſterbann. Aber Gott hat ihm „hellere Pfade gewieſen“. Die 
weite Welt wohnt in ſeiner Bruſt: 

Fandſt du am eignen Herde dein Aſyl, 

Laß nur im Lenz ein ewig Wanderſehnen 

Die Flügel deiner Seele dehnen! 

Im engen Kreis auch winkt das höchſte Ziel. 

Wer für die Nachwelt ſeine Pflicht erfüllt, 

Wer täglich ſeiner Seelenruh' Genuß 

Wit Geiſtesmühn erobern muß, 

Dem ſind des Daſeins Rätſel all enthüllt. 
Wan begreift, daß aus ſolcher Biederkeit nichts Großes entſtehen 
konnte. 
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Zehntes Kapitel 
Lyrik und Wiſſenſchaft 


In der Geſchichte der Wiſſenſchaft bedeutet das 19. Jahrhundert 
eine gewaltige Vermehrung von Kenntniſſen und Einſichten. Durch 
geſchärfte Kritik und ein Urkundenmaterial, das ſtöbernder Fleiß von 
Jahr zu Jahr höher auftürmte, ſchien es, im Gegenſatz zu den philo⸗ 
ſophiſchen Konſtruktionen früherer Jahrzehnte, der Geſchichtsfor— 
ſchung nun zu gelingen, — nach Rankes Wort — „zu ſagen, wie es 
eigentlich geweſen iſt“. Die Begründung der Monumenta Ger- 
maniae historica, deren erſter Band, von Pertz bearbeitet, 1826 er- 
ſchien, Niebuhrs Römiſche Geſchichte (1811—1832), Rankes Römiſche 
Päpſte (1834— 1837) und Deutſche Geſchichte im Zeitalter der Re⸗ 
formation (1839 — 1847), Sybels Geſchichte der Revolutionszeit (1853 
bis 1860), Mommſens Römiſche Geſchichte (1854 begonnen), Burck⸗ 
hardts Kultur der NRenaiſſance (1860), find unvergängliche Großtaten 
der deutſchen Geſchichtswiſſenſchaft. 

Noch tiefer brannte die Naturwiſſenſchaft dem Denken der Zeit 
ihren Stempel ein, weil ſie nicht nur, wie die Geſchichtsforſchung, 
neuen Stoff erſchloß, ſondern zugleich eine neue Weltanſchauung ver⸗ 
kündete. Um 1830 trat fie das Erbe an, das die Philoſophie hinter⸗ 
laſſen, und ſuchte zu dem Lebensrätſel, das dieſe durch idealiſtiſche 
Spekulation zu löſen geſtrebt, durch Sinnenbeobachtung und Ver— 
ſuch den Schlüſſel zu finden. Die künſtliche Herſtellung des Harn⸗ 
ſtoffes als erſten organiſchen Stoffes durch Wöhler im Jahre 1828 
zerſtörte den Glauben an das Vorhandenſein einer beſondern Le— 
benskraft im organiſchen Reiche. Des Phyſiologen Johannes Wüller 
Unterſuchungen über die Sinnesempfindungen ſchienen der Kanti⸗ 
ſchen Auffaſſung des Raumes die experimentelle Stütze zu geben. 
Juſtus Liebig wies in der Chemie neue Wege. Robert Mayers Ent- 
deckung des Geſetzes von der Erhaltung der Energie und der Uum⸗ 
wandlung von Bewegung in Wärme und von Wärme in Bewegung 
bedeutete nichts anderes als den Verſuch, auch die Vorgänge der or⸗ 
ganiſchen Welt auf phyſikaliſche und chemiſche Geſetze zurückzufüh⸗ 
ren. Hand in Hand mit der wiſſenſchaftlichen Forſchung breitete ſich 
die Technik mächtig aus, baute nach den Geſetzen, die Chemie und 
Phyſik gefunden, Maſchinen und Apparate und wandelte die For- 
men des menſchlichen Zuſammenlebens einſchneidend um. Der Sinn 
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der Wandlung hieß Materialismus. An die Stelle des Glaubens 
an den Geiſt, der in Freiheit das Leben ſchafft und durchwaltet und 
nur vom Denken in der Freiheit begriffen werden kann, war das 
intellektuelle Wiſſen um die Naturgeſetzmäßigkeit getreten, deren 
Wirken ein ſtreng mechaniſches iſt und durch Meſſen und Wägen 
der Materie zahlenmäßig feſtgeſtellt werden kann. In der Witte 
der fünfziger Jahre wurde dieſe materialiſtiſche Lebensauffaſſung 
aktuell. Die Frage der idealiſtiſchen oder der materialiſtiſchen Welt⸗ 
anſchauung war auf der Göttinger Naturforſcherverſammlung im 
Jahr 1854 zur erregten Erörterung gekommen. Der Streit für und 
wider das Neue ſetzte ſich in heftigen Fehdeſchriften, wie Karl Vogts 
„Köhlerglaube und Wiſſenſchaft“, fort, und von 1855 an trug Ludwig 
Büchners „Kraft und Stoff“ materialiſtiſches Denken in die brei- 
teſten Schichten des Volkes. Darwins Entwicklungslehre, vor allem 
wie ſie in Deutſchland Ernſt Haeckel leidenſchaftlich und kühn weiter 
dachte, bewegte ſich auf der gleichen Richtungslinie. 

So gewöhnte man ſich in den Kreiſen der Gebildeten immer mehr, 
an die Stelle des Glaubens das Wiſſen zu ſetzen. Jener Zug zur 
rein verſtändigen Betrachtung des Lebens, der ſchon die ſpätere Phaſe 
von Hegels Denken charakteriſiert, verſtärkte ſich durch das wach⸗ 
ſende Anſehen der Wiſſenſchaft und die Steigerung des wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Geiſtes. Ein Intellektualismus entſtand, der dem Na⸗ 
tionalismus des 18. Jahrhunderts an Nüchternheit, Schwungloſig— 
keit und Anmaßung nichts nachgab, wie der neue Materialismus 
den des vergangenen Jahrhunderts nur durch Weite des Erfah— 
rungskreiſes und größere Schärfe der Forſchungsmethode übertraf. 
Rational und auf die Ergebniſſe der „poſitiven“ Wiſſenſchaft aus⸗ 
ſchließlich geſtützt war die Antwort, die man nun auf die ewigen 
Fragen des Lebens gab. Hier arbeiteten die kritiſch ſichtende Ge— 
ſchichtswiſſenſchaft und die Naturforſchung Hand in Hand. Was vor 
dem Verſtande und dem gelehrten Wiſſen nicht beſtand, war über— 
haupt nicht vorhanden. Darin ſtimmte ein Hiſtoriker wie David 
Friedrich Strauß, der in ſeinem „Leben Jeſu“ die Grundlage des 
Chriſtentums kritiſch zerſetzte, überein mit dem Naturforſcher, der 
die moſaiſche Schöpfungsgeſchichte auf Grund der Ergebniſſe der 
Geologie, Botanik und Zoologie als Anſinn erklärte. Wehe der 
Theologie, die dieſe Lehren der Wiſſenſchaft auf den Baum des 
Chriſtentums pfropfte, um die Gebildeten und Aufgeklärten wieder 
der Kirche zuzuführen, und damit eine neue, zeitgemäße Dogmatik 
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ſchuf! Sie gab mit dieſer vorſchnellen Akkommodation nur den 
Boden aller Religion, das Urſprüngliche des Gefühlslebens preis, 
für das die rhetoriſch aufgeputzte Wiſſenſchaft keinen Erſatz bot. Sie 
forderte damit nur den Hohn und die Abkehr der Tieferſehenden 
heraus: „Wenn ſich das Ewige und Unendliche“, läßt Gottfried 
Keller im „Verlorenen Lachen“ ſeinen Jukundus Meyenthal jagen, 
„immer ſo ſtill hält und verbirgt, warum ſollten wir uns nicht auch 
einmal eine Zeit ganz vergnügt und friedlich halten können?. 
Wenn die perſönlichen Geſtalten aus einer Religion hinweggezogen 
ſind, fo verfallen ihre Tempel und der Reft iſt Schweigen.“ 

Wan darf ſich der Gefahr nicht verſchließen, die dem geiſtigen 
Leben in dieſem „der Reſt iſt Schweigen“ drohte. Nur wer, wie 
Keller, eine freudige und ſichere Naturfrömmigkeit in ſich trug und 
in unverwüſtlicher Heiterkeit ſtets aufs neue von dem „goldnen Über- 
fluß der Welt“ zu trinken vermochte, nur der durfte ſich damit be⸗ 
gnügen, ſein geiſtiges Leben in den Raum einzuſchließen, den die 
Schranken der Sinne umzirkten. Wer dieſe innere Naturhaftig⸗ 
keit und dieſe zugleich freudige und ſittlich-ſtrenge Genußkraft nicht 
beſaß, der mußte — Theodor Storms Lyrik iſt dafür ein Beiſpiel — 
bald in ſeinem Innern austrocknen und die geiſtige Spannkraft verlieren. 

Die ſeeliſche Begleiterin des romantiſchen Idealismus war Über» 
ſpannung der geiſtigen Perſönlichkeit bis zum Taumel und jähen 
Abſturz geweſen. Der ſeeliſche Begleiter des Materialismus war 
laſtender Trübſinn. Man kann es durch den Lauf des geiſtigen Le⸗ 
bens ſeit der Mitte des Jahrhunderts verfolgen. Je mehr in Den⸗ 
ken, Lebensforderung und Lebenshaltung bei dem einzelnen und der 
Maſſe der Waterialismus ſich ausbreitet, um ſo mehr bemächtigt 
ſich Freudloſigkeit der Gemüter. Nun wird die Schopenhauerſche 
Philoſophie die Quelle, aus der alle die, die der verſtändige Ma⸗ 
terialismus der Wiſſenſchaft im Innerſten leer ließ, eine trübſelige 
Erbauung ſchöpfen. Man kann das Wachstum von Schopenhauers 
Einfluß an den Erſcheinungsjahren der Auflagen ſeines Haupt⸗ 
werkes „Die Welt als Wille und Vorſtellung“ ableſen. 1819 erſchien 
die erſte Auflage, 1844 die zweite, 1859 die dritte, 1891 bereits die 
achte. Seine Hauptwirkung auf das geiſtige Leben dürfte in die 
ſechziger und ſiebziger Jahre fallen. 

Die Lockkraft dieſes Peſſimismus beſteht darin, daß er das per- 
ſönliche Leid zum Weltunglück ſteigert. Nach dem alten Satze: 


Solamen miseris socios habuisse malorum 
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mag der Gequälte daraus leidſeligen Troſt ſchöpfen, daß er ſich 
ſagen kann: die Hemmungen und Schranken, die mich überall um- 
geben, ſind nicht mein eigenes Verſchulden oder Schickſal, ſondern 
ſind Bindungen des metaphyſiſchen Geſchehens. Nicht ſinnvoll-ſitt⸗ 
liche und ſchöpferiſche, wie bei Hegel, ſondern — das iſt das Troſtloſe 
— unvernünftige und amoraliſche. Die Triebkraft des ganzen Welt⸗ 
geſchehens iſt ein dumpfes, ſozuſagen rein phyſiſches Wollen, das jen- 
ſeits von Gut und Böſe, von Schön und Häßlich wirkt. Die Ideen 
des Wahren, Guten, Schönen ſind nur in der menſchlichen Vorſtel— 
lung, die mit ihnen die grauſige Bewegung des nackten Welt— 
willens umkleidet. Darum iſt die unausbleibliche Folge alles Hof⸗ 
fens und Strebens und Sichfreuens die Enttäuſchung, und die Kehr⸗ 
ſeite des Guten und Schönen das Schlechte und Häßliche. Will man 
der Enttäuſchung und dem Unglück entgehen, ſo gibt es nur einen 
Weg: Verzicht auf die Teilnahme am Weltwillen durch Unter— 
drückung des eigenen Wünſchens und Strebens — Abtötung des 
Fleiſchs. Wer dies vermag, geht ein in den Zuſtand, der der Inhalt 
des menſchlichen Glückes iſt: Abweſenheit von Leid. Wie Wagner, 
der Schopenhauerſchüler, es im nicht komponierten Schluſſe der 
„Götterdämmerung“ Brünhilde ausſprechen läßt: 
Aus Wunſchheim zieh' ich fort, 
Wahnheim flieh' ich auf immer; 
Des ewigen Werdens 
Offne Tore 
Schließ' ich hinter mir zu: 
Nach dem wunſch⸗ und wahnlos 
Heiligſten Wahlland, 
Der Weltwanderung Ziel, 
Von Wiedergeburt erlöſt, 
Zieht nun die Wiſſende hin. 

Der Einwirkung dieſes geiſtigen Geſchehens hat ſich kaum ein 
Dichter der Zeit entziehen können. Seinen Einfluß kann man etwa 
in der Entwicklung einer ſo naturhaft-wirklichen Perſönlichkeit wie 
Gottfried Keller bemerken, deſſen einſt ſo heitere Lebensſtimmung 
nach 1880 immer ernſter, deſſen einſt ſo reich und fröhlich ſpielende 
Kunſt immer ſtrenger wird. Stoffe der materialiſtiſchen Wiſſenſchaft 
überfluten das Schaffen der Dichter, und ein intellektualiſtiſcher Zug 
tritt immer ſtärker hervor. Die Stimmung wird ernſter und trüber 
und das freie Ich beugt ſich dem unerbittlichen Willen der ehernen 
Naturgeſetze. 
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Wo die Lyrik als reine Gefühlsdarſtellung dem Wirken dieſes 
Zeitgeiſtes gänzlich ausgeſetzt iſt, drückt ſie die Schwere des Welt— 
leids zu Boden, an dem ſie mit mattem Flügelſchlage kriecht oder 
flattert. So hat Heinrich Landesmann, als Dichter Hierony⸗ 
mus Lorm genannt, (1821 zu Nikolsburg in Mähren geboren und 
1902 in Brünn geſtorben), ſeinen Weltſchmerz, zu dem er die Müh⸗— 
ſal lebenslanger körperlicher Krankheit erweiterte, in ſchwermütigen 
Verſen (die Geſamtausgabe der „Gedichte“ erſchien 1880) ergoſſen, 
die die Grundlehren Schopenhauers epigrammatiſch ausmünzen. 
Das Leben iſt ein ruheloſes Wandern; Glück und Unglück ein Traum; 
das Ziel Ausgleichung von beiden im Nichtſein, über das er ein⸗ 
mal ſagt: 

Wenn oft die Welt als Wahnbild vor mir ſteht 
Und im Gemüt ein heil'ger Schauer weht, 

Dann ſcheint die Luſt, die höchſte, nicht zu frommen 
Und Glück und Elend ſind in Eins verſchwommen. 
Ans tiefſte Leben hörbar pocht der Geiſt 

Des Nichtſeins, der ſein ſtilles Reich verheißt. 


Seine Verſe, vom Weltleid gebeugt, entbehren der Farbe, des 
leidenſchaftlichen Pulsſchlages, der perſönlichen Prägung und auch 
des Gedankenreichtums. Wie ein ſtilles Waſſer durch die grauen 
Gefilde der Schattenwelt rinnen ſie dahin. Das Gefühl ſpricht ſich 
in begrifflicher Formulierung aus, und manchmal gelingen ihm 
hübſch pointierte Epigramme, wie „Sphärengeſang“: 


Solang die Sterne kreiſen 

Am Himmelszelt, 

Vernimmt manch Ohr den leiſen 
Geſang der Welt: 


Dem ſel'gen Nichts entſtiegen, 
Der ew' gen Ruh, 

Um ruhelos zu fliegen — 
Wozu? Wozu? 


Wollte die Lyrik ſich dieſes aushöhlenden Trübſinns erwehren, 
jo konnte ſie es nur, indem fie ſich mit dem reichen Stoffe aus⸗ 
rüſtete, den ihr die Wiſſenſchaft bot. An die Stelle des reinen per- 
ſönlichen Gefühlsausdrucks trat das maskierte Gedicht und die 
Ballade, alſo der bildmäßige Ausſchnitt aus der äußeren, wiſſen⸗ 
ſchaftlich erkannten Wirklichkeit. Dies iſt neben dem intellektuellen 
Grundzuge und der peſſimiſtiſchen Lebensſtimmung der dritte We- 
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ſenszug dieſer poſitiviſtiſchen Lyrik. Die Richtung auf das Bild⸗ 
mäßige, die Neigung zur geſchloſſenen Form iſt aller Dichtung dieſer 
Zeit eigen. Sie zeigt ſich auch in der Epik, die — Spielhagens 
Technik z. B. beweiſt es — mehr und mehr ihres Stiles ſich ent— 
äußert und zu dramatiſchen Bilderfolgen greift. So ſucht die 
Kunſt den Intellektualismus der innern Form durch Betonung des 
Sinnlich⸗Körperhaften in der äußern aufzuheben. Bei der Be— 
ſchaffung des Waterials zu dieſen Bildern iſt die naturwiſſenſchaft⸗ 
liche Anregung im ganzen geringer als die geſchichtliche. Nur in 
Frankreich gab es damals einen Lyriker, der das erhabene Lied des 
Leidens ſang in dem ganzen weiten Reich der Natur und der Ge— 
ſchichte: Leconte de Lisle. In ſeinen Poèmes antiques (1852) läßt er 
die Welt des alten Indien, des alten Hellas und Rom vor uns auf- 
ſteigen; in den Poèmes barbares (1862) leiht er den Helden des 
Nordens und den Tieren der Wüſte Stimme — ſtets tief philo⸗ 
ſophiſch, peſſimiſtiſch, ſtreng, feierlich, pathetiſch, vielleicht der folge— 
richtigſte Vertreter einer Lyrik, die ſich aus dem verödeten Menſchen⸗ 
gemüte in die weite Welt der Kultur und der in der Wiſſenſchaft 
ſich ſpiegelnden Natur flüchten mußte, um leben zu können. 

Intellektualismus als ſeeliſcher Grundzug einerſeits, plaſtiſch⸗ 
beſtimmte Bildhaftigkeit als äußere Form anderſeits ſchließen 
reine Lyril aus. Daher gebricht dieſen Dichtern auch die ſchwellende 
Muſik einer inneren Rhythmik. Ihr Gedicht wird hart, trocken, 
ſpröde. 

In der deutſchen Lyrik ſtellen C. F. Meyer, Scheffel und — ein 
Verſpäteter — Spitteler, bei größter Verſchiedenheit der Tempera- 
mente und ihrer Stilerſcheinungen, doch dieſen Typus des Lyrikers 
eines wiſſenſchaftlichen Zeitalters am ausgeprägteſten dar. Alle drei 
ſind fie in ihrer geiſtigen Art intellektualiſtiſch gerichtet, Meyer am 
wenigſten, Spitteler am meiſten. Alle drei leiden ſie unter der trü⸗ 
ben Schwere einer den Willen bindenden und die Perſönlichkeit 
drückenden Weltanſchauung. Alle drei ſuchen fie die verſtandes⸗ 
mäßige Bläſſe ihres Denkens durch geſchloſſene Bildhaftigkeit und 
plaſtiſche Wucht der Geſtalten wettzumachen, wobei ihnen die Wiſſen— 
ſchaft den Stoff zu den Bildern liefern muß. Allen dreien fehlt das 
Sangbare, die ſchwellende Melodie echter Lyrik. 

Bei Conrad Ferdinand Meyer trägt das Gefühl der Ge- 
bundenheit das Gewand der kalviniſchen Vorausbeſtimmung. 1825 
zu Zürich geboren in einer ariſtokratiſchen Familie von ſtreng pro— 
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teſtantiſcher Prägung, erlebte er in ſeinen erſten Kinderjahren den 
Umſturz von dem ariſtokratiſchen Regiment der Neſtauration zu der 
liberalen Demokratie. Als 1831 das Zürcher Volk ſich eine demo⸗ 
kratiſche Verfaſſung gab, mußte ſein Vater, der der Regierung an⸗ 
gehört hatte, den Regierungsſeſſel mit dem Katheder des Schul- 
meiſters vertauſchen. Er ſtarb früh. In dem Sohn bekämpften ſich 
entgegengeſetzte Mächte: eine unbeugſame Willenskraft, ein hohes 
Selbſtbewußtſein, eine wühlende Leidenſchaft ſahen ſich durch ein 
zartes Nervenſyſtem, durch vornehme Zurückhaltung und eine herbe 
Sprödigkeit des Geiſtes gehemmt. Dazu kamen die äußeren Schran⸗ 
ken, die das geſellſchaftliche Gewiljen des Milieus ſeinen glühenden 
Sinnen, das demokratiſche Regierungsſyſtem dem Tatendrang des 
Ariſtokraten entgegenſetzte. Die ganze Jugend des Erwachenden und 
die Zeit der Mannheit bis um das vierzigſte Jahr herum ſind von 
tief erregenden Kämpfen gegen die Dämonen im Innern erfüllt. 

Es kam ſo weit, daß er für geiſtig tot galt. Als er nach der Ma⸗ 
turität, ſtatt die juriſtiſchen Vorleſungen zu beſuchen, ſich in ſein 
Zimmer einſchloß und die Kämpfe mit ſeinem Genius durchſtritt, ver- 
lor die eigene Mutter den Glauben an ihn und klagte über „ſeine 
ſchwermütige Anlage“, ſeine „unbezwingbare Unfähigkeit, eine re⸗ 
gelmäßige Arbeit zu übernehmen“, über ſeine „Hirngeſpinſte“. „Sel⸗ 
tene Spaziergänge, das Leſen und einige Studien füllen ſeine Zeit 
aus, ohne ſeinem Leben den geringſten Erfolg zu geben“. Er ſchien 
völlig den Zuſammenhang mit dem Leben zu verlieren, ſuchte ſchwim⸗ 
mend und rudernd die einſame Weite des Sees bis tief in die 
Nacht und ging den Menſchen aus dem Wege. Schließlich mußte 
man den Siebenundzwanzigjährigen der neuenburgiſchen Irrenan⸗ 
ſtalt Préfargier anvertrauen, die er freilich nach wenigen Monaten 
mit dem Beſcheid verlaſſen konnte, daß er nicht geiſteskrank, ſon⸗ 
dern nur nervös überreizt ſei. 

Der Tod der Mutter (1856), die immer mehr in Trübſinn ver⸗ 
ſank, war für ihn eine Erlöſung. Nun holte er ſich ſeine Bildung 
in der weiten Welt. In Paris erlebte er die verweſende Pracht des 
zweiten Kaiſerreiches, in München ſtand er an den Propyläen der 
klaſſiſchen Kunſt. Italien — Rom und Florenz — öffnete 1858 
ſeine Augen für die plaſtiſche Wucht Michelangelos. Mühſam von 
Stufe zu Stufe klimmend, erreichte er endlich das Ziel. „Huttens 
letzte Tage“ ſchenkten ihm — nach zwei klanglos vorübergegangenen 
Gedichtbänden — 1871 den Ruhm, den der „Jürg Jenatſch“ ver⸗ 
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breitete. In der hiſtoriſchen Proſaerzählung fand er ſeine Aus⸗ 
drucksform; Novelle um Novelle entſtand in dem ſicheren Schaffen 
des Meiſters. Bis er 1892 aufs neue zuſammenbrach: er mußte in 
die Irrenanſtalt Königsfelden gebracht werden und blieb, wenn er 
auch nach etwa Jahresfriſt wieder zu ſeiner Familie nach Kilchberg 
zurückkehren konnte, geiſtig gelähmt. 1898 erlöſte ihn der Tod. 

Einer ſeiner erſten Pläne war ein Trauerſpiel „Ceſare Borgia“ 
geweſen. Die Grundſituation faßt das ſpätere Gedicht „Ceſar Bor— 
gias Ohnmacht“ zuſammen: der Sohn des Papſtes, von maßloſem 
Ehrgeiz erfüllt, will das Papſttum ſtürzen und aus Italien ein 
Königreich machen. Aber ſein Planen iſt der letzte Traum eines 
Fieberkranken, dem das Gift in ſeinem Leibe alle Ausſicht auf Ge⸗ 
lingen raubt. Ein Gefangener der Notwendigkeit. 

Ein erſchütterndes Bekenntnis der Gebundenheit eigenen gewals 
tigen Wollens! Meyer fand für ſich die Befreiung im endlichen 
dichteriſchen Schaffen. Die Kunſt erſchien ihm wie den Münchnern 
als die höhere, ſchönere Welt. In ihr entlud ſich, was den Menſchen 
ſeit ſeiner Jugend bedrängte und quälte. Von der Gegenwart, ſo 
reich ſie an Problemen und Kämpfen war, blieb der Blick von vorn⸗ 
herein abgewendet. Denn das wirkliche Leben war für den aus inne⸗ 
ren und äußeren Gründen zur Seite Geſtellten öde und unfruchtbar. 
Die banale Gleichheit und anmaßende Wittelmäßigkeit herrſchte da. 
In ihr Größe und Reichtum zu finden, war ihm verſagt. Zugleich 
brachte der Scheue es nicht über ſich, das Licht der Gegenwart in 
die Schlupfwinkel ſeiner Seele fallen zu laſſen. Er bangte vor der 
Zurſchauſtellung des Innern. So lenkte der Sohn der alten Familie 
ſein Auge auf die Vergangenheit, und wo die Vorfahren durch wirk— 
liche Tat ſich hervorgetan, erſchuf er als Dichter den Kunſttraum 
der Größe, indem er das Wollen und Ringen von geſchichtlichen 
Helden in ſich nacherlebte. Aus ſeinem eigenen Blute tränkte er 
die Schatten des Totenreiches und brachte ſie zum Sprechen und 
Handeln. Sein Verhältnis zur Geſchichte iſt ſo doch ein ganz anderes 
als das eines Hermann Lingg, Dahn, Geibel oder Heyſe. Dieſe 
ſchufen ein Bilderbuch, im beſten Falle ein Wachsfigurenkabinett; 
Meyer gab eigenes Leben im Spiegel geſchichtlicher Größe. Über 
fein Verhältnis zum geſchichtlichen Stoffe hat er einmal bei Anlaß 
der „Verſuchung des Pescara“ an einen Freund geſchrieben: „Jen’ecris 
absolument que pour r&aliser quelque idee, ... et je me sers de la 
forme de la nouvelle historique purement et simplement pour y lo- 
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ger mes expériences et mes sentiments personnels, la preferant 
au Zeitroman, parcequ'elle me masque mieux et qu'elle distance 
davantage le lecteur. — Ainsi, sous une forme très objective et 
eminemment artistique, je suis au dedans tout individuel et sub- 
jectifl. Dans tous les personnages du Pescara . .. il y a du C. F. M.“ 
In der Tat, dies iſt das Lebendige in ſeiner hiſtoriſchen Erzählungs⸗ 
kunſt. Er ſteckt in all ſeinen Geſtalten, deren Leidenſchaft ſeine Lei⸗ 
denſchaft, deren Größe ſeine eigene Größe iſt und die alle etwas von 
der gebietenden Willensſtärke ihres Schöpfers haben. 

Aber ſie alle haben auch den Kampf zu führen gegen das Schick— 
ſal, unter dem der Dichter ſelber ſeufzt, und find Gefangene der Not⸗ 
wendigkeit. Hutten, der leidenſchaftlich-trotzige Freiheitskämpfer, ver⸗ 
zehrt ſich im ohnmächtigen Ringen gegen die Todeskrankheit, ab- 
geſchnitten auf ſeiner Inſel vom großen Geiſterſtreite der Zeit. Im 
„Amulett“ teilt die willkürliche Vorausbeſtimmung Gottes — die 
in dieſem Falle die Entſcheidung des proteſtantiſchen Dichters iſt — 
dem kalviniſtiſchen Berner Schadau die Rettung, dem katholiſchen 
Freiburger Boccard den Tod zu. Jürg Jenatſchs gewaltiger Wille 
zur Befreiung ſeines Landes iſt umſchnürt von dem Intrigennetz 
der europäiſchen Diplomatie. König Heinrich im „Heiligen“ muß 
ringend das unerbittliche Muß der Weltgeſetzmäßigkeit erfahren, 
das ſein Kanzler ſchweigend und duldend an ihm vollzieht. Und ſo 
it es mit allen: Guſtav Adolf, der junge Boufflers (in dem „Leiden 
eines Knaben“), der Mönch Aſtorre, die Richterin Stemma, der 
Feldherr Pescara und Giulio d'Eſte (in „Angela Borgia“) — fie 
alle ſtehen „in Gottes Hand“, wie der Kalviniſt Meer einmal den 
König Guſtav Adolf ſeinen Schickſalsglauben in frommer Hingabe 
an Gottes Willen ausdrücken läßt. So prägt ſich in der Wahl der 
Stoffe und der inneren Motivierung des Geſchehens bei Meyer 
jene düſtere Schwere der Zeitſtimmung aus, an die er durch ſein 
perſönliches Schickſal unlösbar gebunden iſt. Man darf ſich über 
das Dunkel im Innern nicht von der ſtarken Farbigkeit ſeines Stiles 
täuſchen laſſen. Sie iſt durch die Spannung des Gegenſatzes bedingt 
und wächſt um ſo mehr ins Lodernde und Grelle, je tiefere Schatten 
ſich auf des alternden Dichters Gemüt ſenken. Bei Gottfried Keller 
iſt es umgekehrt: da wird mit der Verfinſterung im Innern auch die 
Stilfärbung der Werke ernſter und trüber. So erfüllt ſich die Ent⸗ 
wicklung bei dem naturhaft bildenden Genie. Bei Meyer geſtaltet der 
energiſche Kunſtwille des Talents. Dort wirkt Freiheit, hier Zwang. 
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Die reine Lyrik iſt einem ſolchen Künſtler verſagt. Denn ſie iſt 
unbefangenes Ausſprechen des Innerſten aus der ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Vorausſetzung heraus, daß dieſes Innerſte wertvoll und — 
auch wo es irrt — göttlich ſei. Dies iſt die künſtleriſche Heilig- 
ſprechung lyriſcher Menſchlichkeit und Allzumenſchlichkeit. C. F. 
Meyer aber tritt, wie ſein Zeitgenoſſe Leconte de Lisle, mit vornehm 
abweiſender Gebärde vor die „plebe carnassière“. Auch er hätte 
ſagen können: 

Je ne livrerai pas ma vie à tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton treteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituees. 

Seine zurückhaltende Scheu, halb Nervenſchwäche und halb vor— 
nehmes odi profanum volgus, verbietet ihm, fein Inneres im Schau⸗ 
fenſter auszulegen. Wie bezeichnend, daß der faſt Vierzigjährige in 
ſeiner erſten Gedichtſammlung (1864) „Zwanzig Balladen von einem 
Schweizer“ bot: keine lyriſchen Ergüſſe und ſogar der Name des Ver⸗ 
faſſers verſchwiegen! Erſt die zweite, „Romanzen und Bilder“ (1869), 
enthielt neben „Erzählung“ unter der Geſamtüberſchrift „Stim— 
mung“ Lyrik — aber auch ſie nicht freie und naturhafte Gefühls- 
ſprache. 1882 erſchien dann die Geſamtausgabe der Gedichte, in die 
eherne Form von Meyers Kunſtſprache gegoſſen — „das formal 
ſchönſte Gedichtbuch, das ſeit Dezennien erſchienen iſt“, wie Gott⸗ 
fried Keller an Storm ſchrieb. 

Aber auch Storm hatte recht, als er an dem Buche den unmittel- 
baren, mit ſich fortreißenden Ausdruck der Empfindung vermißte. 
Wie Meyer als Wenſch und Künſtler, um etwas ſein zu können, ſeine 
Kraft nicht frei ausſtrömen laſſen durfte, ſondern in Zucht und Ent⸗ 
ſagung zuſammenfaſſen, in eherne Feſſeln legen mußte, ſo kann er 
auch als Lyriker im beſondern ſich niemals unmittelbar und flutend 
ausſprechen. Er bedarf immer eines ſichtbaren Wittlers, eines Ge⸗ 
fühlsträgers. Der Eppich mit ſeinen dunkeln und hellen Blättern 
muß uns verkünden, daß auch des Dichters Leben „alt und junges 
Blatt, Eins ſtreng und dunkel, eines licht Von Lenz und Luft“ hat. 
Das Abendrot im Walde, das purpurn über Woos und Stein blutet, 
iſt ihm ein Bild ſeiner eigenen blutenden Seele. Die zwei Segel der 
Lemanbarke, die, vom gleichen Winde geſchwellt, gleich ſich wölben 
und bewegen, in gleicher Weiſe haſten und raſten, erzählen von der 
Zweieinigkeit der Liebenden. Die Liebe zur Heimat verbildlicht ſich 
ihm in das „große ſtille Leuchten“ des Firnelichtes, das Gefühl 
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verlorener Jugend zu der „müden Lache“ im „Jugendtal“. Die 
Anſicherheit allem Geſchehen gegenüber, die er in dem Gedicht „Ein 
Pilgrim“ darſtellt, prägt er in einer ganzen Bilderfolge aus: der 
Wandersmann auf der Steinbank vor dem Kirchentor, der Wan— 
derer in dem Boote auf dem Comer⸗- oder Langenſee, der Dichter 
mit Weib und Kind am eignen Herd. 

Wohl gibt es Gedichte Weyers, in denen er ſcheinbar direkt Ge— 
fühlsleben ausſpricht. Aber nur als Anſtoß und Ausgangspunkt für 
einen äußern Vorgang. Zum Beiſpiel eine Wandrung, wie ja Meyer 
ein leidenſchaftlicher Wanderer war. In „Dämmergang“ gedenkt er 
einer fernen Geliebten: 

Du lebſt meerüber 

In blauer Ferne 

Und du beſuchſt mich 

Beim erſten Sterne. 
Das bleibt noch lyriſch-allgemein. Aber mit energiſcher Wendung 
ſpringt der Dichter ſofort mit der zweiten Strophe in die beſondere, 
bildhaft geſchloſſene Situation: 

Ich mach' im Felde 

Die Dämmerrunde, 

Umbellt, umſprungen 

Von meinem Hunde 
Und nun kann er erzählen, wie ſie ihm das Weggeleite gibt. 

Ahnlich ſtellt er das Aufbrechen der Liebe im Herzen dar als 
äußeren bildhaften Vorgang. Er hört das Herz die Nacht durch 
hämmern und klopfen; eine Bubenſchar hängt darin das Bildnis der 
Geliebten auf. Oder es bricht aus der Erinnerung an die tote Ge= 
liebte jener wunderſame Traumvorgang hervor, den das Gedicht 
„Lethe“ erzählt: In einem ruderloſen Nachen laſſen Knaben und 
Mädchen eine Schale kreiſen, daraus jedes trinkt. Er ſchwimmt 
zum Schiffe und entreißt der Geliebten die Schale, aus der ſie ihm 
Vergeſſen zutrinken will. 

So iſt Meyer durchaus auf Bild und Vorgang angewieſen, wo 
er Erleben künſtleriſch zu formen unternimmt. Walerei und Epik 
arbeiten ſich in die Hände in ſeiner Lyrik; direkte Gefühlsausſprache 
iſt ihm verſagt. Wo er ſie verſucht, drängt die Reflexion das Ge⸗ 
fühl beiſeite, wie in dem Gedicht „Alles war ein Spiel“: 

In dieſen Liedern ſuche du 
Nach keinem ernſten Ziel! 


X. Kapitel. Lyrik und Wiſſenſchaft 195 


Ein wenig Schmerz, ein wenig Luſt, 
Und alles war ein Spiel. 

Beſonders (ö) forſche nicht danach, 
Welch Antlitz mir gefiel, 

Wohl leuchten Augen viele e 
Doch alles war ein Spiel. 


An ſolchen Stellen tritt der intellektuell-konſtruktive Grundzug 
Weyers zutage, den ſonſt die bunte Bilderpracht ſeiner maleriſchen 
Epik verdeckt. Seine Perſönlichkeit und fein künſtleriſcher Werde⸗ 
gang erklären dieſe Art ſeines lyriſchen Geſtaltens. Betſy Meyer, 
die Schweſter, die ihn wie niemand ſonſt kannte, ſchreibt über das 
Kunſterlebnis Meyers auf ſeiner Romreiſe von 1858: „Mein Bru⸗ 
der ſehnte ſich von jeher, jo zu dichten, daß durch ſein Wort nicht Ge⸗ 
danken ausgedrückt, ſondern handelnde Geſtalten geſchaffen wurden. 
Jeder Gedanke muß feinen ſchönen Leib haben,‘ meinte er. Nur 
keine grauen Theorien. In der Poeſie muß alles in Schönheit einge- 
taucht ſein.“ — Allem, was er in ſeiner drangvollen Jugend ent- 
warf, mangelte nun gerade der durchgebildete Leib, das, was er 
ſpäter körperliche Schwere“ nannte. In der Luft ſchwebende unbe⸗ 
ſtimmte Schemen nur ſchufen ſeine ungeduldigen Verſuche. Später 
geriet er, die Feſtigung ſeiner Gedanken ſuchend, ins Moralifieren. 

Nun kam er nach Nom und ſah die Siſtina Wichelangelos. Dieſe 
Kunſt traf ihn wie ein Lichtblitz. Buonarotti erſchien ihm in ſeinen 
Schöpfungen als der größte Poet. Hier ſtand vor ſeinem Blicke, was 
er immer geſucht hatte: gewaltige Verkörperung großer Gedanken. 

„Er wollte jetzt in den Sinn und Gehalt der Dinge eindringen, 
ihn in ſich aufnehmen, bis er in ſeiner Seele lebendig würde, in 
ſein eigenes Weſen überginge. Er wollte in die Tiefe der Dinge 
eingehen, in die Stimmung der Natur, in das Herz der Wenſchen, 
in den Gedanken ihrer Taten. Er wollte ſelbſt darin leben. Das 
Bild, das er ſo gewonnen, wollte er in ſich ausgeſtalten, nicht ruhen, 
bis es klar und individuell vor ſeinem inneren Blicke ſtehe, und ihm 
dann erſt als Künſtler feinen wahren, neuen Körper geben... ‚In 
der Poeſie muß jeder Gedanke ſich als ſichtbare Geſtalt bewegen. 
Es darf kein Raiſonnement, nichts gedankenhaft Beſchreibendes als 
unaufgelöſter Reit übrig bleiben.““ 

Wer ſo ſpricht, iſt kein geborener Lyriker. Sinn, Gehalt, Gedanke, 
Raifonnement bezeichnen ihm das Unſichtbar⸗Geiſtige im Erlebnis 
der Wirklichkeit, alſo lauter intellektuelle Werte, denen als Forde⸗ 
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rung und Ziel der Kunſt der Körper, die Geſtalt, das Bild gegen- 
übergeſtellt wird. Das Gefühl fehlt. Meyer, der im Tiefſten in⸗ 
tellektuelle Grübler, fürchtet mit Recht, wenn er ſich dem Gefühl 
überläßt, ins Bodenloſe unkünſtleriſcher Reflexion zu ſinken. Er 
bedarf des feſten Bodens klarer Körperlichkeit und ſicherer Geſtalten. 
Der Plaſtiker Wichelangelo gibt ihm die Offenbarung des Stiles 
und wird fein bedeutendſter Lehrer. Michelangelo und die Ly⸗ 
rik! — Van begreift, daß auch Meyer ſelber der Weg zur reinen 
Gefühlsdarſtellung verſperrt war. 

Er hatte von der Kunſt die höchſte Meinung. Wan verſteht es, 
wenn man den Preis bedenkt, den er um ſie zahlen mußte. Dichten 
heißt ihm den Göttern opfern: er zieht dazu ein hoheprieſterliches 
Gewand an. In dem „Heiligen Feuer“ hat er ſeine Dichterglut dem 
Feuer verglichen, das die Veſtalin zu hüten hat: 

Und ich hüte ſie mit heil'ger Scheue, 

Daß ſie brenne rein und ungekränkt; 

Denn ich weiß, es wird der ungetreue 

Wächter lebend in die Gruft verſenkt. 
Schon dieſes Feierliche und Hoheprieſterhafte ſeiner Künſtlergebärde 
gibt ſeinen Verſen eine gewiſſe Steifheit und Unbiegſamkeit, die 
ſich leicht zur Manier und Unnatur ſteigert. Meyer mußte ſich, um 
dichten zu können, gewaltſam zur Größe aufrecken. Wie dem No⸗ 
velliſten die Schaffung von reinen Naturweſen, von Leuten aus 
dem Volk mit ſchlicht⸗menſchlichem Empfinden verſagt iſt und er, 
wo er es unternimmt, gern ins Konventionelle ſinkt, ſo iſt auch dem 
Lyriker die Kunſt nicht gegeben, die leiſe ſchwebende Gefühlslinie des 
atmenden Lebens zu ziehen. Das lähmende Bewußtſein der kos⸗ 
miſchen Gebundenheit hindert die leichte und blühende Freiheit, mit 
der ein Wörike ſeine zarten lyriſchen Gebilde ſchafft, und ſeine 
Hand, an den Meißel wuchtig⸗heroiſcher Geſtaltung gewöhnt, iſt zu 
groß für das Saitenſpiel der Lyra. Sie greift zu weit, und ſein Stil 
wird dann geſpreizt. Darum gelingt ihm vor allem jenes Gedicht, 
in dem er im Gefühl des Gegenſatzes zum Ideal ſchafft, um mit 
Schiller zu ſprechen, alſo die pathetiſche Elegie. Auch Weyer iſt ein 
ſentimentaliſcher Dichter. Er ergreift uns da, wo er mit ſchmerzlich 
umflortem Auge, aber in gefaßter Haltung um verlorene Köſtlich— 
keiten klagt, wie um die tote Liebe in „Lethe“, um den langvergeßnen 
Reiſebecher („Der Reiſebecher“), um die verlorene Jugend („Ewig 
jung iſt nur die Sonne“). Aber feine Kunſt verſagt bei der Dar⸗ 
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ſtellung des Zarten, Zierlichen, Naiven. So ſchildert er in „Spiel⸗ 
zeug“, wie er die Liebſte beim Spiele angetroffen. Aus einem 
Kaſten hat ſie verſtaubtes Spielzeug genommen und ſtellt damit ein 
Städtchen auf. Abſeits ein Landgut mit grünen Pappeln. „Eben 
ſind wir eingezogen!“ jubelt ſie. Er reißt ſie „in der Wonne des 
erworbnen Heimes“ ſo gewaltſam an ſich: 


Daß den Arm fie ſtreckte wie ertrinfend .. . 
Was erwiſchte ſie mit ſchnellen Fingern, 
Eng an meine Bruſt gepreßt? Die Kirche, 
Ja die Kirche mit dem roten Dach war's. 
Und ſie ſtellt ſie dicht vor unſer Landhaus. 


Ein geiſtreiches Bild ſeiner Freude an ſeinem Beſitz in Kilchberg 
in der Nähe der Kirche und zugleich ein Symbol ſeiner kirchlichen 
Geſinnung, die von ſeiner Frau ſicher geleitet wurde. Aber wie 
hölzern und wie ohne den lebendigen Sinn für die Kluft zwiſchen 
Gedanke und Bild geſchaffen! Ein Spielen ohne die Taubeneinfalt 
des Kindes. 


Oder man ſtelle ſich etwa vor, wie Wörike die Geſchichte von dem 
„Fingerhütchen“ erzählt hätte! Es iſt eines der perſönlichſten Ge⸗ 
dichte Meyers, das einſt die „Zwanzig Balladen“ bedeutſam be— 
ſchloß. Unter dem Bilde des Höckerzwerges, der auf nächtlicher Wan— 
derung den Geſang der Elfen hört, dem ſtockenden mit ſeinem Reim 
weiterhilft und zum Dank dafür durch die Elfen von ſeinem Höcker 
befreit wird — unter dieſem Bilde ſtellt der Verfaſſer der „Zwanzig 
Balladen“ ſeine eigene Erlöſung von dem dumpfen Druck und der 
Schmach jahrelanger unfruchtbarer Arbeit und Verkennung dar. 
And die Erlöſung geſchieht bei ihm, wie bei dem Zwerg Fingerhüt⸗ 
chen, durch das Finden des Reims, d. h. durch die Kunſt, die die 
ſtockenden Naturgeiſter vom Bann befreit. Aber wie unperſönlich, 
unmeyeriſch iſt die Form, in der ſich dieſes perſönlichſte Erleben aus⸗ 
ſpricht, wie geſchwätzig zum dünnen Faden ausgezogen der Stoff! 
Wie wenig rund und anmutig iſt die doch ſo zierliche Fabel — die 
Meyer den Irifhen Elfenmärchen der Brüder Grimm entnommen 
hat — behandelt! Wo Weyer nicht ſteifen und großfaltigen Brokat 
geben kann, wo er weiches und dünnes Schleiertuch geben muß, ver⸗ 
ſagt nun einmal ſein Webſtuhl. 

Dagegen mußte alles Meyer zum Balladendichter befähigen. 
Schon feine Vorliebe für die große Gebärde und für das äußere Hel- 
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dentum wies ihn auf die Ballade. Hier konnte ſeine intellektuelle 
Kraft ſich betätigen an der denkenden Herausarbeitung des geſchicht⸗ 
lich Weſentlichen im anekdotiſchen Vorgang. Hier konnte ſein Be⸗ 
dürfnis nach bildhafter Darſtellung ſich ausleben, während die lo— 
dernde Leidenſchaft ſeines Innern das Bild mit brennendem Kolorit 
ausſtattete. g 

Meyers Balladendichtung iſt eigentlich verkappte Lyrik. Ihn reizt 
in ihr nicht die „Luſt zu fabulieren“, ſondern ihn drängt der Zwang, 
ſein Inneres, das er unmittelbar nicht ausſprechen kann, an Geſtal⸗ 
ten der Geſchichte und Sage auszulegen. Dem vom politiſchen Han⸗ 
deln der Zeit abgeſchloſſenen Nachkommen von Staatsmännern iſt 
es erſt wohl, wo er ſich großen Perſonen der Vergangenheit gegen- 
überſieht. Balladen wie Scherenbergs „Verlorener Sohn“ oder Fon— 
tanes „Brück' am Tay“ hätte er nicht ſchreiben können. Schon dem 
Verfaſſer der „Zwanzig Balladen“ iſt hiſtoriſches Heldentum mit 
dem Glanz ererbten Ruhmes Bedürfnis. Herrſcher wie Attila („Die 
Stadt im Meere“ — ſpäter „Venedigs erſter Tag“), Alfons von 
Kaſtilien („Der Mönch von Bonifacio“), Kaiſer Otto J. („Kaiſer 
Ottos Weihnachten“ = „Der gleitende Purpur“), Karl I. von Eng⸗ 
land („Die Flucht Karls J.“ = „Die Roſe von Newport“) und an⸗ 
dere wandern durch die Gedichte des ſchweizeriſchen Republikaners. 
In den „Romanzen und Bildern“ kommen Julius Cäſar, Papſt 
Julius, Cäſar Borgia, Achilleus, Alexander der Große, Harun al 
Naſchid, Kaiſer Heinrich IV. uſw. dazu. Er bedarf geſchichtlich vor— 
geprägter Größe, um ſich ſelber groß zu fühlen. 

Für die Darſtellung ſolcher Größe hat er einen höchſt perſön— 
lichen Stil gefunden, dem man es anſpürt, daß er ſich an Wichel⸗ 
angelo aufgerichtet hat. In einem wahrhaft herkuliſchen Ringen 
hat er ihn ausgebildet. Kein größerer Gegenſatz und für den Stil— 
forſcher keine lockendere Aufgabe, als erſte Faſſungen feiner Ge⸗ 
dichte mit ſpätern zu vergleichen. 

Wie lehrreich z. B. iſt die Umwandlung der „Flucht Karls !.“ zur 
„Roſe von Newport“. Die „Flucht Karls J.“, in den „Zwanzig Bal⸗ 
laden“, gab im Anſchluß an die Nennung des fliehenden Königs in 
rhetoriſcher Sprache eine geſchichtlich-wiſſenſchaftliche Begründung 
der Flucht. Breit, geſchwätzig wird die froſtige Zurückhaltung der 
Bürger Newports geſchildert. Wie das ſchmächtige Kind aus dem 
letzten verödeten Haus mit der Roſe ihm naht, wird die überflüſſige 
Frage erhoben: 
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Iſt für den König der Vater gefallen? 

Hat ſie die weinende Wutter geſchickt? 
In der neuen Faſſung hat der Dichter die gefühlauslöſende Anſchau⸗ 
ung dadurch erreicht, daß er die Roſenſpenderin zum eigenen Kinde 
des Königs macht, zur Frucht eines leidenſchaftlichen Jugendfrevels. 
And nun ſtellt das Gedicht zwei Beſuche des Königs in Newport und 
zwei Noſenſpenden dar. Das erſtemal kommt der König im Glanz 
der Jugend, empfangen vom Jubel des Volkes; die Schönſte reicht 
ihm die Roſe, und bleibt ſelber als entblätterte Roſe zurück. Das 
zweitemal kommt er auf der Flucht, und das Kind, das ihm die 
Rofe reicht, erinnert ihn mit drohender Anklage an jene Jugend- 
fünde, So iſt in den Rahmen des Gedichtes die Verkettung von Ur⸗ 
ſache und Wirkung als Doppelbild aufgenommen und der Vorgang 
iſt von den wiſſenſchaftlichen Zuſammenhängen der Geſchichte los⸗ 
gelöſt, die künſtleriſche Objektivierung des Stoffes erreicht. 

Gewiß iſt Meyer im Streben nach gedrängter Wucht ſchließlich 
zu weit gegangen und bei der Manier angekommen. Sein Stil 
wird, ſtatt markig, ſcharf und kantig wie Geſteinsrippen, zwiſchen 
denen der weichere Stoff ausgewaſchen iſt. Ellipſen häufen ſich. 
Hauptwörter ſtürzen hin. Zeitwörter wimmeln in nervöſer Halt vor⸗ 
bei. Hauptſätze rennen, und maßloſe Leidenſchaft ſchwingt über ihnen 
die Peitſche. So in den „Füßen im Feuer“: 

Feſt riegelt er die Tür. Er prüft Piſtol und Schwert. 
Gell pfeift der Sturm. Die Diele bebt. Die Decke ſtöhnt. 
Die Treppe kracht ... dröhnt hier ein Tritt? ... Schleicht dort ein 


Schritt? . 
Ihn täuſcht das Ohr. Vorüber wandelt Witternacht. 


Zehn Hauptſätze in vier Verſen. 

Das erinnert an die aufgepeitſchte Unruhe von Barockſkulpturen. 
Auch von Impreſſionismus könnte man reden, ſofern Farbe unver⸗ 
mittelt neben Farbe geſetzt wird. Aber es iſt ein anderer Impreſſio⸗ 
nismus als der Fontanes. Er erſtreckt ſich nur auf das Anſchauliche, 
nicht auch auf das Muſikaliſche des Verſes. Wohl verſteht Meyer ſich 
auf die Kunſt metriſcher Charakteriſtik, und niemand wird in dem 
letzten der vier eben angeführten Verſe nach dem haſtigen Flackern 
der kurzen Sätze die klangliche Dehnung in dem „Vorüber wandelt 
Mitternacht“ überſehen. Aber er kennt keine nach Stimmungswerten 
wechſelnden Verſe und Abſchnitte. Er kennt nur die feſte Geſetz⸗ 
mäßigkeit eines einheitlich durch ein ganzes Gedicht durchgeführten 
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Maßes. Das iſt gegenüber dem modernen Realiften Fontane, der 
ſich an der engliſchen Ballade gebildet, die antike klaſſiſche Linie an 
Meyer, auf den Renaiſſancekunſt entſcheidend gewirkt. Und dieſe 
ſtrenge Geſetzmäßigkeit des Metrums bindet die ungebärdigen Ein⸗ 
zelheiten in ſeinem Stil im Sinne der Barockkunſt immer wieder 
zur feſten Einheit zuſammen. 

Wer verkennt, wie ſehr in dieſem Stil die Perſönlichkeit Meyers 
Kunſtform geworden iſt? Iſt doch ihr Weſenszug Bändigung glü⸗ 
hender Leidenſchaft unter das ſtrenge Gebot einer als Notwendigkeit 
erkannten Kunſtpflicht, wie ſich der religiöfe Menſch Meyer unter⸗ 
das ſtrenge Geſetz der göttlichen Fügung gebeugt hat! 

Joſef Viktor Scheffel hat ein ganz anderes Verhältnis zur 
Geſchichte als Meyer. Wird Weyer durch die ſeeliſche Notwendig⸗ 
keit ſeines perſönlichen Lebens dazu getrieben, ſo folgt Scheffel ganz 
einfach dem Zuge der Zeit. Iſt für Weyer die geſchichtliche Über⸗ 
lieferung Rohſtoff, um ſich ſelber darzuſtellen, jo iſt Scheffel von un⸗ 
bedingter Hochachtung erfüllt gegenüber den von andern aufgezeich⸗ 
neten Tatſachen der Vergangenheit und iſt geneigt, in der Geſchichts⸗ 
wiſſenſchaft die — freilich oft lückenhafte — Geſchichte zu ſehen. Iſt 
Meyer ſtets und überall der formende Künſtler, ſo bewegt ſich Schef⸗ 
fel auf der Linie zwiſchen dem Dichter der Geſchichte und dem Dich» 
tenden Geſchichtſchreiber hin und her. In dem Vorwort zum „Ekke⸗ 
hart“ hat er die Aufgabe des Dichters, wie er ſie ſah, gegenüber dem 
geſchichtlichen Stoffe klipp und klar ausgeſprochen. Er ſei einſt mit 
etlichen Freunden durch die römiſche Campagna geſtrichen. Sie ſtie⸗ 
zen dabei auf Neſte eines alten Grabmals und darunter auf einen 
Haufen Moſaikſteine. Ein Geſpräch erhub ſich, was die Steinchen im 
Zuſammenhange möchten dargeſtellt haben. Der eine, ein Archäolog, 
prüfte die Stücke auf die Farbe; ein zweiter, der Hiſtoriker, ſprach 
gelehrt über die Grabmäler der Alten; ein dritter, der Künſtler, hatte 
in der Ecke des Fußbodens Pferdefüße und Stücke eines Wagenrades 
erblickt und zeichnete ein ſtolzes Viergeſpann, von ioniſcher Orna- 
mentik umgeben, in ſein Skizzenbuch. An „der geſchichtlichen Wieder⸗ 
belebung der Vergangenheit“ — auf die es ihm vor allem ankommt 
— kann, erklärt Scheffel, nur dann mit Erfolg gearbeitet werden, 
„wenn einer ſchöpferiſch wiederherſtellenden Phantaſie ihre Rechte 
nicht verkümmert werden, wenn der, der die alten Gebeine ausgräbt, 
ſie zugleich auch mit dem Atemzug einer lebendigen Seele anhaucht, 
auf daß ſie ſich heben und kräftigen Schrittes als auferweckte Tote 
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einherwandeln“. Der wahre Geſchichtſchreiber iſt ein Dichter, gewiß, 
aber auch der Dichter iſt ein Geſchichtſchreiber. Es dreht ſich bei 
Scheffel doch letzten Endes nur um die Nankeſche Frage, wie es 
denn eigentlich geweſen ſei. So ſtark iſt er vom Geiſt poſitiviſtiſcher 
Wiſſenſchaft durchdrungen. Es fällt ihm keinen Augenblick ein, daß 
die „Geſchichtſchreibung“ nicht etwas Objektiv⸗Exaktes iſt, ſondern 
die unaufhörliche Auseinanderſetzung der Gegenwart mit der Ver— 
gangenheit und das Einſt für uns nur Wert hat als Spiegel, worin 
ſich das Jetzt beſchaut. 

So hängt für den wiſſenſchaftlichen Realiſten Scheffel Gelingen 
oder Mißlingen weniger von ſeiner perſönlichen künſtleriſchen Kraft, 
als von dem „poetiſchen“ Werte, der ſogenannten Dankbarkeit des 
Stoffes ab — eben weil er nicht ſich, ſondern objektive Kulturtat⸗ 
ſachen auszulegen ſucht. In dieſem Sichunterordnen der Perſönlich— 
keit unter den Stoff dürfte letzten Endes der Grund für das frühe 
Verſagen ſeiner ſchöpferiſchen Kraft und den damit innigſt zuſam⸗ 
menhängenden Trübſinn liegen: wo, wie im „Trompeter von Säkkin⸗ 
gen“ und im „Ekkehart“, der geſchichtlich-ethnographiſche Stoff an 
ſich ihn anregte, vermochte er zu ſchaffen. Ebenſo ſind ſeine berühm⸗ 
teſten Kneiplieder durch die Prähiſtorie und Zoologie befruchtet. Wo 
dieſe Stoffbefruchtung aber fehlte, verſiegte ſeine Kraft. Von dem 
großen Wartburgroman, mit dem er lange Jahre ſich trug, ſind im 
weſentlichen nur die Gedichte der „Frau Aventiure“ fertig geworden, 
zu denen die Anregung aus den Liedern des Minneſangs hervorging. 

Bei all dieſer Achtung vor der Wiſſenſchaft war ihm aber doch 
ein echtes Künſtlernaturell eigen. Es zog ihn zur Anſchauung, nicht 
zur Abſtraktion. Daher meinte er, wie ſo mancher Dichter dieſer 
realiſtiſchen Zeit, eine Zeitlang in ſeinem Bedürfnis nach dem Bild⸗ 
haften zum Waler beſtimmt zu ſein. In Karlsruhe 1826 geboren, 
in wohlhabendem und geiſtig angeregtem Hauſe herangewachſen, 
verzichtete er zunächſt auf die Kunſt und ſtudierte die Rechte in Mün⸗ 
chen, Heidelberg, Berlin und wieder Heidelberg. Zum Teil unmittel⸗ 
bar vor, zum Teil während ſeinem Studium erſchienen Herweghs, 
Freiligraths und der andern politiſche Gedichte. Auf den Studenten 
Scheffel taten ſie keine Wirkung. Ihm gingen die Trinklieder in 
Hafis' Diwan, von dem Friedrich Daumer 1846 eine freie Nach⸗ 
dichtung herausgab, und die Zechereien des mittelalterlichen Wein⸗ 
ſchwelg leichter zu Gemüte, und wenn er als Burſchenſchafter 
ſchwärmte und, ein eifriger Korpsbruder, ſelber mehrmals burſchen⸗ 
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ſchaftliche Verbindungen gründen half, ſo war es nicht mehr die 
Burſchenſchaft um 1820 herum, wo man für deutſche Einheit und 
politiſche Freiheit auch zu ſterben entſchloſſen war, ſondern an die 
Stelle der Freiheit einer Volksgemeinſchaft war die von Strömen 
Weins oder Gerſtenſafts umſpülte ſtudentiſche Ungebundenheit ge⸗ 
treten. Dieſer Hang zur friſchfröhlichen Burſchenherrlichkeit reichte 
bei Scheffel noch weit ins Philiſterium hinein. Es war ihm am 
wohlſten, wo er eine trinkfeſte Runde um ſich verſammelt ſah. In 
Scherz, Geſang und Trunk ſpülte er die Sorgen hinunter. Denn, wie 
ſchon das römiſche Recht ihm „wie Alpdruck auf dem Herzen“ ge⸗ 
legen, jo erfüllte ihn fein Beruf — er war von 1850 —52 Rechts⸗ 
praktikant in Säkkingen und Bruchſal — mit wachſendem Wiß⸗ 
behagen. Schließlich riß er ſich los und ging als Maler nach Italien. 
And ſchrieb in Capri den „Trompeter von Säkkingen“ und ließ 
den „Ekkehart“ folgen. Damit war über ſeinen Beruf entſchieden. 
1804 erſchien „Frau Aventiure. Lieder aus Heinrich von Ofter⸗ 
dingens Zeit“, 1867 „Gaudeamus“, 1869 die ſchon 1860 entſtan⸗ 
denen „Bergpſalmen“. Schon im „Ekkehart“ hatte er ſich „auf den 
Hund gearbeitet“ und ſich eine ſchwere Nervenerkrankung zugezogen. 
Sie verließ ihn fortan nicht mehr, ſteigerte ſich zu Menſchenſcheu und 
Schwermut und hemmte die Arbeit. Unglück in der Ehe kam dazu. 
1886 ſtarb er. 

Scheffel bedarf, um ſchaffen zu können, durchaus des geſchichtlichen 
Koſtüms. Sogar in ſeiner ausgeſprochenſten lyriſchen Dichtung, den 
„Bergpſalmen“, fehlt es nicht. Sie ſollten eine Einlage des Wart⸗ 
burgromanes ſein, wie der „Ekkehart“ und der „Trompeter von 
Säkkingen“ derlei Gedichte enthalten. Liebesgram trieb ihn 1860 nach 
St. Wolfgang am Aberſee, wohin der heilige Wolfgang, der Biſchof 
von Regensburg, ſich 972, wie Ekkehard nach dem Wildkirchli, aus 
dem Wirrwarr der Welt geflüchtet und wo er als Klausner ein paar 
Sommer gewohnt. Ihm, dem „frommen deutſchen Mann“, legt 
Scheffel die freien Geſänge in den Mund, in denen ſich Natur⸗ 
andacht mit Gottesanbetung vereinen, der Seele ihren Frieden zu 
bringen. Freilich, gerade hier, wo der geſchichtlich gegebene Stoff ſich 
auf die Andeutung der äußeren Situation, des dürftigen Rahmens 
beſchränkt und das Gemüt des Dichters aus ſich ſelber ſchöpfen muß, 
zeigt ſich die ſeeliſche Armut am ſtärkſten. Wo wir Naturinnigkeit 
erwarten, müſſen wir uns mit äußerlicher Beſchreibung der Natur⸗ 
vorgänge, wie des Sturmes und des Wechſels der Jahreszeiten 
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begnügen; ſtatt innerlichſter Gottesergriffenheit wird uns gewöhn⸗ 
liches Gottvertrauen aufgetiſcht, und die freien Versreihen entbehren 
völlig des Rhythmus, den metriſche Künſte nicht erſetzen. Was fan⸗ 
gen wir mit altertümlichen Wörtern wie „kampflich“, mit Neubildun⸗ 
gen wie „entſchmolzene Zeit“ an? So bleibt der Eindruck verſtandes⸗ 
mäßiger Dürre und des Jungdeutſchen Heinrich Laube trockenes 
Jagdbrevier liegt nicht weit ab. 

Reicher an lyriſchem Schmelz ſind die Gedichte von „Frau 
Aventiure“; denn der antiquariſche Stoff war diesmal farbiger, 
vielgeſtaltiger, intereſſanter und meiſt ſchon künſtleriſch geſtaltet. So 
verhält ſich dieſe Sammlung zu den „Bergpſalmen“ wie das bunte 
Gewand eines mittelalterlichen Weltmannes zu der braunen Ein⸗ 
ſiedlerkutte. Wie der „Ekkehart“ antiquariſche Epik, ſo iſt „Frau 
Aventiure“ antiquariſche Lyrik. Das Vorwort iſt mit gelehrten Tat⸗ 
ſachen gefüllt, Anmerkungen vertiefen das „Verſtändnis“ der ein⸗ 
zelnen Stücke. Es kam Scheffel darauf an, mit der Sammlung 
„einen einigermaßen echten altertümlichen Eindruck“ hervorzurufen. 
Es ſollten „Kulturverhältniſſe und individuelle Typen“ der Zeit 
des Winneſangs repräſentiert werden. So iſt das ganze Unterneh- 
men nur erklärbar aus der zeitgenöſſiſchen nationalen Begeiſterung 
für das Wittelalter und eigentlich nur dem germaniſtiſch Geſchulten 
unmittelbar zugänglich; ein anderer ſtrauchelt ſchon auf der erſten 
Stufe des Genuſſes, beim bloßen Verſtändnis. Wie ſoll er wiſſen, 
was Fjoſtieren, Foreſt, Schnarenzer, wer Key iſt? („Wartburg⸗Ab⸗ 
ſchied“). Oder daß mit dem „tugendreichen Schreiber“ („Am Traun 
ſee“ J) ein Gegner Heinrichs von Ofterdingen im Wartburgkrieg ge- 
meint iſt? Wer erſtaunt nicht, wenn ihm gar in den deutſchen Verſen 
lateiniſche Strophen begegnen? 

Freilich, nicht an allen Gedichten von „Frau Aventiure“ hat 
die gelehrte Bildung gleichen Anteil. Es gibt unter ihnen bloße 
Umdichtungen aus dem Mittelhochdeutſchen, ſei es als ganze Ge—⸗ 
Dichte, ſei es als eingelegte Gedichtteile, wie im erſten Gedicht Wolf- 
rams von Eſchenbach: „Im Stegreif“. Es gibt ſodann literar- 
hiſtoriſche Gedichte, die aus dem Charakter, der Stellung uſw. einer 
literaturgeſchichtlich bekannten Perſon heraus gebildet ſind und An⸗ 
ſpielungen auf ihr Schaffen enthalten, wie „Die Waldraſt“ aus dem 
Munde von Walthers von der Vogelweide Singerknaben Berlt dem 
Jungen geſprochen iſt. Auch Stimmungsbilder, die irgendeine ge⸗ 
ſchichtliche Perſon oder Situation auslegen, gehören hierher, wie der 
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dramatiſch bewegte und farbige „Dörpertanzreigen“ zu Ehren Hein⸗ 
richs von Ofterdingen. Endlich gibt es auch rein lyriſche Stimmungs⸗ 
bilder allgemein menſchlichen Inhalts, wie die Lieder der Fahren⸗ 
den Leute oder die Gedichte „Am Traunſee“, wo die Anſpielungen 
auf Walther, Reinmar, Wolfram und den „tugendreichen Schreiber“ 
am Schluſſe nach der rein menſchlichen Stimmungsſchilderung als 
aufdringlich und zwecklos erſcheinen. 

An echtem lyriſchem Gut iſt die Sammlung arm. Scheffels 
Muſe iſt ein gelehrtes Frauenzimmer geworden, um deren Mund 
ein überlegener und wiſſender Zug liegt, die eine Brille trägt und, 
wenn ſie ſingen will, erſt alte Schmöker aufblättern muß. Was ſie 
ſingt, kann ſehr intereſſant ſein, iſt aber meiſt wenig lebendig, trotz 
dem forcierten Naturburſchentum, das in „Hei“ und „Heio“ und 
„Auf“ ſich ſpreizt. Im Gegenteil: man hat das Gefühl, daß die 
ſchwermütigen Klänge, die da und dort angeſchlagen werden, tiefer 
aus Scheffels Seele kommen. 

In den „Gaudeamusgedichten“ tritt zu der kulturhiſtoriſchen An⸗ 
regung noch die naturwiſſenſchaftliche hinzu. Aus ihnen kann man 
ermeſſen, wie ungeheuer ſich nach der Mitte des Jahrhunderts 
die naturwiſſenſchaftlich-materialiſtiſche Stimmung ausbreitete. Zu⸗ 
gleich aber auch, wie tief das geiſtige Niveau damals unter der ſtu⸗ 
dierenden Jugend — und nicht nur bei ihr! — geſunken war. Wie 
man in der Biedermeierzeit von harmloſer und geiſtig gewürzter 
Geſelligkeit ſang, wie man in den Vierzigerjahren für politiſche 
Ideale ſich berauſchte, fo mußten nun Entdeckungen und Theorien 
der Naturgeſchichte die Vorſtellungen liefern, die man aus dem 
öden Sumpf der Bierverhocktheit als ſchimmernde Blaſen aufſteigen 
ließ. Wenn der echte Humor eines Wörike, Keller, Reuter das 
materiell Kleine ins geiſtig Große erhebt, jo geht Scheffels Bier- 
ulk umgekehrt vor: das materiell Große wird ins Alltägliche, Kleine 
zuſammengepreßt und das Rhinozeros muß Menuett tanzen. So 
darf eine Erderuption dazu herhalten, die Revolution der Menſchen 
zu parodieren („Der Granit“), jo ſtirbt (im „Ichthyoſaurus“) die 
ganze „Saurierei“, weil ſie „zu tief in die Kreide“ gekommen iſt, ſo 
wird der „Tazzelwurm“, dem das Feuerſpein einſt Zeitvertreib war, 
als Wirtshausſchild beſungen. Und damit auch ja dieſem höhern 
Blödſinn der Bierpoeſie die verächtliche Gebärde des Waterialiſten 
gegen den Geiſt nicht fehle, ſo läßt im Guanolied der Dichter einen 
ſchwäbiſchen Repsbauer zum Schluſſe ſprechen: 
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Gott ſegn' euch, ihr trefflichen Vögel, 
An der fernen Guanoküſt' — 

Trotz meinem Landsmann, dem Hegel, 
Schafft ihr den gediegenſten Wiſt! 


Trinken — das iſt das A und O aller Jugendfröhlichkeit bei Scheffel. 
Ins Trinken mündet eines ſeiner munterſten Gedichte, „Wohlauf, 
die Luft geht friſch und rein“, aus, ins Trinken das alte Hildebrands⸗ 
lied, ins Trinken die Rodenſteinerſage. 

Scheffel verdankt der Wiſſenſchaft mit vom Beſten in ſeinem 
dichteriſchen Schaffen. Aber ſie hat auch durch die Maſſe ihres 
Stoffwiſſens auf ſeine Perſönlichkeit gedrückt. Lieſt man ſeine 
Gaudeamuslieder, ſo ertappt man ſich bei dem Gedanken, als ob er 
ſich an ihr für die Herrſchaft habe rächen wollen, die ſie über ihn 
ausgeübt — er und ſeine Zeitgenoſſen, die doch auf ihre Wiſſenſchaft 
ſo ſtolz waren! Was für ein Zeugnis aber wird der Kulturhöhe 
eines Geſchlechtes ausgeſtellt, deſſen geiſtige Führer an ſolchem Witz 
ſich erbauten, als ſie ſich jugendlicher Freude hingaben! Man 
täuſche ſich nicht über den Kern dieſer Luſtigkeit: Scheffels Trinkwitz 
iſt der Galgenhumor des Schopenhauerſchen Peſſimismus. 

Ein Wenſchenalter ſpäter als Scheffel, ein halbes nach Meyer iſt 
Carl Spitteler ins literariſche Leben eingetreten. Ein Blick auf 
die Oberfläche könnte die Meinung erwecken, als ob er einem ſpä⸗ 
teren Dichtergeſchlecht angehörte. Dringt man aber in die Tiefe, ſo 
weiſt das Bild ſeiner Seele dieſelben drei Grundzüge: Herrſchaft des 
Intellekts, Peſſimismus und Neigung zur Bildkunſt um der „An— 
ſchauung“ willen. Ja, ſie treten um ſo ſtärker bei ihm hervor, weil 
er ein Spätling iſt. 

Seine Entwicklung liegt bereits klar vor uns. 1845 in Lieſtal, dem 
Hauptort des Kantons Baſelland, geboren, bezieht er 1863 die Uni- 
verſität erſt als Juriſt, dann als Theologe. Pfarrer iſt er nie ge⸗ 
weſen, ſondern von 1871—1879 Hauslehrer in Rußland, dann Lehrer 
in Bern und Neuveville, darauf Journaliſt in Baſel und Zürich, bis 
er 1892, unabhängig geworden, ſich nach Luzern und in die aus⸗ 
ſchließlich dichteriſche Arbeit zurückziehen konnte. Ende 1924 ſtarb er. 

Wenn je bei einem Dichter, ſo gilt bei Spitteler Juvenals „facit 
indignatio versum“. Die Empörung gegen die geſchaffene Welt 
treibt ihn zum Dichten, nicht die Liebe zu einer zu ſchaffenden. Wie 
bezeichnend, daß in dem Göttergewimmel des „Olympiſchen Früh—⸗ 
lings“ es wohl eine Aphrodite und einen Eros, aber nicht ſo etwas 
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wie die chriſtliche caritas gibt! Wie nicht minder aufſchlußreich, daß 
im „Prometheus“ das Herz durch ein Hündlein dargeſtellt wird: 
ſtets ſieht er in den Werten des Gemütes nur Sinnlichkeit, die 
ihm verächtlich iſt. Wit einem hochgeſpannten Selbſtbewußtſein 
tritt er ins Leben und einem herriſchen Willen, der ſich am Hinder⸗ 
nis nur trotziger aufrichtet. Eigentlich fühlt er mehr Neigung und 
Begabung in ſich zur Muſik und zur Malerei. Aber wie die Be⸗ 
rufsfrage ernſtlich an ihn herantritt, glaubt er es auch bereits zu 
ſpät, ſich die Technik des Muſikers oder Malers noch aneignen zu 
können. So wird er Dichter. Schon der erſte Schritt zur Dichtung iſt 
eine entſchiedene Willensgebärde: Überwindung eines Hemmniſſes; 
das „Dennoch“ ſeines Herakles im „Olympiſchen Frühling“. Ge⸗ 
ſpannte Willensenergie iſt das Geſetz, das ſein ganzes dichteriſches 
Schaffen beherrſcht. Die Naturaliſten, die die Zeitdichtung beſtimm⸗ 
ten, als er auftrat, haben es ihm wahrlich nicht leicht gemacht. Aber 
ſie haben nur ſeinen Willen geſtählt und ihn in dem Glauben. 
beſtärkt, daß es, wie er in den „Lachenden Wahrheiten“ bekennt, beim 
Dichten mehr auf Fleiß und Energie, als auf Beſchaulichkeit ankomme. 

Eine entſchiedene Willensgebärde iſt auch ſeine Haltung gegen⸗ 
über der Welt. Und diesmal eine abweiſende. Von ſeinen Lehrern 
in Baſel hat niemand fo ſtark auf ihn gewirkt wie Jakob Burck— 
hardt. Mit ihm trifft er in der unbedingt peſſimiſtiſchen Beurteilung 
des Weltlaufes zuſammen. Burckhardt, der Poſitiviſt, der aus ſeiner 
Abneigung gegen Gedankenkonſtruktion nie ein Hehl gemacht, hat 
es in den „Weltgeſchichtlichen Betrachtungen“ und anderswo öfter 
ausgeſprochen, daß der Gang des Lebens nicht von einem Welt⸗ 
willen ſittlich geleitet ſei: ſtets triumphiere die Macht über die 
Forderungen der Sittlichkeit. Wie man, ſo läßt ihn Spitteler ſelber 
einmal ſagen, von der Idee Gottes ſprechen könne in einer Welt, wo 
ein Tier das andere auffreſſe! Burckhardts Weltanſchauung, ge⸗ 
ſteht Spitteler, deckte ſich mit der Schopenhauers auf der ganzen 
Linie. Das gleiche läßt ſich, was die Vorausſetzungen, aber nicht 
die Folgen betrifft, von Spitteler ſagen. „Denn ſeht,“ verkündet in 
„Prometheus und Epimetheus“ Proſerpina, „verflucht von Anbe- 
ginn und völlig heillos iſt die ganze Welt und was ihr immer auch 
mit ihr beginnt, ſo wird es bleiben eine Welt der Qual, darinnen 
einem jeglichen allein der Tod bereitet die Erlöſung.“ Wo die 
Idealiſten, zum übermenſchlichen Denken ſich erhebend, die ſittliche 
Vernunft am Webſtuhl des Lebens ſitzen ſehen, da läßt Spitteler die 
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Notwendigkeit die Welt regieren, blind und ſinnlos, rein mechaniſch, 
wie es dem Genoſſen einer mechaniſtiſch-materialiſtiſchen Zeit zu⸗ 
ſteht — genau wie Schopenhauers Wille die Räder des Weltmecha— 
nismus als rohe Kraft treibt. Aus einem Ehebruch Gottes mit der 
üppigen Phyſis (der Materie) iſt nach dem „Prometheus“ die Welt 
entſtanden, ihr Plan nach den „Extramundana“ das Werk eines 
Pfuſchers, das Leben eine Krankheit, die Gott zwingt, ſtets den „ver— 
fluchten Zirkelgang“ zu gehen „Tag für Tag und Jahr um Jahr .. 
ſchweren Gangs, geſenkten Haupts, die Stirn durchfurcht, das An⸗ 
geſicht verzerrt“. Im „Olympiſchen Frühling“ hat ſich dieſe Idee 
gehärtet zu der grauenhaften Vorſtellung von Ananke. Wie darf 
man ſich angeſichts dieſer ſinnloſen Blindheit der Weltleitung wun— 
dern, daß auf Erden die rohe Macht und nicht die Weisheit herrſcht? 
Im „Prometheus“ kommt Prometheus wenigſtens nach Jahren der 
Verkennung und Verbannung noch zu Anſehen und zum geiſtigen 
Herrſchertum. Im „Olympiſchen Frühling“ unterliegt Apollo dem 
Zeus unbedingt, und in der Zürcher Rede zu Beginn des Welt— 
krieges fällt das harte Wort: „Die ganze Weisheit der Weltgeſchichte 
läßt ſich in einen einzigen Satz zuſammenfaſſen: jeder Staat raubt, 
ſoviel er kann.“ So wird aus dem Schopenhauerſchen Peſſimismus 
der Machtgedanke abgeleitet, an dem die Kultur im 19. Jahrhundert 
zugrunde gegangen iſt. Wenn eines zeigt, daß Spittelers Dichten 
nicht Zukunftsmuſik iſt, ſo iſt es dieſe Tatſache. 

Aber nun bäumt ſich, ob er auch die Welt nicht ändern kann, 
wenigſtens für ſeine Perſönlichkeit Spittelers Wille auf und ſeine 
Empörung macht Verſe. Wit ſeinem Lehrer Burckhardt hat er die 
höchſte Vorſtellung vom Dichter. Er ſoll Seher und Prophet ſein 
und den Menſchen, wie Homer und Heſiod es taten, ihre Götter 
geben. „Als die Muſe mich beſuchte,“ ſchreibt der Jüngling in 
ſein Notizbuch, „ſagte ich ihr: die Erde iſt nichts, und führte ſie 
in den Himmel.“ Der kosmiſche Trübſinn zwingt Spitteler, ſeine 
Geſtalten jenſeits der häßlichen und ſchlechten Wirklichkeit anzu— 
ſiedeln. Seine perſönlichſten Dichtungen könnten alle den Titel ſeines 
zweiten Werkes, „Extramundana“, führen. Aber es bleibt beim 
Willen und bei der Gebärde. Wer als Moſes den Sinai befteigt, 
muß neue Geſetzestafeln für das Volk in der Wüſte herunterbringen. 
Spitteler iſt kein Moſes; er brachte die alten Tafeln. Der Idealis⸗ 
mus, den er ſich jo gerne zuſchreibt, iſt nicht ein kosmiſch-ſittlicher, 
wie bei den Idealiſten von Leibniz bis Hegel, ſondern ein menſch— 
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lich⸗pſychologiſcher. Auch ſeine Götter ſeufzen unter dem ſinnloſen 
Druck des blinden Weltmechanismus, an den die Materialiſten des 
19. Jahrhunderts glaubten. | 

Die Empörung macht wohl Verſe, aber ſie ſchafft keine Dich⸗ 
tungen. Dieſe ſchafft nur die Liebe (die auch im Zorne leben kann!). 
And die Liebe fehlt Spitteler zum wahren Propheten. Es muß auch 
hier wieder geſagt werden: das Weltbild erſcheint nur demjenigen 
in tiefſte Nacht getaucht, der die Konſtruktion ausſchließlich aus 
der Materie und mit dem Verſtande unternimmt. Nur der mephiſto⸗ 
pheliſchen Natur liegt die Welt wie ein alter Sauerteig unverdau⸗ 
lich im Magen, weil ſie nur das Negative ſieht, wo die Liebe voll 
Glauben an das Gute aufbaut. Intellekt aber iſt der Grundzug 
von Spittelers geiſtigem Weſen. Intellekt, der von außen an die 
Dinge herantritt, nicht Liebe, die ſchöpferiſch in ihnen lebt, weil ſie 
teil hat an der Urkraft des Lebens. Man mag ſich Spitteler nahen, 
wo man will, ſtets intereſſiert er uns durch die Stellung und Be⸗ 
handlung der Probleme, ſtets flößt er uns Achtung ein durch ſeine 
Geſcheitheit. Man kann z. B. feiner Behauptung des Machtgedan⸗ 
kens in der Politik nichts entgegenhalten, aber eben doch nur dann, 
wenn man nur auf das Poſitive und Seiende, nicht auf das Sein⸗ 
ſollende und Werdende ſieht; wenn nur der Intellekt urteilt, aber 
nicht das Herz. Daher die Kälte, die all ſein Schaffen ausſtrahlt; 
ſein Geiſt iſt nur Licht, aber nicht Wärme. Wan ſtelle einmal ſeine 
Schilderung der erſten Kindheit „Meine früheſten Erlebniſſe“ neben 
die entſprechenden Teile des „Grünen Heinrich“! Hier gemütvolle 
und verſtandesklare Aufdeckung der Wunder der Kinderſeele, dort 
wiſſenſchaftliche Analyſe in Form von autobiographiſcher Erzäh— 
lung, pſychologiſche Konſtruktion, deren intellektuelles Knochen— 
gerüſte nur um ſo ſtärker herausſpringt, je mehr der künſtleriſche 
Wille die Muskeln dehnt und ſpannt. So ſpricht er denn auch, in 
dem Aufſatz „Poeſie und Geiſt“ (in den „Lachenden Wahrheiten“), 
dem Geiſte, d. h. dem Intellekt durchaus das Wort: „Es iſt richtig, 
daß Geiſt nicht Poeſie iſt, noch Poeſie verbürgt, noch Poeſie erſetzt. 
.. . Dagegen iſt nicht minder wahr, daß die oberſten größten For— 
men der Kunſtpoeſie Geiſt nicht bloß dulden, ſondern ſtrengſtens 
erfordern. . .. Nur ein Geiſt erſten Ranges kann ein Dichter erſten 
Ranges ſein.“ Auch die kleinen Formen, die liedmäßige Lyrik, ob 
ie auch theoretiſch der Beihilfe von Geiſt und Gedanken nicht be= 
dürfen, gelingen doch erfahrungsmäßig nur dem geiſtig Hochſtehen⸗ 
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den. „Es braucht einen Goethe oder Heine oder Uhland, um die 
einfache, beſcheidene Liedform ſicher zu beherrſchen.“ Das iſt ganz 
zweifellos richtig. Nur daß Spitteler eben — die Anführung von 
Heine zeigt es deutlich genug — unter Geiſt das Einzelne, den 
Intellekt, meint, wo Goethe oder Uhland aus dem Ganzen ihres 
Geiſtes, aus Gemüt, Phantaſie und Intellekt zuſammen ſchufen. Die 
ſelbſtverfaßten Erläuterungen zu den „Extramundana“ zeigen, wie 
ſehr Spitteler der Epiker unter der Leitung des Intellektes ſchafft: 
„Die kosmiſche Idee iſt die Wurzel, welche aus dunklem geheim⸗ 
nisvollem Boden ſich die verwandten Stoffe (Gedankenbilder) an⸗ 
eignet. Die Wurzel beginnt zu keimen, d. h. aus den Gedanken⸗Bil⸗ 
dern wächſt eine entſprechende Handlung („Fabel“) organiſch auf. 
Aber ſehr bald verläßt der Schößling den mütterlichen Boden, um 
in das frohe Gebiet der Sonne, d. h. in das Gebiet der (epiſchen) 
Poeſie einzutreten. Von der (epiihen) Poeſie erhält der Mythus 
Farbe und Freundlichkeit.“ Wer hört hier nicht den reinen Rationa⸗ 
liſten ſprechen? 

Was für den Epiker, gilt auch für den Lyriker. Vier Bände 
lyriſche und lyriſch-epiſche Gedichte hat Spitteler veröffentlicht: 
Schmetterlinge 1889; Literariſche Gleichniſſe 1892; Balladen 1896 
und Glockenlieder 1906. 

Die intellektuelle Willensenergie bei ſeinem lyriſchen Schaffen 
beweiſt ſchon ſeine Vorliebe für zykliſche Dichtung. Wo das ein⸗ 
zelne Gedicht aus dem Antrieb der ſtarken Stimmungserregung ent- 
ſteht, reiht beim Zyklus meiſt der wollende Gedanke Gedicht an Ge— 
dicht. Spitteler hat ſogar, wie er gerne in ſeinen Behauptungen ſich 
auf die Zehen ſtellt, einmal ausdrücklich erklärt, daß einer Sammlung 
von verſchiedenartigen Gedichten die künſtleriſche Einheit fehle: „Das 
Buch habe kein anderes Band als den Einband“ — als ob keine 
Einheit der Perſon darin ſein könnte! Dagegen erachte er die Zu— 
ſammenſtellung möglichſt gleichartiger Erzeugniſſe, alſo den Zyklus, 
für ein höheres Sammelprinzip, und die gleichartigen Gedicht⸗ und 
Muſikſammlungen ſeien die beglückendſten, wie z. B. die Schiller⸗ 
ſchen Balladen, die Schubertſchen Lieder, die Beethovenſchen So— 
naten. Wobei freilich dreierlei vermengt wird: erſtens die zykliſche 
Anfertigung von Kunſtwerken aus der Einheit eines gedanklichen 
Prinzips heraus; zweitens die nachträgliche Zuſammenſtellung von 
gleichartigen Gedichten zum Zyklus; drittens Stoff und Form: Schil⸗ 
lers Balladen bilden keinen Zyklus, d. h. keine ſtoffliche Einheit. 
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Spitteler ſelber ſchafft Zyklen aus dem bewußten Kunſtwillen 
von Stoff- und Formeinheiten heraus. Seine „Schmetterlinge“ 
ſtellen Motive aus dem Schmetterlingsleben dar, bald eigentlich, wie 
den Hochzeitsflug der Diſtelfalter, bald uneigentlich, wie im „Sei⸗ 
denſpinner“ eine liebende Frau, bald läßt er Schmetterlinge ſym— 
boliſch durch menſchliches Erleben gaukeln, wie in „Mnemoſyne“. 
Seine geiſtvollen „Literariſchen Gleichniſſe“ ſind aus der zor— 
nigen Atmoſphäre des Haſſes gegen die Zeitliteratur, im beſondern 
den Naturalismus, gegen Kritik und Kliqueweſen entſtanden. Die 
Idee der Verkennung des Großen und Wertvollen, in den beiden Ge⸗ 
dichten „Nur ein König“ und „Die traurige Geſchichte vom gol— 
denen Goldſchmied“ beſonders ſtark geprägt, ſchlingt ſich thematiſch 
durch die ganze Maſſe. Zykliſch ſind auch die „Balladen“ und 
„Glockenlieder“. 

Intellektuellen Urſprungs iſt die reiche wiſſenſchaftliche Stoff— 
befrachtung. In den „Schmetterlingen“, in denen der Dichter ge— 
legentlich die einzelnen Tierchen mit dem lateiniſchen Fachnamen 
bezeichnet, iſt es die Naturwiſſenſchaft; in den „Literariſchen Gleich— 
niſſen“ find es Naturwiſſenſchaft und Kulturgeſchichte, in den „Bal⸗ 
laden“ Kulturgeſchichte und Sage, die den Stoff liefern. Vor allem 


die „Literariſchen Gleichniſſe“ zeigen eine ſtaunenswerte Beleſen⸗ 


heit, die an Heines Romanzero erinnert. 

Nun kennt Spitteler den gedanklichen Urſprung ſeiner Dichtung 
ſelber. Er weiß aber auch, daß Kunſt nicht Abſtraktion bleiben darf; 
er weiß das um ſo mehr, als er ein Zeitgenoſſe des Naturalismus 
iſt. So drängt auch er auf Anſchauung. Er bezeichnet ſich in dem 


Vortrag „Weine poetiſchen Lehrjahre“ geradezu als ausgeſprochen 


optiſchen Dichter, dem keine Szene Befriedigung bringe, ehe ſie 
ſo herausgearbeitet ſei, daß ein Maler ſie malen möchte, und er 
klagt, daß die Sprache „ein widernatürliches, kein anſchauliches 
Mittel ſei, um poetiſche Bildvorgänge zu erzählen“. Aber iſt es 
denn wirklich Aufgabe des Dichters, mit dem Waler zu wetteifern 
in der Ausmalung äußerer Dinge, und muß, wenn ein Künſtler ſein 
Handwerkszeug ſchmäht, die Schuld am Handwerkszeug liegen? In 
Wahrheit faßt Spitteler, gleich den Naturaliſten, den Begriff An- 
ſchauung rein ſinnlich, äußerlich optiſch, und vergißt, daß die echte 
dichteriſche Anſchauung nicht durch wiſſenſchaftlich genaueſte und 
ausführlichſte Außenbeſchreibung erzeugt wird, ſondern nur durch 
die Auswahl der weſentlichen Züge einerſeits und anderſeits die 
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Stärke des Gefühlserlebniſſes, das die Bilder umſtrömt. Er hätte 
ſonſt nicht in den „Schmetterlingen“ „Augenlyrik“ zu geben ver— 
ſucht und mit dem Waler gewetteifert in Beſchreibungen wie der 
folgenden Stelle aus „Pfauenauge“: 


Blutbuchen liegen überm Gartenſims. 
Watt ſchläft die Luft, das Bächlein ſchlendert kraftlos. 


Die Wetterwand mit ſilberweißem Saum 
Halbiert den blauen Glanz des reinen Himmels. 


Da flattert durch die blut'gen Buchenkronen 
Ein brandig Blatt. 

Dort hängt es an der Mauer, 
Schwebend im Sonnenfeld. Sein Tintenſchatten 
Tuſcht auf den Marmorgrund ein künſtlich Dreieck. 


Das wächſt und ſchwindet; ändert ſeine Winkel; 
Verkürzt die Schenkel; dreht ſich um die Achſe; 
Nun ſchwillt's zum Kreis, nun ſchlüpft's zum feinen Stäbchen. 


Das iſt alles ſehr genau geſehen und virtuos beſchrieben aber die 
Reproduktion des Bildes im Bewußtſein des Genießenden erzeugt 
nicht Gemütsbewegung, ſondern nur die Befriedigung eines in⸗ 
tellektuellen Intereſſes, das bald ermüdet, weil es merkt, daß es doch 
nur an der Peripherie des Gegenſtandes hangen bleibt. 

Den Eindruck äußerer Virtuoſität macht auch die Versbehand— 
lung. Der Dichter ſelber hat als einen Nebenzweck bei ſeinen Bal⸗ 
laden (die dem „Olympiſchen Frühling“ vorausgehen) angegeben: 
das Versmaß für ein künftiges Epos zu finden. In der Tat muten 
viele Stücke wie metriſche Experimente an. Aber auch bei den an⸗ 
dern Gedichten hat man nur ſelten den Eindruck des innern Erleb- 
niszwangs bei der Vers⸗ und Strophenbildung, wohl aber das Ge- 
fühl der intellektuellen Aberlegung bei der Wahl des Metrums. 
So folgt in „Diſtelfalter“ der Takt dem Wechſel der Vorſtellungen 
(dumpfe Gewitterſchwüle: Verſe zu ſechs Jamben; ausbrechender 
Sturm: Jamben und Daktylen und Anapäſte gemiſcht in kurzen 
Verſen uſw.), ſo greift in den „Balladen“ Spitteler mit Bedacht 
pomphaft heroiſche Metren auf wie trochäiſche Achtfüßler oder jam⸗ 
biſche Siebenfüßler. Auch Spittelers Verſe ſingen nicht, ſie ſprechen 
nur, und manchmal deklamieren ſie auch. 

All das iſt überlegte Kunſt, hervorgebracht durch geſteigerten 
Schaffenswillen. Aber der Eindruck bleibt doch weſentlich in den Kreis 
des Intellekts gebannt. Man bekommt nie den Eindruck des Stiles 

14 * 


212 VI. Buch. Im Zeichen des Realismus 


als eines innerlich Notwendigen und Organiſchen. Spittelers Lyrik 
ſtrahlt Licht und Farben für die Augen aus, aber ſie durchrieſelt 
nicht mit Gefühlsſchauern das Gemüt. Keine Frage, er iſt eine 
der intereſſanteſten Perſönlichkeiten unſerer Zeit. Man ſtaunt ſtets 
aufs neue vor ſeinem Geiſt, feiner Weltkenntnis, Beobachtungs- 
ſchärfe und Kunſt, aber man wird nicht warm. Es iſt zuviel Alexan⸗ 
drinertum in ſeinen Verſen: das Wiſſen um die Dichtung iſt bei 
ihm zu einem wiſſenſchafterfüllten Dichten geworden. 


Elftes Kapitel 
Klaus Groth und die mundartliche Lyrik 


Das Urteil über den Wert von Wundartgedichten iſt ſchwieriger 
als das über ſchriftdeutſche Lyrik, denn die Gefahr der Trübung 
durch unkünſtleriſche Nebengefühle iſt ſtärker. Steht der Beurteiler 
der Mundart fern, ſo büßt das Gedicht für ihn die unmittelbare 
Wirkungskraft ein; er muß die Wörter und Bedeutungen erſt müh⸗ 
ſam zuſammenſuchen, in ſeine Sprache überſetzen, und das heißt 
in der Lyrik ſoviel als ein natürliches Spinngewebe durch ein künſt⸗ 
lich aus Zwirnfäden geknüpftes erſetzen. Iſt aber die Mundart des 
Liedes des Beurteilers Mutterſprache, ſo wird ſein künſtleriſches 
Urteil erſt recht abgelenkt durch Jugenderinnerungen und Heimat⸗ 
gefühle, und dies um ſo mehr, je weiter ihn ſein Bildungsweg von 
den Fluren der Kindheit und Natur entfernt hat. Sein perſönliches 
Lebensgefühl durchpulſt das Werk mit einem Herzſchlage, der von 
vornherein nicht, oder nicht ſo ſtark darin pocht, und er hört lyriſche 
Offenbarungen darin, die in Wirklichkeit aus den Gründen ſeines 
eigenen Gemüts aufſteigen. Sogar ein jo ſcharfer und ſtrenger Kri- 
tiker wie Hebbel iſt dem ſtofflichen Zauber der geimatſprache er— 
legen, als er 1862 an Klaus Groth ſchrieb: „Der alte Uhland iſt 
tot; nun kann Ihnen die Krone des Liedes niemand mehr ſtreitig 
machen —“, denn er hätte ſich doch erinnern ſollen, daß Mörike 
damals noch lebte. 

Wenn es die Aufgabe wahrer Kunſt iſt, Lebensgefühl d. h. Idee 
und Stoff durch die Erhebung ins rein Geiſtige, d. h. durch die Form, 
zu objektivieren, ſo beſteht die Mundartdichtung im allgemeinen 
vor dieſer Forderung wohl kaum. Denn die Geiſtigkeit der Form 
wird bei ihr durch den Erdenreſt des Stoffes ſtets aufs neue ge— 
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trübt. Es iſt kein Zufall, daß der Lokalruhm von Mundartdichtern 
bei ihren engeren Volksgenoſſen gern die Berühmtheit eines Goethe 
oder Schiller übertrifft, und daß von ihnen mit einer Wärme ge- 
ſprochen wird, wie nicht von den Größten. Was die Landsleute an 
ihnen lieben, iſt aber nicht vor allem die Kunſt, ſondern ihr eigenes 
Leben. Vicht die Losgelöſtheit von der irdiſch-heimiſchen Atmoſphäre, 
ſondern gerade der Duft von Scholle, Stall, Küche, Stube und Kin⸗ 
derzimmer. Nicht den Krimskrams des Alltags überwinden wollen 
ſie, ſondern finden: den bequemen Schlafrock, die zurechtgetretenen 
Pantoffeln, den gewohnten Sitz am Ofen, ſich ſelber, wie ſie ſind und 
ſich mühen und plagen, ſich ergehen und räkeln, geboren werden, 
heiraten und ſterben. Alles, was den Inhalt ihres Lebens ausmacht 
und was ihnen darum ſo unendlich wichtig iſt — und worauf der 
Blick der reinen, großen Kunſt nicht oder nur im Vorbeifluge weilt. 

So ſeltſam es klingen mag angeſichts einer Dichtung, die ihre 
Beſonderheit in ihrer ſprachlichen Eigengeſtalt ſucht: der Stoff iſt 
der Mundart meiſt wichtiger als die Form. Denn auch die Sprache 
an ſich iſt hier faſt immer Stoff, gewachſenes Leben, das ſich ſelber 
ausſpricht, nicht durch den geiſtigen Gehalt einer Perſönlichkeit um⸗ 
gebildet Geſtalt gewonnen hat. Wenn der Ruhm des echten Künſt⸗ 
lers darin beſteht, daß er die andern mit ſeinem eigenen Herzen 
zu fühlen, in ſeiner eigenen Sprache zu ſprechen zwingt, ſo beſteht 
der Ruhm des Mundartdichters darin, daß in ihm Volksgefühl 
lebt und die andern durch des Dichters Mund reden. Er ſammelt 
alte Ausdrücke, wie ein Naturfreund ſeltene Käfer, und bewahrt ſie 
im Gedichte hinter Glas und Rahmen auf. Und zu der Sprache ge— 
ſellen ſich die Schätze der Volkskultur im allgemeinen, Tracht, Sitte, 
Brauch, und endlich die Landſchaft. Je volksmäßiger in Sprach— 
gut, Sprachfügung, Kultur und Landſchaft die Dichtung anmutet, 
deſto größer ihr Wert. Je tiefer der Dichter ſich im Volke verliert, 
um ſo größer ſeine Beliebtheit. 

All das aber iſt doch wohl Stoff, nicht Form. Schon der Eifer, 
mit dem die Wiſſenſchaft aus der Mundartdichtung ihre Scheunen 
füllt, beweiſt es. Dem geſteigerten Stoffbedürfnis des Realismus 
verdankt auch die Mundartdichtung ihren Aufſchwung. Die Art, 
wie Goethe von Hebel ſpricht, zeigt, wie ſehr er die Einzigartigkeit 
dieſer Erſcheinung empfindet. Die leutſelige Liebe, mit der ſich ro⸗ 
mantiſche Dichtung und Wiſſenſchaft zum Volke niederneigte, er- 
mutigte auch die Mundartdichtung. Man erlebte es: nicht nur in 
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Sage, Märchen und Volkslied, auch in der Sprache des Volkes 
lagen Schätze verborgen, die nur der Hebung harrten. Erſt vereinzelt, 
dann immer häufiger wagten ſich, vor allem im Süden, Mundart⸗ 
dichter hervor: ſo in Nürnberg Johann Konrad Grübel (1736 
bis 1809), deſſen Gedichte Goethe neben den Hebelſchen der Er— 
wähnung wert fand; in Zürich Johann Wartin Uſteri (1763-1827); 
in Straßburg die drei Stöber, der Vater Ehrenfried (1779 —1835), 
und feine beiden Söhne Auguſt (1808 —1884) und Adolf (1810 bis 
1892); in Wien Ignaz Franz Caſtelli (17811862), mit feinen 
„Gedichten in niederöſterreichiſcher Mundart“ (1828), Johann Ga— 
briel Seidl (1804-1875; „Flieſerln, öſt'reichiſche G'ſtanzeln, G'ſan⸗ 
geln und G'ſchichteln“, 1828—1837) und Anton von Klesheim 
(1816-1884 mit feinen „Schwarzblatl aus'n Weanerwald“ 1849); 
in Ried (Oberöſterreich) Franz Stelzhamer (1802—1874; Lieder 
in obderennsſcher Mundart 1837 u. a.); in Breslau Karl von Hol⸗ 
tei (1798-1880; „Schleſiſche Gedichte“ 1830); in München Franz 
von Kobell (1803-1882), der Gedichte in oberbayriſcher (1839) 
und in pfälziſcher Mundart (1843) herausgab, und Karl Stieler 
(18421885) mit feinen Sammlungen „Bergbleameln“ (1865), 
„Weil's mi freut“ (1876), „Habt's a Schneid“ (1877); in Wecklen⸗ 
burg Fritz Reuter (1810—187% mit feinen Schwänken „Läuſchen 
un Nimels“ (1853). So wetteiferte Stamm gegen Stamm, Provinz 
gegen Provinz in einem Sängerkrieg mundartlicher Dichtung, und 
ſchließlich war — und iſt — kein Kirchturm ſo klein und verborgen, 
daß nicht von ſeiner Spitze ein Volksdichter ſeine Stimme in das 
allgemeine Konzert erſchallen ließe. 

Geſchichtspſychologiſch ſcheint dieſes gewaltige Wachstum der 
Mundartdichtung allem zu widerſprechen, was die Kulturrichtung 
des 19. Jahrhunderts ausmacht: ſie ſchien Zerſplitterung zu bedeu⸗ 
ten, wo der Zug der politiſchen Entwicklung auf Vereinigung der 
deutſchen Stämme ausging; eigenbrötleriſchen Individualismus, wo 
der beſchleunigte und erleichterte Verkehr auszugleichen ſtrebte; Be⸗ 
vorzugung des Landlebens, wo die Bevölkerung in Maſſen in die 
raſch wachſenden Großſtädte ſtrömte. Zum Teil war und iſt die 
geſteigerte Pflege der Mundartdichtung in der Tat eine Reaktion 
auf die Richtung der Zeit nach Einheit, Ausgleichung und Groß— 
ſtadt: eine unendlich reiche und vielgeſtaltige Volkskultur beſtrahlt 
die Welt noch einmal mit dem ſchönſten Abendrot, ehe ſie im Fa⸗ 
brikrauch und Großſtadtdunſt der induſtrialiſierten Gegenwart unter— 
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geht. Wenn der Naturalismus dann die Mundart ſogar ins Kunſt⸗ 
drama einführt, ſo ſpricht und ſingt in ihr nicht mehr das Volk ſein 
Innerſtes aus, ſondern die Mundart iſt weſentlich Vehikel äſthetiſcher 
Theorien. Arno Holz hat die Kulturſtrömung am Schluſſe des Jahr— 
hunderts richtiger erfaßt, wenn er bekannte: 


Denn nicht am Waldrand bin ich aufgewachſen, 
Und kein Naturkind gab mir das Geleit. 


Schon lange vor ihm hatten große Dichter der Zeit, die ſich, 
wie gebührlich, der Schriftſprache bedienten, der üppig wuchernden 
Mundartdichtung ihren Grenzrain abgeſteckt. Hebbel, in einer Be⸗ 
ſprechung von Gedichten in der Mundart feiner Heimat Dithmar⸗ 
ſchen betonte 1859 gegenüber Klaus Groth und ſeinen Briefen über 
Hochdeutſch und Plattdeutſch, man dürfe nicht daraus, daß alles 
plattdeutſch geſagt werden könne, den Schluß ziehen, daß alles platt⸗ 
deutſch geſagt werden dürfe. Das würde zur unheilvollen Zer⸗ 
ſplitterung führen und die Folge haben, „daß der Nationalgeiſt, 
der bis jetzt doch wenigſtens in der Literatur ganz und ungebrochen 
wirkte, auch hier dem entkräftenden Dualismus verfiele, der viel⸗ 
leicht dereinſt in der Weltgeſchichte den Namen des deutſchen Fluches 
tragen wird. MWan ſoll plattdeutſch jagen, was ſich nur plattdeutſch 
ſagen läßt; wenn wir weiter gehen, ſo kommen wir am Ende wieder 
zur plattdeutſchen Bibel zurück ... den Kreis aber ſteckt das Herz 
ab, denn das Gemütsleben ... iſt jo untrennbar an die Mutter⸗ 
ſprache gebunden, wie das Blut an die Ader, weshalb ſich Klaus 
Groth und Fritz Reuter, oder „Reinke de Voß“ trotz Goethe, nicht 
ins Hochdeutſche übertragen laſſen, aber ebenſowenig auch Ludwig 
Uhland und Eduard Mörike ins Plattdeutſche“. | 

So konnte freilich nur ein Dichter des deutſchen Nordens ſprechen, 
der vor allem die tiefe Kluft zwiſchen der hochdeutſchen Schrift⸗ 
ſprache und der niederdeutſchen Volksſprache ſeiner Heimat emp⸗ 
findet und ſchmerzlich ſich bewußt iſt, wie unendlich weit er in der 
Sprache ſeiner Werke von Volk und Natur entfernt iſt. Nur ſo kann 
er die Kühnheit haben, einem Groth und Reuter einen Uhland und 
Mörike gegenüberzuſtellen, als ob dieſe in der ſchwäbiſchen Mund⸗ 
art und nicht in der gemein⸗deutſchen Schriftſprache gedichtet hätten! 
Der Graben zwiſchen Mundart und Schriftſprache ſcheint ihm im 
Süden kleiner, im Norden weit größer zu ſein, obgleich dies nur 
ſehr bedingt zutrifft und für die Alpengegenden gar nicht ſtimmt. 
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Nach ſeiner Art erweitert er einen perſönlichen Mangel zu einem 
allgemeinen; denn die Gedichte der Droſte hätten ihm zeigen können, 
daß auch der aus niederdeutſchem Sprachgebiet ſtammende Dichter 
ſehr wohl Töne des Herzens in der hochdeutſchen Schriftſprache dar— 
ſtellen kann, wenn in dieſer nur das Blut der Volksſprache kreiſt. 
Darum hat das Urteil Gottfried Kellers um ſo größeres Gewicht. 
So ſehr er Reuter als eine reiche Individualität liebte und rühmte, 
er habe alles „aus erſter Hand der Natur“, ſo erklärte er doch Emil 
Kuh, noch nie eine Seite von Reuter geleſen zu haben, „die man 
nicht ohne allen Verluſt ſofort und ohne Schwierigkeit hochdeutſch 
wiedergeben könnte“. Gegenüber Storm äußerte er ſich noch ſchär— 
fer über Reuter, Groth, Hebel und die „bajuvariſchen Quabbler und 
Naſenkünſtler“: es ſcheine ihm etwas Barbariſches darin zu liegen, 
„wenn in einer Nation alle Augenblicke die allgemeine Hochſprache 
im Stiche gelaſſen und nach allen Seiten abgeſprungen wird, ſo daß 
das Geſamtvolk immer bald dies, bald jenes nicht verſtehen kann 
und in feinem Bildungsſinn beirrt wird“. Ja, einmal ſpricht er ſo— 
gar von der „albernen Titti-Tatti⸗Sprache“ der Volksſchriftſtellerei. 
Er durfte und mußte ſo ſprechen, gerade weil er das Beſte der 
Volksſprache, ihren Ausdrucksreichtum und ihre aus den Tiefen der 
Natur ſchöpfende Bildungskraft, in ſeiner Schriftſprache lebendig 
wirken ließ, und die Vorzüge der Schriftſprache: Allgemeinverſtänd⸗ 
lichkeit, Klarheit und Tiefe des Denkens und ſtark bewegten Gefühls⸗ 
rhythmus, damit verband. | 
Denn hier mündet nun die Wundartdichtung in die allgemeine 
Kulturſtrömung der Zeit ein: ihre Neigung gehört mehr der gemäch— 
lichen Breite des volkhaften Gemeinlebens, als der energiſchen Tiefe 
der großen Einzelperſönlichkeit. Sie iſt im guten und ſchlimmen 
Sinne demokratiſch, wie aller ausgeſprochene Realismus. Nicht lite⸗ 
rariſches Hochgebirge mit ſchwindelnden Abgründen und himmel⸗ 
anſtrebenden Gipfeln und der leuchtenden Herrlichkeit ewiger Firne, 
ſondern welliges Hügelland mit lauſchigem Schattenwald und ſpru⸗ 
delndem Quell und Strohdach und Hühnergegacker. Das Trauliche 
und Gemütliche, das Witzige und Schalkhafte, das Gefühlvolle und 
Rührſelige, das Muntere und Leichtherzige, das Kleine und Win⸗ 
zige gehört ihr recht zu eigen; das Pathetiſche und Tragiſche, das 
Große und Heldenhafte, das Schwere und Düſtere ſagt ihr nicht zu; 
denn die Mundart bringt zu viel Alltagsatmoſphäre in das Ge— 
dicht hinein. Aufwühlende Probleme gibt es hier nicht; kein Aus⸗ 
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greifen in die Weiten des Geiſtes; nur Sorgen und Kämpfe um das 
Glück des Hauſes. Und wie die Maſſen des Volkes in ihrem Ge— 
fühls⸗ und Gedankenleben ſich allerorten gleichen und die einzelnen 
nur wenig daraus hervorragen, ſo zeigen auch die mundartlichen 
Dichter durchgängige Verwandtſchaft. Der eine mag mehr nach der 
Seite des Nührenden, der andere mehr nach der des Schalkhaften 
neigen, der eine mehr eigentümlich, der andere mehr konventionell 
ſein: es ſind nur Spielarten, nicht Weſensunterſchiede, was ſie von⸗ 
einander unterſcheidet. So konnte mit einem gewiſſen Recht der 
Zürcher Auguſt Corrodi (1826—1885) Robert Burns' Volkslieder 
in ſeine heimiſche Mundart überſetzen (1870) und behaupten, nur 
in dieſer werde „der ſchottiſche Dichter wieder genießbar“. 

Nur Klaus Groth (1819-1899) ragt in der zweiten Hälfte des 
Jahrhunderts durch den Ernſt ſeines literariſchen Wollens, durch 
Reinheit und Tiefe des Gefühls in die Höhe künſtleriſch durch— 
gebildeter Lyrik hinein. Denn in ihm kämpft weniger eine einzelne 
Mundart, als vielmehr eine ganze Sprache für ihr literariſches Da- 
ſeinsrecht: er iſt nicht ſowohl dithmarſiſcher Mundartdichter, als 
niederdeutſcher Dichter ſchlechthin. Die Liebe zum heimiſchen Volks⸗ 
tum und die ſchmerzliche Entrüſtung über die Aſchenbrödelſtellung 
des Niederdeutſchen in der Geſchichte der neueren Dichtung machte 
ihn zum Dichter. In dem Vorwort zur vierten Auflage des „Quick⸗ 
born“ ſtellt er mit gerechtem Selbſtbewußtſein das Plattdeutſche, 
bei dem man „zunächſt nicht an die Sprache des platten Landes, 
ſondern an die des niederen Volkes“ denke, dem Hochdeutſchen gegen⸗ 
über. Es iſt keine Mundart, ſondern „eine ſelbſtändige Sprache, 
die ebenbürtige, ja ältere Schweſter des Hochdeutſchen“. Freilich, die 
Anterſcheidung iſt mehr eine wiſſenſchaftliche als eine tatſächliche; 
denn da das Plattdeutſche nicht, wie das Sochdeutſche eine Schrift— 
ſprache geſchaffen hat, ſo iſt auch Groth genötigt, ſich einer einzelnen 
Mundart, der dithmarſiſchen, zu bedienen. 

Klaus Groth erzählt ſelber in ſeinen von Eugen Wolff heraus⸗ 
gegebenen Lebenserinnerungen (1891), wie tief er ſeine Wurzeln 
ins heimiſche Volksleben getrieben. Er habe das Hochdeutſche erſt 
ſpäter als Schulſprache kunſtmäßig erlernt. In ſeiner Heimat, dem 
Landſtädtchen Heide, ſprach hoch und niedrig nur Plattdeutſch. We- 
ſentlich aber für Groth war, daß er es ſchon früh mit dem Bewußt— 
ſein ſeines Wertes und ſeiner Sonderart ſprach. Der Vater, ein 
Müller, liebte das Plattdeutſche und war ſtolz auf die Landes⸗ 
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ſprache. Er ſprach ſie beſonders ſchön und drang auch bei den Kin⸗ 
dern auf eine deutliche Ausſprache. Der Verkehr mit Nachbarkin⸗ 
dern, die aus anderen niederdeutſchen Gegenden ſtammten, ſchärfte 
den Sinn für die heimiſche Mundart. Aber dieſe ſo hochgehaltene 
und geliebte Mundart hatte keine Lieder. Wohl wurde damals noch 
im Volke überall geſungen: „Damals ſangen die Kinder auf dem 
Schulweg, der Pflugtreiber auf dem Pferd, das Wilchmädchen unter 
der Kuh, die Köchin am Herd. Es kam keine Geſellſchaft zuſammen, 
wo nicht zeitweilig geſungen wurde.“ Nach dem Vorbilde eines 
Müllers legte der Knabe ſich früh eine Sammlung dieſer Lieder an. 
Doch es waren hochdeutſche Lieder. Plattdeutſche gab es nur noch 
in Bruchſtücken, die wie Klagen über eine verlorene Herrlichkeit und 
Mahnung zu ihrer Wiedererweckung wirken mochten. Den entſchei— 
denden Anſtoß gab Hebels „Wieſe“, die er „mit einem Rauſch von 
Entzücken“ verſchlang, wie ihn ihm noch kein dichteriſches Kunſtwerk 
verſchafft hatte. „Das war Fleiſch von meinem Fleiſch, das war 
Duft, wie Blumen duften aus einer höheren Welt, das war Ver— 
klärung des Wirklichen, Greifbaren, Sichtbaren durch die Wacht 
der Dichtung. Damit war mein Los beſchloſſen.“ 

Damals war er etwa dreiundzwanzig Jahre alt. Er war beim 
Kirchſpielvogt in Heide Schreiber geweſen, hatte dann in Tondern 
das Seminar beſucht und war in feiner Vaterſtadt von 1839 —1847 
Volksſchullehrer. In dieſer Zeit wuchs in ihm das Bewußtſein ſeiner 
dichteriſchen Aufgabe und drängte zur Entſcheidung. Die ſeeliſche 
Kriſe — Lehrer oder Dichter? — löſte eine ſchwere Erkrankung aus. 
Er gab ſein Amt auf und lebte bei einem Freunde etwa fünf Jahre 
lang auf der Inſel Fehmarn. Hier in der notwendigen Diſtanz von 
der Heimat ſchuf er ſeine berühmte Gedichtſammlung „Quickborn“, 
die 1852 erſchien. In den folgenden Jahren lebte er in Kiel, Bonn, 
Leipzig und Dresden, um ſich dann endgültig in Kiel niederzulaſſen, 
wo er 1899 geſtorben iſt. 

Die Sehnſucht iſt für Klaus Groth der Quell der Dichtung, wie 
für jeden Lyriker. Aber was für ein Anterſchied nun zwiſchen dem 
Romantiker, wie Hölderlin, Novalis und Eichendorff, und einem 
Realiſten wie Groth! Der Romantiker ſehnt ſich aus der Enge ſeiner 
menſchlich⸗geſellſchaftlichen Wirklichkeit hinaus in die Unendlichkeit 
der Ideen, die ſeine träumende Seele geſchaffen; Groth iſt beglückt, 
wenn er ſeine Gedanken aus der Weite der Welt in den traulichen 
Bezirk gelebter Heimatwirklichkeit zurückflüchten kann. Wohl läßt 
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das Prisma der Jugenderinnerung ihre Konturen irisfarben auf⸗ 
ſchimmern, aber die Geſtalten, die dieſe kleine Welt erfüllen, ſind 
doch Tatſächlichkeit, leben oder haben gelebt. Wie ihm die Liebe zum 
heimiſchen Platt den Weg in die Dichtung bahnte, wie er in ſeinen 
„Briefen über Hochdeutſch und Plattdeutſch“ (1858) den literariſchen 
Wert der Mundart entſchieden überſchätzte, ſo ſchloß er als Schaf— 
fender die Unendlichkeit der Welt in den Winiaturſpiegel ſeines 
Heimatlebens ein. Sein ergreifendſtes Gedicht, das ins Beſte der 
deutſchen Lyrik eingereiht werden mag, wendet ſich, in die gemein⸗ 
ſame Jugend zurückgreifend, an ſeinen Bruder Johann: 
Ik wull, wi weern noch kleen, Jehann, 
Do weer de Welt ſo grot! 
Wi ſeten op den Steen, Jehann, 
Weeſt noch? bi Nawers Sot. 
An Heben ſeil de ſtille Maan, 
Wi ſegen, wa he leep, 
Und ſnaken, wa de Himmel hoch 
Und wa de Sot wul deep. 
Weeſt noch, wa ſtill dat weer, Jehann? 
Dar röhr keen Blatt an Bom. 
So is dat nu ni mehr, Jehann, 
As höchſtens noch in Drom. 
Och ne, wenn do de Schepper ſung, 
Alleen int wite Feld: 
Ni wahr, Jehann? dat weer en Ton! 
De eenzige op de Welt. 
Mitünner inne Schummerntid 
Denn ward mi ſo to Woth. 
Denn löppt mi't langs den Rügg ſo hitt, 
As domals bi den Sot. 
Denn dreih ik mi ſo haſti um, 
As weer ik nich alleen: 
Doch allens, wat ik finn, Jehann, 
Dat is — ik ſta un ween. 
So weit der Blick von der väterlichen Mühle reicht, ſo groß iſt ſeine 
Welt. Und dieſe Welt gefällt ihm durchaus, und ſeine Liebe findet 
kaum einen Flecken daran. In gemütvollen und bewegten Bildern 
läßt er das Volksleben erſtehen. Der Orgeldreher ſingt von ſeinem 
abenteuerlichen Leben („Orgeldreier“). Der hauſierende Jude bietet 
feinen Kram aus und wird von den Kindern umdrängt („Kaneel— 
jud“). Die Krabbenfrau zieht frühmorgens durch die noch ſtillen 
Straßen und ruft ihre Ware aus („De Krautfru“). Die alte Harfen⸗ 
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ſpielerin ſingt, wie ſie einſt jung und ſchön war, Roſen auf den 
Wangen und Locken am Halſe hatte („De ole Harfeniſtin“). Am 
Sonntag ziehen die Handwerker etwa nach einem nahen Dorfe zum 
Fiſchzug und heben, nach mancherlei Abenteuern und Ungemach, 
ſtatt eines ſchweren Störs einen toten Hund aus dem Waſſer („De 
Fiſchtog na Fiel“). Auf der Straße ſpielen die Kinder oder die 
Mutter ſingt ihnen Lieder („Vaer de Gaern“). Zum Fenſter der 
Mühle ſchaut der Müller hinaus („De Mael“). In Sagen und 
Märchen ragen dämmernde Vorzeit und dunkler Spuk in die helle 
Gegenwart herein („Wat ſik dat Volk vertellt“). So klein der Fleck 
Erde iſt: ein vielgeſtaltiger Reichtum glücklich beobachteten, ſcharf 
erfaßten, gemütvoll ergriffenen Volkslebens ſtellt ſich auf ihm dar. 
Eine heitere Unverwüſtlichkeit des Lebens, die ob auch die dunklen 
Töne nicht fehlen, als Ganzes doch Kraftgefühl und Zuverſicht er— 
weckt, wie ſie aus dem unerſchütterlichen Vertrauen des Dichters 
zu ſeinem Heimatboden hervorgegangen iſt. Die Leichtlebigkeit des 
Volkes lacht darin, das aus Not und Sorgen und über Sehnſucht 
und Gram ſich immer wieder zurechtfindet und meiſt das Grübeln 
flieht. Es iſt eine ganz andere Welt und Stimmungsatmoſphäre 
als bei Groths Landsmann Theodor Storm: helle Gegenwart und 
ſtarkes Lebensgefühl gegenüber dem ſinnenden Verſunkenſein ins 
Vergangene und wehſeliger Lebensunſicherheit. 

Wenn das Liebeserlebnis bei Storm im Wittelpunkt ſeiner Lyrik 
ſteht, ſo reiht es ſich bei Groth an ſeinem Ort in die Geſamtheit des 
Volkslebens ein. Man findet unter den verſchiedenen Abteilungen 
ſeines „Quickborn“ keine, die mit „Liebe“ überſchrieben iſt. Das 
Volk faßt die Liebe einfach und praktiſch auf: als Eingang zu Ehe 
und Familie, als Vorbedingung zu den Freuden des Alltags und 
dem tüchtigen Wirken im Berufe. Die Liebe iſt nicht Zweck, ſondern 
Mittel zum Zweck. So ſchmerzvoll im Volkslied auch die Klage ob 
der Untreue erklingt, jo ergreifend die Sehnſucht fi härmt, jo un— 
verhüllt die Sinnlichkeit ſich gibt, es kennt kein ſchwelgendes Aus⸗ 
malen der Gefühle, ſei es in Verzicht oder Genuß, und es begnügt 
ſich mit dem ſchlichten Ausdruck des Erlebniſſes. So auch Klaus 
Groth. Sein Liebeserleben und deſſen Ausdruck iſt ſo einfach, geſund 
und normal, wie die Kuhmagd und der Wüllersknecht nur immer 
fühlen und ihre Gefühle ausſprechen: er ſtellt die Situation dar 
und deutet mit kargem Wort das Gefühl an. Wie raſch vollzieht 
ſich etwa das Abſchiednehmen in „As ik weggung“: 
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Du brochſt mi bet den Barg tohöch, 
De Sünn de ſack hendal: 

Do ſäſt du ſachen, dat war Tid, 

Und wennſt di mit enmal. 

Do ſtunn ik dar un ſeeg opt Holt 

Grön inne Abendſünn, 

Denn ſeeg ik langs den ſchmallen Weg, 
Dar gungſt du ruhi hin. 


Do weerſt du weg, doch weer de Thorn 
Noch ſmuck un blank to ſehn; 

Ik gung de anner Sid hendal: 

Dar weer ik ganz alleen. — 

Nös heff ik öfter Afſched nam', 

Gott weet, wa mennimal! 

Min Hart dat is dar baben blebn, 
Süht vun den Barg hendal. 


Auch die Natur iſt ganz in den Kreis des Volksempfindens ein⸗ 
bezogen. Sie hat keine Bedeutung an und für ſich, etwa pantheiſtiſch 
als Offenbarung des Göttlichen, ſie bleibt durchaus der Schauplatz, 
auf dem ſich das tätige Menſchenleben abſpielt. Wir werden uns 
flüchtig ihrer bewußt, wenn der Bauer mit ſeinem Pflug aufs Feld 
fährt oder der Fiſcher ſein Garn ins Waſſer ſenkt. Das Tierleben 
wird beſſer beobachtet und lieber dargeſtellt als das Pflanzenleben, 
denn das Tier ſteht dem Menſchen aus dem Volke, im beſondern 
dem Bauern, näher, iſt ein Teil ſeines Daſeins und oft ſein täg⸗ 
licher Umgang. Und es kommt dem Gefühlsleben des Menſchen 
mehr entgegen als die ſtille und ſeltſame Pflanze, deren rätſelhafte 
Seele zu deuten den Gebildeten reizt. So reiht Groth an ſeine 
Genreſzenen aus dem Volksleben muntere Bilder aus der Tierwelt 
an, jo vom „Matten Haf’* (Martin Haſe), der vom Fuchs zu einem 
Tänzchen aufgefordert und dann totgebiſſen wird. Oder die köſtliche 
Schilderung der Enten („Aanten int Water“), die in Teich und 
Moraſt ihr Futter ſuchen. Wo die Natur als Ganzes mit den Him⸗ 
melsvorgängen und dem Wechſel der Zeiten ſich einſtellt, muß ſie es 
ſich gefallen laſſen, dem Vorſtellungskreis des bürgerlich-bäuerlichen 
Alltagslebens einverleibt zu werden. In der Schilderung eines ga⸗ 
gelwetters, das ein alter Torfſtecher mit ſeinem Enkel erlebt, wird die 
Ausſicht in die durch Regen- und Hagelſtrich verdüſterte Landſchaft 
mit dem Blick durch ein Küchenſieb aus Pferdehaar verglichen („Dat 
Gewitter“). Ein andermal vergleicht derſelbe Bauer das Rauſchen 
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und Rollen des Gewitters dem Orgelſpiel in der Kirche. Gott iſt 
der Organiſt, der auf der Empore ſpielt: 
Wi kamt wul ok mal na de hogen Stöhl 
Un ſeht de Organiſt, de dar nu ſpelt. 
So gelingt Groth manchmal eine ungemein innige und einfache 
Darſtellung von Naturſtimmungen, ſo in „Abendfreden“: 
De Welt is rein ſo ſachen, 
As leeg ſe deep in Drom, 
Man hört ni ween noch lachen, 
Se's liſen as en Bom. 


Se ſnackt man mank de Blaeder, 
As ſnack en Kind in Slap, 

Dat ſünd de Wegenleder 

Vaer Köh un ſtille Schap. 

Nu liggt dat Dörp in Dunkeln 
Un Newel hangt dervaer, 

Man hört man eben munkeln, 
As keem't von Minſchen her. 


Man hört dat Veh int Grafen, 
Un allens is in Fred, 

Sogar en ſchüchtern Haſen 
Sleep mi vaer de Föt. 

Das wul de Himmelsfreden 
Ahn Larm un Strit un Spott, 
Dat is en Tid tum Beden — 
Hör mi, du frame Gott! 

Das iſt in ſeiner tiefen Schlichtheit nicht weniger groß als Claus 
dius' Abendlied „Der Mond iſt aufgegangen“. Aber freilich auch 
nicht größer, und man mag gerade angeſichts ſolcher Vergleichungen 
die Einengung des literariſchen Horizonts durch die Dialektlyrik 
ſtets aufs neue beklagen. Es iſt kein Beweis für ihre Berechtigung, 
daß bei der Aberſetzung ins Hochdeutſche den Gedichten Groths ihr 
Duft abgeſtreift wird, denn dies Los bereitet die Überſetzung allen 
lyriſchen Gedichten, bei denen naturgemäß die Einheit von Idee, 
Stoff und Form inniger iſt als in jeder anderen Dichtart. Geſchicht— 
lich betrachtet war und iſt freilich die Mundartlyrik eine Notwendig⸗ 
keit. In der allgemeinen Verflachung und Verwüſtung des Gemüts⸗ 
lebens durch den wachſenden Materialismus konnte nur in abgelegenen 
Winkeln des Volkes die Mundart noch neuſchöpferiſche Kräfte entbinden. 
In dieſem Sinne gilt Groths Wort in feinem Gedicht „Min Moderſprak“: 


— Dat ward verſtan, 
So ſprickt dat Hart ſik ut. 


Siebentes Buch 


Die Lyrik des Naturalismus 


Erſtes Kapitel 
„Revolution der Literatur“ 


Das achte Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts iſt der Wendepunkt 
der neueren deutſchen Geſchichte: äußerer Höhepunkt und Beginn 
des inneren Abſtiegs. Allen großen Hoffnungen, die geheim oder 
offen das geiſtige und politiſche Leben der Deutſchen ſeit Jahr— 
zehnten befruchtet, brachte es die Erfüllung. Das nachtdunkle Raben⸗ 
gevögel um den Kyffhäuser hatte ſich verzogen; Friedrich Barbaroſſa 
war wieder erwacht und hatte ſich an die Spitze der deutſchen Stämme 
geſtellt; das alte Reich war, ſtärker nach innen und außen, aufs 
neue erſtanden. 

Wo aber ein einzelner Wenſch das Ziel jahrelangen Strebens 
erreicht hat, kommt die Ruhe der Sättigung über ihn, und er tut 
die Hand weg von dem Steine, den er raſtlos den Berg hinan⸗ 
gewälzt. Denn er weiß, ein leiſer Stoß, und der Stein rollt wieder 
zutal. So ſetzt er ſich hin, breitet genießend ſeine Exiſtenz aus und 
meißelt ſich aus dem Zeugen feines Ringens, dem Stein, ein Denf- 
mal ſeiner Größe. So auch ein Volk. Goethe wußte wohl, warum er 
ſeinen Fauſt aus der ausſichtsreichen Hoffnung auf das Glück, das 
ſeine ziviliſatoriſche Tätigkeit gründen würde, abberief, nicht aus 
dem Genuſſe des Glückes ſelber; denn er hätte einen Fauſt uns 
zeigen müſſen, der ſich ſelber untreu geworden. 

Mit den Gründerjahren begann es. Zum erſtenmal ſchmeckte 
man in weiteſten Kreiſen die entnervende Süßigkeit des Reichtums 
und der Macht. Karneval herrſchte. Fauſt war zum Gott Plutos 
geworden, der Gold aus voller Kiſte unter die Menge warf. Alles, 
was Geiſt und Kraft in ſich fühlte, ſtellte ſich den neuen Göttern 
zur Verfügung: der Technik, der Induſtrie, dem Verkehr, dem Handel. 
Ein atemloſer Wetteifer von Millionen Köpfen und Händen begann. 
Man preßte ſich das Blut aus dem Herzen, um Gold daraus zu 
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prägen. Markverzehrende Gier hetzte zur Ausbeutung der letzten 
Möglichkeiten. Sie reſtlos auszuſchöpfen, bildete man die Organiſa⸗ 
tion aus. Wo einſt der ſchöpferiſche Geiſt in freiem Wirken, einſam 
und groß und ſelbſtbewußt, ſeine Taten vollbracht, erniedrigte er 
ſich nun zum Werkzeug oder Rad in dem ungeheuern Mechanismus 
der Organiſation, in dem mit erſtaunlicher Genauigkeit Zahn in 
Zahn griff und Rad mit Rad ſich drehte. Das Leben war eine ein⸗ 
zige rieſige Maſchinenhalle geworden, aus deren Hochöfen ſich die 
glühenden Metallſtröme durch das Land ergoſſen. Wohl kamen Er— 
nüchterungen von Zeit zu Zeit, wenn die Nahrung für die Ofen 
ausblieb oder die Arbeiter ſtreikten oder ein friſcher Zug durch das 
Tor in die heißen Räume zog. Aber man wußte ſich immer wieder 
zu helfen, und das Stampfen und Rollen der Maſchinen, das 
Dampfen und Gleißen der Erzſtröme, das Gewimmel der Leiber und 
Arme hob aufs neue an. 

1877 iſt Wagners „Bühnenweihfeſtſpiel“ Parſifal im Druck er⸗ 
ſchienen, 1882 zum erſtenmal in Baireuth aufgeführt worden, das 
Lied vom reinen Toren, der durch Witleid wiſſend iſt. Hat eine Idee 
ihre ſchöpferiſche Kraft verloren, wenn die Formel dafür auf allen 
Lippen tönt? Jedenfalls waren die Deutſchen jener und der folgenden 
Zeit alles andere eher als „reine Toren“, und auch das Wort von 
dem „Volke der Dichter und Denker“, jo gern man es immer aus⸗ 
ſprach, galt nicht mehr. Es war ein Volk der Ingenieure und Kauf⸗ 
leute geworden, worin Militärs und Beamte den „Staat“ vorſtellten. 
Der Waterialismus, der in der Mitte des Jahrhunderts ein Be— 
kenntnis und eine Religion geweſen, war ein Gewerbe geworden 
oder höchſtens ein Rezeptbuch, um viel Geld zu verdienen. 

Aber den allgemeinen Stand des geiſtigen Lebens gibt David 
Friedrich Strauß' Bekenntnisbuch „Der alte und der neue Glaube“ 
(1872) Aufſchluß. Man kann es wohl das Credo des aufgeklärten 
Bürgertums der Zeit nennen, wenn auch nicht viele ſo mutig und 
rückſichtslos waren, den Bruch mit dem Chriſtentum wie Strauß 
zu vollziehen. Es war der alte, längſt bekannte Materialismus. 
Durch das Geſetz von der Erhaltung und Umwandlung der Energie, 
die Darwiniſche Entwicklungslehre und andere Entdeckungen, Hypo— 
theſen und Theorien der Naturwiſſenſchaft wird rein poſitiviſtiſch das 
Wunder des Lebens erklärt. An die Stelle der frommen Verehrung 
Gottes oder der Weltvernunft hat der Kultus des wiſſenſchaftlichen 
und künſtleriſchen Menſchengenies zu treten, das dem Menſchen 
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die Wöglichkeit des geiſtigen Schwunges gibt, den er bedarf, um 
nicht ganz im Staub des Alltags zu verſinken. Keine Frage, das 
Buch war eine Tat und das Werk eines klaren Geiſtes und reinen 
Willens. Nur daß Strauß allzu raſch die Drähte in die überſinn⸗ 
liche Welt gekappt hatte. So einfach, wie er ſich in dem Straußiſchen 
Buche darſtellte, war denn der Gordiſche Knoten doch nicht geſchlun— 
gen und das Rätſel des Lebens nicht durch reine Begrifflichkeit zu 
löſen. Daß Strauß dies meinte, war ſeine Schwäche: ſein Intellek— 
tualismus, groß im Zerſtören, hatte damit nur den Beweis geleiſtet, 
daß er nicht aufzubauen vermochte. Noch niemals iſt eine Welt— 
anſchauung auf reiner Wiſſenſchaft gegründet worden. Auch Strauß 
vermochte es nicht. Er vermochte mit feinem Buch nur den Ma- 
terialismus auf einen flachen und ſchwungloſen Rationalismus zu⸗ 
rückzuführen, der tiefere Geiſter zur Beſinnung und Abkehr trieb. 
Der junge Friedrich Nietzſche eröffnete feinen Kampf um eine Er— 
neuerung und Vertiefung des Weltbildes mit dem Angriff auf 
Strauß. Die erſte der Unzeitgemäßen Betrachtungen (1873) hat auf 
ihn den Ausdruck Bildungsphiliſter geprägt. 

Die große Tat Nietzſches iſt die Verkündigung, daß Weltanſchau— 
ung nicht etwas rein Intellektuelles, ſondern vor allem etwas Le— 
bendiges und Lebengeſtaltendes ſei. Die rückſichtsloſe und leiden- 
ſchaftliche Betonung des Triebhaften und Irrationalen gegenüber 
dem Rationalismus der Wiſſenſchaft. Freilich, es bleibt letzten Endes 
bei dem formal⸗methodiſchen Verdienſt. Nietzſche war, wie ſein Zeit⸗ 
genoſſe Ibſen, vor allem groß in der Bekämpfung des Beſtehenden 
und Geglaubten. Er hat tiefe und einſchneidende Worte über den 
Hiſtorismus der Zeit, über das Weſen des Chriſtentums und der 
Moral gefunden, aber was vermochte er Poſitives an die Stelle 
des Zerſtörten zu ſetzen? In ſeiner erſten Periode war Schopen—⸗ 
hauer und die künſtleriſche Verbildlichung ſeines Peſſimismus in 
den Muſikdramen Wagners ſein Kulturideal. In feiner zweiten 
hatte er ſich dem Poſitivismus der Naturwiſſenſchaft verſchrieben 
und aller Metaphyſik entſagt. In den Werken ſeiner dritten Per 
riode, in „Alſo ſprach Zarathuſtra“, in „Jenſeits von Gut und 
Böſe“ und der „Genealogie der Moral“, verſuchte er neue poſitive 
Ideen zu entwickeln: der Abermenſch, die ewige Wiederkunft und die 
Umwertung aller Werte. Aber wie unbeſtimmt und vieldeutig bleibt 
ſein ſittliches Ideal, der Begriff des Abermenſchen! Bald iſt er 
die „blonde Beſtie“, bald der ſich ſelbſt Aberwindende, bald Ideal 
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ferner Zukunft, bald Inbegriff des Griechentums, bald züchtbar, 
bald Gnadengeſchenk des Himmels! Man begreift das Wißverſtänd— 
nis, als ob es ſich nur um ein genießeriſches Herrentum handle! 
Wie kann man meinen, mit einem ſo komplizierten und dehnbaren 
Begriff je die einfachen und großen Grundgebote des Chriſtentums 
zu ſtürzen? So bleibt Nietzſches Tat letzten Endes doch, weltanſchau⸗ 
lich⸗ſittlich beurteilt, die Gebärde der Verneinung — nicht der frucht— 
baren, idealbildenden, ſondern der bloß analytiſchen und zerſtören⸗ 
den: als echter Sohn einer Zeit, die den Rhythmus des Lebens zu 
raſender Schnelligkeit ſteigerte und die Herrſchaft über die geiſtigen 
und materiellen Schätze der ganzen Welt angetreten hatte, ließ er 
ſich nur von der quälenden Unraſt ſeines Innern von Ziel zu Ziel 
hetzen, und im Beſitze des ſchärfſten Geiſtes, des reichſten Wiſſens 
und der glänzendſten Sprachkraft, vermochte er damit nur eines 
zu verkünden: das alte Stirb und Werde, zur intellektuellen Formel 
zugeſpitzt. Als reiner Rationaliſt vermochte er den archimediſchen 
Punkt, von dem aus der Religionsgründer die Welt bewegt, nicht 
zu finden. Er konnte nur Götter, die keine waren, ſtürzen, keinen 
neuen auf das Poſtament ſtellen. Das Schlimmſte, was man von 
einem Propheten ſagen kann. 

Vermochten die jungen Naturaliſten mehr, als Götter des Tages 
zu ſtürzen? 

Sie hatten in erſter Linie das Recht ihrer Jugend für ſich, als 
ſie um 1885 in den Kampf traten; denn die großen Dichter der Zeit 
waren alle alt: Gottfried Keller, der größte, der eben damals in 
ſeinem „Martin Salander“ ein tiefernſtes Bild der Zeit entwarf, 
ging gegen das Siebzigſte. Ebenſo Storm und Fontane. Und 
C. F. Weyer war ſechzig. Und die nicht alt waren, waren nicht groß. 
Auf der Bühne, in der Erzählungsliteratur und in der Lyrik herrſchte 
die an klaſſiſchen und romantiſchen Muſtern geſchulte Mache, wie 
ſie vor allem in München ausgebildet worden. Da das Erlebnis 
fehlte, ſo gab man einen Abklatſch des Erlebniſſes der Menſchen vor 
hundert oder auch vor zweitauſend Jahren und nannte dieſe Viſie⸗ 
rung des Lebens pſychologiſch oder allgemein-menſchlich. Ein Heyſe, 
ein Dahn oder Ebers ſchrieben hiſtoriſche Dramen und Romane und 
bekundeten nur, daß ihnen der Sinn für die treibenden Kräfte der 
Geſchichte abhanden gekommen war. Dichter, denen man höchſtens 
Liebenswürdigkeit nachrühmen kann, wie Baumbach oder Julius 
Wolff, kneteten aus dem zermahlenen Granit der Sage mit Waſſer 
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einen Teig und formten Nippfigürchen daraus, die man in Vitrinen 
und auf Boudoirtiſchchen aufſtellen konnte. In allem liebte man 
das Kleine, Brave, Häusliche, Süße (Heyſe fühlte ſich einmal ver⸗ 
anlaßt, ſeinem Freund Storm den allzuhäufigen Gebrauch dieſes 
Wortes anzukreiden), das Empfindſame, das romantiſch Tändelnde. 
Man ſchwärmte für das Leidenſchaftliche und hielt ſich doch ängſt⸗ 
lich von allem Natürlichen fern. Als Gottfried Keller in ſeine Neu⸗ 
bearbeitung von Thomas Scherrs Bildungsfreund 1876 Mörikes 
Satire „An Longus“ mit der köſtlichen Verſpottung des „Sehr— 
mannes“ aufnahm, zettelten die damaligen Schulmeiſter eine Haupt⸗ 
und Staatsaktion an, weil darin von einer Kellnerin und einem 
geraubten Kuſſe die Rede iſt! „Die Unzuchtverhältniſſe der Men⸗ 
ſchen“, ſchrieb einer, „gehörten nicht in die Schule!“ In ſeinen 
„Stützen der Geſellſchaft“ (1877) bringt Ibſen die Zuſammenkunft 
eines Vereins für die moraliſch Verkommenen auf die Bühne. Da⸗ 
men der Geſellſchaft ſitzen in einem eleganten Gartenzimmer, mit 
Handarbeiten beſchäftigt. Ein Hilfsprediger, vor dem ein Glas 
Zuckerwaſſer ſteht, lieſt aus einem Buch mit Goldſchnitt vor. Da⸗ 
nach wird geklatſcht und getuſchelt, Skandalgeſchichten werden herum⸗ 
geboten, nachdem die jungen Mädchen hinausgeſchickt ſind. Eine 
muffige Luft herrſcht, in der das Parfüm der guten Sitte ſich mit 
dem Hautgout des Unmoraliſchen zu ſeltſamer Verdorbenheit miſcht. 
Ein ſymboliſches und gar nicht ſehr boshaftes Bild des bürgerlichen 
Geſellſchaftszuſtandes der Zeit. Ein Bild auch der Literatur, die 
daraus hervorgegangen. Man hatte ſich in der Tat von der Natur 
durch Glaswände abgeſchloſſen. Abgeſchloſſen auch von der Natur, 
die aus den Tiefen des Volkes hervordrängte. Im gleichen Jahre 
1878, wo die „Stützen der Geſellſchaft“ zugleich an drei Vorſtadt— 
bühnen Berlins über die Bretter gingen, wurde das Sozialiſten⸗ 
geſetz erlaſſen, das gegen alle Umſturzverſuche Regierung und Poli— 
zei mit außerordentlichen Vollmachten ausrüſtete. Als ob nicht zar⸗ 
teſte Pflanzen Felſen zu ſprengen vermöchten, wenn ſie ans Licht 
müſſen. 

In der Lyrik hatte ſich der „Strichregen allſeitig gleichmäßig 
geſchickter Verſemacherei“, von dem Gottfried Keller 1860 geſchrie⸗ 
ben, zu einem allgemeinen Landregen ausgedehnt. Die Gabe, Verſe 
zu machen, war nun völlig zum Gemeingut der Bildung geworden. 
Geibel hatte ja gezeigt, wie man, ohne Erlebnis, lediglich durch 
Versgewandtheit, gereinigten Geſchmack und Beleſenheit ein be⸗ 
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rühmter Lyriker werden konnte. Durchblättert man die Anthologien 
aus jener Zeit, etwa Maximilian Berns „Deutſche Lyrik ſeit Goethes 
Tode“ (erſte Auflage 1877), ſo ſtößt man, neben den bekannten 
Größen, auf Dutzende von Dichtern, denen die Gabe ward, ihre 
Gefühle in „formvollendeten“ Verſen mit ſchön pointierter Abrun— 
dung darzuſtellen: Hermann Allmers, Viktor Blüthgen, Ada Chri- 
ſten, Dranmor (Ferdinand Schmid), Ludwig Eichrodt, Arthur Fit- 
ger, Hermann von Gilm, Wartin Greif, Moritz Hartmann, Betty 
Paoli, Albert Träger uſw. Ein eintöniges und im ganzen ſanftes 
Wellenrauſchen. Hier und da erhebt ſich eine Woge leidenſchaftlicher 
und höher, ihr Sang tönt wilder und lauter als das Lied der Nach 
barwellen, aber es tönt doch nicht ſtark genug, um alle ringsum 
ſchweigen zu machen. Man ſpürt, es iſt das Atmen des gleichen Win⸗ 
des, das alle bewegt, und für den Geſchichtſchreiber iſt es eine auf— 
reibende und unfruchtbare Aufgabe, fie voneinander zu unterſchei— 
den. Er muß allzu oft das gleiche und kann nichts Entſcheidendes 
jagen. Schließlich bleibt, bei jo viel Talent und jo wenig perſön⸗ 
licher Erlebniskraft, doch nur der in die Luft geſeufzte Hauch eines 
bloßen Namens übrig, den ein paar literarhiſtoriſche Daten nicht 
lebendig zu machen vermögen. 

Man mag gerade angeſichts der durchgehenden Formgewandtheit 
dieſer Dutzende von lyriſchen Talenten den Schrei der damaligen 
Jugend nach Urſprünglichkeit und Naturkraft verſtehen. Große Män⸗ 
ner und Ereigniſſe wirken entgegengeſetzt in der Geſchichte. Solange 
ihr Inhalt Ziel iſt, antreibend, wenn er Erfüllung geworden iſt, 
hemmend. Man ſcheut ſich, von Gipfeln mit ihrer reichen Fern- 
ſicht wieder ins Tal hinabzuſteigen. So haben die Großtaten Goe— 
thes und Schillers auf das literariſche Leben, ſo die Großtaten 
der Reichsgründung auf das politiſche Leben lähmend gewirkt. Die 
literariſche Jugend ſpürte den Druck. Wie weit war das Ausland, 
Rußland und Skandinavien und Frankreich, voran an energiſchem 
Wahrheitsmute in der Aufſpürung und Darſtellung der Probleme 
des modernen Lebens! Dort deckte man in einem Stil unbedingter 
Wahrheit, der ſelbſt vor dem Häßlichen und Natürlichen nicht zu— 
rückſchrak, die ſchneidenden Gegenſätze des ſozialen Lebens auf; in 
Deutſchland unterhielten ſich große und kleine Kinder über die Lei— 
den von Backfiſchen und Leutnants oder ließ man ſich von Kämpfen 
erſchüttern, deren Helden ſeit hunderten von Jahren im Grabe lagen. 
Es iſt viel Abertreibung, aber doch auch viel Wahrheit darin, wenn 
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Karl Bleibtreu in feiner 1886 erſchienenen Kampfſchrift „Revolu⸗ 
tion der Literatur“ ausruft: „Es iſt, als wären die furchtbaren 
ſozialen Fragen für die deutſchen Dichter gar nicht vorhanden. Und 
doch iſt unſere Zeit eine wilderregte, gefahrdrohende. Es liegt wie ein 
Schatten über dem ganzen neuen Reich trotz des kurzen, blendenden 
Sonnenſcheins. Das iſt nicht spleen, nicht das ennui der franzö— 
ſiſchen Romantiker, ſondern ein moraliſcher Mißmut laſtet wie ein 
farbloſer Nebelſchleier über allem Weben und Streben.“ 

Aber die unter dieſem Schatten litten, waren keine Epigonen 
mehr, wie die Münchener. Ein titanenhaftes Kraftgefühl ſchwellte 
ihre Glieder. Das Jahr 1870 bedeutete für ſie keine Hemmung, 
ſondern einen Anſporn. Zwiſchen 1860 und 1865 geboren, hatten ſie 
die große Zeit des Sieges über Frankreich und der Reichsgründung 
in jenem Alter erlebt, wo die Seele aus dem Dämmerſchlafe der 
früheſten Kindheit erwacht, die erſten bewußten Eindrücke des Außen⸗ 
lebens in ſich aufnimmt und beſtimmende Ideen bildet. Das Hoch— 
gefühl, ein Deutſcher zu ſein, ſprach ſich in ihnen allen aus. Viel⸗ 
leicht iſt es bei der Mehrzahl der erſte und entſcheidende Antrieb 
zum Dichten geweſen. Die Kluft zwiſchen dem, was der Deutſche 
politiſch bedeutete, und dem, was er literariſch leiſtete, war doch gar 
zu tief; ſie mußte ausgeebnet werden. Dieſe literariſche Boden⸗ 
verbeſſerung wieſen ſie ſich als Lebensaufgabe zu. Auf den erſten 
Seiten der erſten Proklamation der neuen Bewegung, den „Kriti⸗ 
ſchen Waffengängen“, die die Brüder Heinrich und Julius Hart in 
ſechs Heften von 1882 —1884 herausgaben, wird die Forderung einer 
deutſchnationalen Literatur in pathetiſchen Worten erhoben. Der 
junge Goethe, der Dichter des „Götz“ und des „Werther“, ſoll fortan 
der Führer ſein, nicht der weimariſche Winiſter, der keine Befrie⸗ 
digung mehr fand „in der Eigentümlichkeit und Tiefe des natio⸗ 
nalen Geiſtes“, der, „berauſcht von der klaſſiſchen Formſchönheit 
der Antike“, feine „Iphigenie“ dichtete und in „holpriger Form“ 
das herrlichſte Idyll, „Hermann und Dorothea“, ſchuf. Unſere Lite⸗ 
ratur — heißt es mit deutlicher Geſte gegen das klaſſizierende Epi⸗ 
gonentum der Geibelſchen Schule — hat „nicht die Aufgabe, die 
Antike in die moderne Poeſie hinüberzuretten, ſondern ſie zu über- 
winden. ... Was die Hellenen Großes hinterlaſſen, das hat keinen 
andern Wert für uns, als die Schöpfungen des Orients oder als die 
reichen Schätze, welche die bisherige Kulturentwicklung der jünge⸗ 
ren Völker Europas angehäuft. . .. Hinweg alſo mit der ſchmarotzen— 
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den Mittelmäßigkeit, hinweg alle Greiſenhaftigkeit und alle Bla⸗ 
ſiertheit, hinweg das verlogene Nezenjententum, hinweg mit der 
Gleichgültigkeit des Publikums und hinweg mit allem ſonſtigen Ge⸗ 
röll und Gerümpel. Reißen wir die jungen Geiſter los aus dem 
Banne, der fie umfängt, machen wir ihnen Luft und Mut, jagen 
wir ihnen, daß das Heil nicht aus Agypten und Hellas kommt, 
ſondern daß ſie ſchaffen müſſen aus der germaniſchen Volksſeele 
heraus, daß wir einer echt nationalen Dichtung bedürfen, nicht dem 
Stoffe nach, ſondern dem Geiſte. ... In his signis pugnabimus“. ES 
tönt, wie ein Antiphon der Schaffenden zu dem Vorgeſang des Kri⸗ 
tikers, aus dem Aufſatz „Unfer Credo“, mit dem Hermann Con⸗ 
radi 1885 die „Modernen Dichtercharaktere“ von Wilhelm Arent 
einleitete: „Der Geiſt, der uns treibt zu ſingen und zu ſagen, darf 
ſich ſein eigen Bett graben. Denn er iſt der Geiſt wiedererwachter 
Nationalität. Er iſt germaniſchen Weſens, das allen fremden Flitters 
und Tandes nicht bedarf.“ Wie ſehr dieſe Forderung des Deutſch⸗ 
nationalen im Bildungsleben des Volkes damals alle Kreiſe durch⸗ 
drang, zeigt der gewaltige Erfolg, den das gutgemeinte, ernſthafte, 
aber verworrene Buch „Rembrandt als Erzieher. Von einem Deut- 
ſchen“ 1890 davontrug. In fünf feuilletoniſtiſch zuſammengerafften 
Sammelſurien: Deutſche Kunſt; Deutſche Wiſſenſchaft; Deutſche Po⸗ 
litik; Deutſche Bildung; Deutſche Menſchheit verſucht der Verfaſſer, 
Julius Langbehn, ſeinem Volke das Große, das in ſeiner Seele 
ſchlummert, aufzudecken — mit der bekannten chauviniſtiſchen Ge⸗ 
bärde geiſtiger Grenzenüberſchreitung. 

Für die Wertung der neuen Kunſt konnte es freilich mißtrauiſch 
ſtimmen, wenn man ſah, wie dieſe Kritiker und Dichter Werkleute 
aus dem Ausland holten, um dieſer deutſchnationalen Literatur 
die Richtlinien abzuſtecken. Die einzig poſitive und beſtimmte Tat 
der „Kritiſchen Waffengänge“, neben der Vernichtung von Schein— 
größen wie Albert Träger oder der Zerpflückung von Spielhagens 
Dichterkranz, war das mutige Eintreten für Emile Zola im zwei⸗ 
ten Heft. Zu gleicher Zeit erhitzten Ibſens Geſellſchaftsdramen die 
Köpfe und verſchlang man Tolſtoi. Das waren die Götter des jüngſt— 
deutſchen „Sturm und Drangs“, und nicht Hermann der Cherusker 
oder Friedrich Barbaroſſa, oder das Volkslied, für die frühere deutſch⸗ 
nationale Bewegungen geſchwärmt hatten. Denn dieſe Ausländer 
konnten in der Tat die jungen Dichter lehren, was ihnen nottat, weil 
es in ihnen ſelber gärte und zeitgemäß war, und was nun aller= 
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dings dem deutſchen Weſen gar nicht allein eigen war: unbedingte 
Wahrheit und einen durchaus perſönlichen Gehalt. Es war für 
jenes in Konvention großgezogene Geſchlecht ſittliches Neuland, wenn 
ſie Ibſen von ſeinem „Brand“ an immer wieder die individua⸗ 
liſtiſche Forderung verkünden hörten: „Sei du ſelbſt.“ „So muß 
neunzig Jahre früher Schillers Kabale und Liebe auf die nicht mehr 
ganz unreife Jugend gewirkt haben“, bekannte Paul Schlenther nach 
einem Menſchenalter von den erſten Berliner Aufführungen der 
„Stützen der Geſellſchaft“. Es war ſtoffliches Neuland für die Epi⸗ 
gonenliteratur, wenn Zola und Tolſtoi in die Kellerwohnungen und 
Fabrikſäle der modernen Großſtadt eindrangen, eine Schilderung 
des Bauernlebens gaben, die nicht mehr mit den roſigen Lichtern 
rouſſeauiſcher Sehnſucht überhaucht war, und den ganzen Schmutz 
und Kehricht einer pſeudochriſtlichen Geſellſchaft, der eine mit wiſſen⸗ 
ſchaftlichem Eifer, der andere mit ſozialem Mitleid, ans Tages- 
licht zerrten. Ohne Arg verband man mit dem geiſtesariſtokratiſchen 
Perſönlichkeitskultus Ibſens das Bekenntnis zur Sozialdemokratie 
und die Verherrlichung des Tieriſchen im Wenſchen. 

Sie waren Unterdrüdte, dieſe neuen Stürmer und Dränger, denn 
ſie waren meiſt aus den unteren Volksſchichten auf der Leiter von 
Gymnaſium und Univerſität aufgeſtiegen. Oder ſie kamen ſich wenig⸗ 
ſtens unterdrückt vor, denn ſie waren jung, ſelbſtbewußt, ehrgeizig, 
und die Alteren rückten, wie fie auf den Plan traten, nicht ſofort aus 
der Sonne. Oder ſie fühlten auch nur die Unterdrückung der andern 
mit jenem reineren und ſtärkeren Sinn für das Naturhafte, der aller 
unverdorbenen Jugend eigen iſt. So wurden ſie Sozialdemokraten 
und verbrüderten ſich mit dem mißhandelten Proletariat, wie ihre 
literariſchen Vorfahren und Antipoden, die Münchener, ſich um 
Königsthrone geſtellt und auf Adelsſchlöſſern gehauſt hatten. Seit 
1848 war das ſoziale Lied als ein garſtig Lied verpönt geweſen, und 
wo auch etwa ein Schriftſteller, wie etwa Spielhagen, das Thema 
aufgenommen hatte, da hatte er es nicht aus dem Drang inneren Er— 
lebniſſes heraus getan, als Kämpfer auf der Bühne der Not, ſon⸗ 
dern als bloß literariſch intereſſierter Zuſchauer von einem Logen⸗ 
platze aus: die Leidenſchaft, die innere Wahrheit hatte gefehlt. In— 
zwiſchen hatte der ſozialiſtiſche Gedanke immer breiter und tiefer 
die Maſſen durchdrungen. Unter dem Drucke der Staatsgewalt, die 
das Rad der Geſchichte durch den Säbel einer Berliner Schutz- 
mannes glaubte aufhalten zu können, hatten ſich 1875 die bis dahin 
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getrennten deutſchen Arbeitervereine Laſſalleſcher Richtung mit der 
internationalen marxiſtiſchen Sozialdemokratiſchen Arbeiterorgani⸗ 
ſation auf das ſogenannte Gothaer Programm geeinigt. Der Erlaß 
des Sozialiſtengeſetzes von 1878 drängte die Wirkung der neuen 
Partei nur äußerlich zurück; dafür durchſetzten die ſozialiſtiſchen 
Ideen im Innern des Volkskörpers immer größere Teile. Auguſt 
Bebels Buch „Die Frau und der Sozialismus“, das 1879 unter 
großen Schwierigkeiten geheim herauskam, wurde für Tauſende die 
Bibel der neuen Lebensanſchauung, weil es leichter verſtändlich war 
als „Das Kapital“ von Marx. Wohl ſuchte Bismarck, dem Wollen 
der Zeit ſich fügend, durch eine fürſorgliche Geſetzgebung das Los 
der Arbeiter zu verbeſſern und ſie ſo regierungstreu zu erhalten. 
Er konnte das Wachstum der neuen Partei nicht hindern, die von 
3935000 Stimmen im Jahre 1881 auf über 500 000 im Jahre 1884 
anſtieg. Als 1890 das Sozialiſtengeſetz aufgehoben wurde, quittierte 
die Sozialdemokratie dieſes Entgegenkommen der Regierung 1891 
mit dem Erfurter Programm, das die Partei nun völlig auf den 
Boden der revolutionären marxiſtiſchen Internationale ſtellte. 

In ſeiner Einleitung zu Arents „Modernen Dichtercharakteren“ 
wirft Conradi der alten Literatur vor, ſie zeige den Wenſchen nicht 
mehr in ſeiner konfliktgeſchwängerten Gegenſtellung zur Natur, zum 
Fatum, zum Aberirdiſchen. Alles philoſophiſch Problematiſche gehe 
ihr ab. Der Vorwurf, im einzelnen ungerecht, trifft im ganzen zu. 
So tief hatte das poſitiviſtiſch-wiſſenſchaftliche Denken die Kultur um 
1880 durchdrungen, daß auch die Dichter es längſt aufgegeben hatten, 
das Leben ſelber als Problem zu nehmen. Strauß' Alter und neuer 
Glaube zeigte es: die Kämpfe um die Weltanſchauung waren für 
jeden geklärten Kopf abgetan; die Wiſſenſchaft hatte jedem Neu⸗ 
gierigen den Mund geſtopft. Wem der nüchterne Rationalismus 
von Strauß nicht Genüge tat, ſchöpfte aus dem trüben Brunnen 
Schopenhauers den greiſenhaften Verzicht auf freudige Lebens⸗ 
bejahung. Die Philoſophie als wirkendes Glied allgemeiner Bil⸗ 
dung war abgetan. Die Literatur um 1885 geht jedes Suchen ins 
Aberſinnliche oder Aberalltägliche ab. Man ſtellt den Alltag dar, 
wie er war, und immer wieder die kleinen Kämpfe der Lieben- 
den. Wie bedenklich eng zum Beiſpiel iſt der Stoffkreis Theodor 
Storms! 

Es war jugendlich und fruchtbar, daß die Naturaliſten gegenüber 
der alten, in Gleichgültigkeit erſtarrten Literatur das Leben an ſich 
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wieder zum Problem erhoben. Ihr Gefühl ſagte ihnen, daß das 
Leben denn doch nicht ein Glas klares Waſſer iſt, und daß die Kunſt 
nichts mehr zu ſchaffen hat, wo das Daſein zur Selbſtverſtändlich— 
keit geworden iſt. Aber was hatten ſie nun für eine Antwort auf 
die ewige Frage zu geben? Wenn aus dem Sturm und Drang des 
18. Jahrhunderts eine große Dichtung entſtanden iſt, ſo geſchah es, 
weil ſeine Führer, Hamann, Herder, Goethe, ſich zu einer neuen 
Weltanſchauung bekannten und in dem Leben, das die Rationalijten 
als ein Rechenexempel gefaßt, aufs neue das Strömen und Schaffen 
wirkender Gotteskraft entdeckten. Die Naturaliſten liebten es, ihre 
Bewegung als einen neuen Sturm und Drang zu bezeichnen. In 
Wahrheit war ſie es nur dem Anſpruch und Wollen, nicht dem Weſen 
nach. Denn ſie, die die alte Dichtung ſtürzen wollten, bekannten ſich 
im Grunde zu der gleichen Auffaſſung des Lebens wie jene. Was ihre 
Weltanſchauung von der alten ſchied, war neben dem pſychologiſchen 
Anterſchied zwiſchen Altersberuhigung und jugendlichem Ungeſtüm, 
der philoſophiſch⸗idealiſtiſche Reit in dem Denken der alten, wogegen 
die Jungen ſich mit Haut und Haar der Naturwiſſenſchaft und ihrer 
„exakten“ Methode verſchrieben hatten. Das Grundproblem ihrer 
Weltanſchauungskämpfe war ein ſehr einfaches: Sinnlichkeit, die nach 
Nahrung ausgeht. Die alte Forderung der Emanzipation des Flei— 
ſches war durch eine neue Jugend wieder aktuell geworden. In ſeiner 
„Revolution der Literatur“ verkündigt Bleibtreu als erſte und wich- 
tigſte Aufgaben der Poeſie: neben der Erörterung der großen Zeit- 
fragen die Beleuchtung des alten Themas der Liebe im modernen 
Sinn, losgelöſt von den Satzungen konventioneller Moral. Der 
große Lehrmeiſter wurde Zola. Die Sanktion aber gab dieſer jugend— 
lichen Sinnlichkeit die Naturwiſſenſchaft der Zeit: Dubois-Rey⸗ 
mond, der an der Berliner Univerſität in den achtziger und neun— 
ziger Jahren jeweils vor Hunderten von Zuhörern über Ergebniſſe 
der neueren Naturwiſſenſchaft ſprach, und Haeckel, der durch ſeine 
„Natürliche Schöpfungsgeſchichte“ und ſeine „Generelle Morpho— 
logie“ und als akademiſcher Lehrer in Jena weithin wirkte. Durch 
fie erfuhr das junge Geſchlecht die alte Weisheit des Materialis- 
mus, daß das Leben ein rein phyſiologiſcher Prozeß ſei, und daß 
auch das geiſtige Wollen und Tun in dem Mechanismus körperlicher 
Zuſtände und Veränderungen eingeſchloſſen ſei. Sie ließen es ſich 
nicht zweimal jagen und nahmen, was ein höchſt problematiſches 
Gewebe von wiſſenſchaftlichen Einzelbeobachtungen und Hypotheſen 
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war, als bare, poſitive Wahrheit. Und um ſich nun gründlich von 
den Waterialiſten alten Glaubens zu unterſcheiden, an deren Welt⸗ 
bild noch manche ſchimmernde Feder des alten Idealismus ſtak, riſſen 
ſie ſich auch dieſe letzten Zeugen einer überlebten Welt aus und 
verſchrieben ſich mit Haut und Haar dem wiſſenſchaftlichen Materia⸗ 
lismus. Wahrheit ward die Loſung, die die Naturaliſten der Schön— 
heit der Epigonen entgegenriefen. Unter Wahrheit aber verſtanden 
ſie nicht das Ergebnis der Auseinanderſetzung der künſtleriſchen Per— 
ſönlichkeit mit der Welt, erlebte und alſo perſönliche Wahrheit, 
ſondern — ſo durch und durch waren ſie mit dem Waſſer des Poſiti⸗ 
vismus getränkt — ſinnlich beobachtete und wiſſenſchaftlich feſtge⸗ 
ſtellte Wirklichkeit. Ein Kunſtwerk dürfe nicht mit dem, was unſere 
Wiſſenſchaft empiriſch feitgeftellt, in Widerſpruch ſtehen oder in Wi⸗ 
derſpruch kommen, wenn man es auf exakte Pſychologie hin unter⸗ 
ſuche, erklärte Cäſar Flaiſchlen 1892 in der „Freien Bühne“, neben 
der Münchener „Geſellſchaft“ die führende Zeitſchrift des Naturalis⸗ 
mus. Sie merkten nicht, daß eine Weltanſchauung um ſoviel an 
ſchöpferiſcher Triebkraft verliert, je ausſchließlicher ſie ſich dem wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Intellektualismus verſchreibt, und daß der wahre Künſt⸗ 
ler nicht aus dem Wiſſen, ſondern dem Glauben ſchafft. Wobei Un⸗ 
klarheit und Verworrenheit noch nicht Glauben iſt. 

So bleibt denn als der eigentliche Inhalt der neuen Dichtung 
einfach der revolutionäre Drang, ſinnlich- materielle Wirklichkeit be⸗ 
dinglos zu erfahren und darzuſtellen, übrig. Das war das künſt⸗ 
leriſche Neuland, das die großen Ausländer den deutſchen Natura⸗ 
liſten hatten entdecken helfen. Schrankenlos das Leben ringsum er- 
faſſen und das ſchrankenlos Aufgenommene ungeſchminkt darſtellen 
— das war das Ziel. „Im Zeitalter der genialſten Realpolitif heran⸗ 
gebildet“, — berichtet Paul Schlenther bei Anlaß von Ibſens 
„Stützen der Geſellſchaft“ — „trat uns hier die kräftigſte Realpoeſie 
entgegen. Aus Handel und Wandel des alltäglichen Lebens, aus 
Geſchäft und Arbeit ſahen wir eine Dichtkunſt aufſteigen, die uns 
um ſo tiefer ergriff, je weniger uns die Epigonen Schillers oder 
die vertrocknete Nachromantik genügten.“ Auf Zolas wiſſenſchaftlich 
dokumentierten Naturalismus weiſt Michael Georg Conrad hin, 
wenn er in ſeinem Roman „Was die Iſar rauſcht“ (1888) einem 
jungen Schriftſteller den Rat geben läßt: „Sie ſollen alles kon⸗ 
trollieren! Man ſoll keinem Menſchen aufs Wort glauben in Din⸗ 
gen, die man mit eigenen Sinnen durchforſchen und durchprüfen 
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kann. . .. Zunächſt gilt es, friſch zu wagen und nach eigenen Doku⸗ 
menten zu arbeiten. ... Ohne die berühmte Liebe werden wir dabei 
freilich nicht auskommen. ... Was nun dazu eigen Erlebtes gehört, 
das müſſen Sie ſich ſelbſt erwerben. Auch die wichtige Zutat, warmes, 
rotes Herzblut, können Sie nicht aus zweiter Hand empfangen, das 
müſſen Sie ſich heiß dampfend aus der eignen Bruſt abzapfen.“ 
Das klingt faſt, als ob es ſich in der Kunſt um eine einfache Trans⸗ 
fuſion der „Wirklichkeit“ ins Dichtwerk handelte. 

Für die Lyrik aber hieß dieſes Wirklichkeitsbekenntnis: leiden- 
ſchaftliches Ausſtrömen der Einzelperſönlichkeit. Hermann Conradis 
„Credo“ ſpricht es aus. Die neue Richtung „will mit der Wucht, mit 
der Kraft, mit der Eigenheit und Urſprünglichkeit ihrer Perſönlich⸗ 
keit eintreten und wirken; ſie will ſich geben, wie ſie leben will: 
wahr und groß, intim und konfeſſionell. Sie proteſtiert damit gegen 
die verblaßten, farbloſen, alltäglichen Schablonennaturen, die keinen 
Funken eigenen Geiſtes haben und damit kein reiches und wahr— 
haft verinnerlichtes Seelenleben führen. Sie will die Zeit der 
‚großen Seelen und tiefen Gefühle“ wieder begründen“. 

Drei Stufen der Entwicklung ſind in dem Programm enthalten: 
Naturalismus als revolutionärer Individualismus, Naturalismus 
als ungeſchminkte Darſtellung des Wirklichkeitsſtoffes und Natura⸗ 
lismus als Stil oder Impreſſionismus. 


Zweites Kapitel 


Die Lyrik des revolutionären und des ſtofflichen 
Naturalismus 


1885 erſchienen die „Modernen Dichtercharaktere, heraus⸗ 
gegeben von Wilhelm Arent. Wit Einleitungen von Hermann Con⸗ 
radi und Karl Henckell“. Es iſt das lyriſche Bekenntnisbuch des 
jungen Naturalismus, wie in Geibels Münchener Dichterbuch ſich 
die Vertreter der Epigonenlyrik vorgeſtellt hatten. Schon der Titel 
ſollte ein Programm ſein. Blumenleſe, Anthologie, Almanach, Dich— 
terbuch u. dgl. hatte man früher geſagt. Die Beiträger der neuen 
Sammlung gaben ſich als Dichter-Charaktere und nannten ſich 
darum hauptſächlich „modern“. Die Gebärde des Ausſich- und Für⸗ 
ſichſeins ſollte damit ausgedrückt werden. Oder mindeſtens des Sein⸗ 
wollens. Die Abſage an die Konvention in Leben und Kunſt. 
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„Schrankenloſe, unbedingte Ausbildung ihrer künſtleriſchen Indi- 
vidualität iſt ja die Lebensparole dieſer Rebellen und Neuerer“, be⸗ 
kannte Conradi in feiner Einleitung. Karl Henckell ſagte es be— 
ſcheidener, jugendlicher: „Wir wollen uns von ganzem Herzen und 
von ganzer Seele der Kunſt ergeben, deren Triebkraft in uns ge⸗ 
legt, und wollen unſere nach beſtem Können gebildete und veredelte 
Perſönlichkeit rückſichtslos, wahr und uneingeſchränkt zum Ausdruck 
bringen. Wir wollen, mit einem Worte, dahin ſtreben, Charaktere 
zu ſein.“ 

Damit iſt als Ziel der Sammlung von vornherein nicht geſchloſ— 
ſene Einheit, ſondern offene Mannigfaltigkeit verkündet. In der Tat, 
das Buch macht einen höchſt vielſpältigen Eindruck. Aber darum zieht 
es auch heute noch an, indes man das mit dem Hobel Geibelſcher 
Aſthetik geglättete Münchener Dichterbuch bald gelangweilt aus der 
Hand legt. Man ſchüttelt zwar den Kopf, wenn Conradi zu den zeit⸗ 
genöſſiſchen Dichtern, die er als Ausnahmen hochſchätzt, neben Lingg, 
Groſſe und Hamerling auch den Grafen Schack rechnet, den freilich 
auch die Brüder Hart in ihren Kritiſchen Waffengängen zu den 
Bahnbrechern der neuen Poeſie geſtellt hatten; wenn er vor allem 
den aufgepeitſchten Dilettanten Dranmor als eine „ernſte, tiefe, ge⸗ 
waltige, vulkaniſche Dichternatur“, einen „großartig erhabenen Dich— 
tergeiſt“ preiſt — und daneben Henckell gegen den Dilettantismus 
vom Leder zieht. Aber wer wollte es dem Moſt zum Vorwurf machen, 
wenn er ſich abſurd gebärdet? Waren doch die meiſten nicht viel 
mehr als zwanzigjährig: Wilhelm Arent war 1864 geboren, Con— 
radi 1862, Henckell 1864, Arno Holz 1863, Oskar Gerichte 1861, 
O. E. Hartleben 1864; nur die Brüder Hart (1855 und 1859 geboren) 
und Oskar Linke (1854 geboren) waren älter. So iſt denn auch der 
Inhalt die Kunterbuntheit ſelber. Von den rund zwanzig Schrift— 
ſtellern, die Gedichte beigeſteuert und von denen mehr als die Hälfte 
bloße Namen geblieben ſind, ſtand mehr als einer mit beiden Füßen 
noch auf dem geglätteten und aus tauſend Steinchen zuſammen⸗ 
geſetzten Moſaikboden der alten Epigonenkunſt. Oder brauchte es 
eine „Revolution der Literatur“, damit Oskar Linkes Gedichte 
das Licht der Hffentlichfeit begrüßen konnten? Von „hoher Minne“, 
„Roſenblütenmund“ und „Veilchenaugen“ ſingt er, wie der junge 
Geibel. Mit griechiſcher Mythologie und klaſſiſcher Geſchichte hat er, 
der Archäologie ſtudiert hatte, ſeinen Schulſack ſo vollgepfropft, wie 
nur je ein Epigone. Und Balladen ſchreibt er, „Omphale“, „Kaiſer 
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Nero“, wie Hermann Lingg oder Graf Schack, in pathetiſchen, wort— 
prunkenden, rhetoriſch geblähten oder kunſtgerecht gebauten, aber 
ſtets unendlich blutleeren Strophen. Eine Apoſtrophe an Hadrian iſt 
da in der alkäiſchen Strophenform: 
Du Freund von Hellas! Weiſer! O Hadrian! 
Als deinen Freund wegraffte die Flut des Nil, 
Als du, im Schmerz, der Wunderblume 
Jeglichen Strebens im Staub der Erde, 
So manchen Prachtbau weihteſt und rings befahlſt 
Der ſchalen Welt, Antinoos göttergleich 
Zu ehren, ruchlos töricht ſchalten, 
Sinnender Träumer, dich viele Blinde! 
Man erinnert ſich, daß Geibel einen „Bildhauer des Hadrian“ und 
Heyſe eine Tragödie „Hadrian“ gedichtet hatte. 
Auch Heinrich Harts ſtimmungsvoller „Abendgang zur Ge— 
liebten“ mutet nicht gerade wie lyriſches Neuland an: 


Nun iſt der Abend kommen, 
Die Sterne ſind entglommen, 
Die Straßen ſchlummern mählig ein. 
Abwerf' ich all mein Mühen 
Und laß in mir erblühen 
Der Liebe Sehnſucht ganz allein. 
So wenig wie Karl Henckells „Wunſch“: 
Die Amſeln ſingen, 
Mit ſanften Schwingen 
Säuſelt der Wind. 
Dem Tod entronnen! 
Du Licht der Sonnen, 
Labe mich lind! 
Wegen ſolcher Gedichte hätte man keinen Salon des refusés aufzu⸗ 
machen gebraucht! 
Aber ſie ſind nur das eine Geſicht des Januskopfes. Das andere 
weiſt, von leidenſchaftlichem Wollen geſpannt, in die Zukunft: 
Kein rückwärts ſchauender Prophet, 
Geblendet durch unfaßliche Idole, 
Modern ſei der Poet, 
Modern vom Scheitel bis zur Sohle. 
So verkündet Arno Holz in einer Reihe „Berliner Schnitzel“ und 
dem „verruchten Epigonentum, Agypter- und Teutonentum“ (Ebers 
und Dahn!) wünſcht er, „daß dich der Teufel brate!“ Was war der 
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poſitive Gehalt und Sinn der „Moderne“, wie man damals das 
gärende Chaos neuen und neueſten Lebens im Gegenſatz zu der ge⸗ 
ſchloſſenen Kultureinheit der Antike zu nennen anfing? 

Wo das Ich des Dichters von ſich ſelber ſpricht, in dem eigent⸗ 
lich lyriſchen Teile der Sammlung, ſpricht ſich das Lebensgefühl 
dieſer jungen Naturaliſten nach zwei Richtungen aus: als ſtürmiſch⸗ 
ſinnliches Begehren und als müdes Verzichten. Naturaliſtiſch⸗phyſio⸗ 
logiſcher ausgedrückt: als Rauſch und als Katzenjammer. Aber der 
in ſieghafter Lebensbejahung einherſtürmenden Verſe ſind weniger 
als der müde ſich ſchleppenden. Außer Hermann Conradi ſchlägt etwa 
Karl Henckell Töne geſteigerten Lebensgefühls an, wenn er den 
Kampf mit der Leidenſchaft beſchreibt („Es iſt ein Kampf“) oder die 
Herrlichkeit, für das ewige Licht zu ſtreiten und in dem Streit als 
„Todzeuge“ zu fallen („Pſalm“). Aber die Schwere der laſtenden 
Materie iſt ſtärker als die Flügelkraft des Genius. Es iſt nicht eben 
verheißungsvoll für junge Welteroberer: aus der Mehrzahl der „mo— 
dernen“ Gedichte klagt ein hoffnungsloſer Peſſimismus. Er kleidet 
ſich in ein recht abgetragenes Gewand, wenn Otto Erich Hart- 
leben Hieronymus Lorms berühmte Verſe „Wohin das Auge 
dringt, Iſt Schuld und Leiden ...“ paraphraſiert: 

Wohin du horchſt, vernimmſt du den Hilferuf 

Der Not! Wohin du blickeſt, erſchrecken dich 

Gerungne Hände, bleiche Lippen, 
Welche des Todes Beſchwörung murmeln! 

Er klingt moderner, gibt ſich als welke Fin de siècle-Stimmung, 
wenn Wilhelm Arent die Sammlung mit den Strophen eröffnet: 

Ein freudlos erlöſungheiſchend Geſchlecht, 

Des Jahrhunderts verlorene Kinder, 

So taumeln wir hin! Wes Schmerzen ſind echt? 

Wes Luft iſt kein Rauſch? Wer kein Sünder? ... 

Selbſtſucht treibt alle, wilde Gier nach Gold, 

Unerſättlich Sinnengelüſte, 

Keinem einzigen iſt Mutter Erde hold — 

Rings graut nur unendliche Wüſte! 


Chaotiſche Brandung wirr uns umtoſt; 
Verzehrt von dämoniſchen Gluten, 

Von keinem Strahl ewigen Lichts umkoſt, 
Müſſen wir elend verbluten 


Wenn Hermann Conradi in der Einleitung als Stoff für die 
moderne Dichtung die Auseinanderſetzung mit dem Schickſal fordert, 
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Weltanſchauungspoeſie, jo künden zahlreiche Beiträge von dem Rin⸗ 
gen mit den ewigen Mächten. Julius Hart ſpendet u. a. eine Ode 
„In der Einſamkeit“ und ſingt: 

Fliege empor, mein Geiſt, 

Deine mächtigen Augen wirf in der Zukunft Nacht! 
und ſein Bruder Heinrich teilt den Vorgeſang ſeines geſchichtsphi⸗ 
loſophiſchen Epos „Das Lied der Menſchheit“ mit; man erinnert 
ſich, daß Wilhelm Jordan und Hermann Lingg ähnliche Werke ge⸗ 
ſchaffen. 

Wertvoller als dieſe unanſchaulichen, abſtrakten und wortreichen 
Ergüſſe ſind entſchieden die Bilder aus dem ſozialen Leben. Sie be⸗ 
deuten ſtofflich das einzige Neuland der Dichter-Charaktere. Fried- 
rich Adler gibt ein revolutionäres Drohgedicht „Nach dem Strike“: 


Wir ſchweigen ſchon. Ihr habt gewonnen, 
Ihr Männer von Geſetz und Recht, 

Und ſicher ſeid ihr eingeſponnen 

In eurer Ordnung eng Geflecht. 

Wir ſchweigen ſchon. Stolz dürft ihr zeigen, 
Wie ihr gebeugt, was euch bedroht: 

Wir ſchweigen ſchon und werden ſchweigen, 
Allein wir hungern, ſchafft uns Brot! 


Arno Holz, der damals an ſeiner 1886 erſchienenen Gedichtſamm— 
lung „Buch der Zeit. Lieder eines Modernen“ arbeitete, deckt mit 
der ſchneidenden Schärfe der Satire die grellen Gegenſätze der Ge— 
ſellſchaft auf. „Ein Bild“ ſchildert die Trauer und Beſorgnis, die 
in einer prachtvollen Villa herrſcht. Die Fenſter ſind ſchwarz ver— 
hängt. Die Straße mit Stroh beſtreut. Die Dienerſchaft ſchleicht 
auf Zehen. Der Hausherr, Exzellenz, ein hoher Staatsmann, fehlt 
im Parlament. Schon viermal war der greiſe Hausarzt da: 


Denn ach, die „gnä'ge Fraa“ hat heut — Wigräne. 


„Ein andres“ (Bild) führt fünf wurmzernagte Stiegen einer Miets⸗ 
kaſerne hinauf. Eine elende Kammer. Das Fenſter durch ein Brett 
vernagelt. Auf dem Strohlager ein fieberndes junges Weib. Drei 
kleine Kinder um ſie. Der Armenarzt tritt ein und ſtellt beim Schein 
eines Talglichtes den Tod der Kranken feſt. 

In dem ſozialen Stoffe hat auch Karl Henckell (der damals ſein 
„Poetiſches Skizzenbuch“ und ſpäter noch zahlreiche Sammlungen, 
jo „Strophen“ 1887, „Amſelrufe“ 1888, „Trutznachtigall“ 1891, her- 
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ausgab) ſein Thema gefunden. Nicht ohne Wucht iſt ſein „Lied vom 
Arbeiter“: 

Es ſummt und dröhnt mit dumpfem Ton 

Und qualmt und raucht ringsum, 

Und Mann an Mann in ſchwerer Fron 

An ſeinem Platze ſtumm. 

Der Hammer ſinkt, die Eſſe ſprüht, 

Das Eiſen in der Flamme glüht. 


mit der dräuenden Schlußſtrophe: 


Und wenn ein Gott im Himmel nicht 
Den bangen Ruf verſteht, 

Dann ſtürm' herein, du Weltgericht, 
Wo alles untergeht! 

Der Hammer ſinkt, die Eſſe ſprüht, 
Das Eiſen in der Flamme glüht. 


Auch ein „Berliner Abendbild“ hat Henckell beigeſteuert, ohne Frage 
eines der intereſſanteſten Stücke der Sammlung. Denn während 
ſonſt, in den altmodiſchen wie den modernen Gedichten, meiſt eine 
wortreiche Rhetorik das fehlende Temperament vortäuſchen muß, 
die Reflexion in breiten Güſſen das bißchen Anſchauung weg- 
ſchwemmt und die Gebärde ſich ſpreizt, iſt hier wenigſtens Wirklich— 
keit, konkretes Leben. Großſtadtabendleben wird mit ſcharfen und 
ſicheren Strichen ſkizziert: a 

Wagen rollen in langen Reihn, 

Magiſch leuchtet der blaue Schein. 

Bannt mich arabiſche Zaubermacht? 

Ta geshelle in dunkler Nacht! 

Haſtig huſchen Geſtalten vorbei, 

Keine fragt, wer die andre ſei, 

Keine fragt dich nach Luſt und Schmerz, 

Keine horcht auf der andern Herz. 

Keine ſorgt, ob du krank und ſchwach, 

Jede rennt dem Glücke nach, 

Jede ſtürzt ohne Raſt und Ruh 

Der hinrollenden Dirne zu. 
Dann werden die einzelnen Geſtalten wie mit Blitzlicht beſtrichen: 
der Kaufmann, der Werkmann, der Student, der Soldat, der Bettler, 
das Blumenmädchen. Ein Durcheinanderflitzen von Lichtern und 
Farben, ein Durcheinanderwirbeln von Bewegungen, ein Gewirr 
von Stimmen, aus dem bald dieſe, bald jene Rede aufblitzt und im 
Nu wieder verſchwindet. Alles ſicher geſehen, virtuos ausgedrückt, 
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knapp und vorbeihuſchend. Nichts als Sinneneindrücke, nur als 
ſolche gegeben, ohne Umhüllung mit Betrachtung oder Gefühl. Je— 
denfalls das modernſte Stück des ganzen Buches: der moderne Stoff 
hat hier auch ſeinen Stil gefunden: den Impreſſionismus, den frei⸗ 
lich Liliencron damals bereits geſchaffen hatte. 

Erinnert man ſich, daß die „Modernen Dichtercharaktere“ vor 
allem Perſönlichkeiten geben wollen, ſo gebührt dieſer Ruhm viel⸗ 
leicht nur einem der Mitarbeiter: Hermann Conradi. Er iſt ein 
Georg Büchner fin de siecle, nur viel weniger genial als der Ver⸗ 
faſſer von „Dantons Tod“ und „Woyzeck“. 1862 zu Jeßnitz im An— 
haltiſchen als Sohn eines Kaufmanns geboren, verlebte er ſeine 
Gymnaſialſchulzeit in Deſſau und Magdeburg. Schon damals 
wühlte, zum Teil ein Erbe ſeines unruhigen und glückloſen Vaters, 
zum Zeil eine Wirkung der mißlichen häuslichen Zuſtände, ein 
leidenſchaftlicher Freiheits- und Perſönlichkeitsdrang in ihm. Aber 
es iſt, als ſei ſchon damals ſein geiſtiges Weſen entzweigebrochen. 
Statt ſich fühlend dem Leben hinzugeben und ſein Bild in ſich zu 
formen, ſtrebt er — der künftige Naturaliſt! — mit allen Faſern von 
ihm weg. Sein Lebensdrang ſpaltet ſich in Intellekt und Sinnlichkeit. 
Ein maßloſer Ehrgeiz peitſcht ihn in eine unermeßliche Lektüre. Sein 
Wiſſensſtreben, das das Chriſtentum früh über Bord geworfen hat, 
rafft in unerſättlichem Hunger die Lehren alter und neuer Philo— 
ſophen und Naturforſcher in ſich ein, vor allem die materialiſtiſcher 
Richtung: Spinoza, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, David 
Friedrich Strauß, Ludwig Büchners „Kraft und Stoff“, Renan, 
Schleiermacher, Schopenhauer, ſpäter Nietzſche und der Anarchiſt 
Max Stirner, der Verfaſſer des Buches „Der Einzige und ſein 
Eigentum“ (1845), werden feine Götter. Aber nichts davon wird 
verdaut, nichts iſt erlebt, alles bleibt durch gehemmtes Selbſtbewußt— 
ſein warmgelaufener Intellekt. So verſagt ihm das Studium Troſt 
und Nahrung und berauſcht ihn nur. Maßlos bläht ſich ſein Ich 
auf, das ſich in der Geſellſchaft jener Geiſtesgrößen ihresgleichen 
wähnt. Er verachtet die Menſchen. „Das winzige Wückengeſindel, 
das ſich in bacchantiſchem Taumel im Sonnenlicht zu Tode hetzt und 
für höhere, idealere Güter zu ſtumpfſinnig iſt! Für ein ſolches Volk 
von Krämerſeelen ſoll man ſchaffen? — Die Reichen ſind Freſſer 
und Säufer, die Armen ſind bodenlos dumm, gemein und gefräßig, 
nichtsſagend und gleichgültig! Die Gelehrten ſind entweder Hetzer 
oder Philiſter — — Wahre Charaktere ſind ſo ſelten, daß man 
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unter hundert Menſchen kaum fünf anſtändige findet!“ So ſchreibt 
er am 12. Auguſt 1881 an einen Freund. Und dann wieder knickt er 
zuſammen: „Ich bin nun einmal Peſſimiſt —: was anders kann 
uns über unſer Jammertal hinweghelfen? Und wenn ich ſo weiter 
philoſophiere und folgere — dann möchte ich auch die ganze Welt 
in meinem Innern zertrümmern! Und das koſtet ja nur einen 
Augenblick! Ein Weſſer — ja ein lumpiges Taſchenmeſſer tut's — 
und ein bißchen Courage.“ 

Vor dem Abgrund dieſes Nichts hat er ſich ſpäter in den Opium⸗ 
rauſch des Sinnengenuſſes gerettet. Der Gymnaſiaſt, der in ſeinem 
Intellektualismus die Welt und ihre Genüſſe noch nicht kennt, 
flüchtet ſich wenigſtens in die Narkoſe vorgeſtellter üppig⸗ſinnlicher 
Herrlichkeiten: „Was geht mich die Welt an?“ ruft er aus. „Ich 
bin ich! Ich bin für mich die Welt! Und dieſe Welt muß groß ſein 
— unendlich groß ſein und ſchön — und erhaben. . . Kunſt und 
Wiſſenſchaft — Luxus — Appigkeit — prachtvolle Gemälde — er= 
habene Natur — ſchöne Weiber mit ſchwellenden Gliedern... Um 
Gottes willen kein Spießbürgerleben!“ Es graut einem vor der 
innern Leere und Verwahrloſung dieſes Fauſtulus, der aus dem 
Studium von Philoſophen und Gelehrten und aus der Lektüre der 
Dichter ſich kein anderes Lebensideal zu erſchaffen vermochte, dem 
Kunſt und Wiſſenſchaft neben „ſchönen Weibern mit ſchwellenden 
Gliedern“ nur Lockſpeiſen zum Genuſſe ſind. 

So bleibt als das einzig Greifbare im geiſtigen Bild dieſes 
Jünglings ein maßloſes Wollen zum Genuß und zur Literatur übrig. 
Von Anfang an hat er ſich auf die Schriftſtellerei geworfen. Früh 
werden die Dichter verſchlungen, neben den deutſchen Klaſſikern und 
Romantikern die großen Realiſten des 19. Jahrhunderts, Otto Lud— 
wig vor allem, dann die großen Pathetiker, die echten und die fal⸗ 
ſchen, Byron und Viktor Hugo, weiter Shakeſpeare, Calderon, Dante, 
Taſſo! Früh gründet er Dichtervereine, früh treibt der Schaffens⸗ 
drang eigene Werke hervor, die ſchon der Gymnaſiaſt in Zeitſchriften 
veröffentlicht. Es iſt, wie wenn die eben abgelaufene Gründerzeit 
ihm ins Blut getreten wäre. Unheimlich iſt die Maſſe fertiger oder 
geplanter Literatur, die ſich täglich aus ihm hervorwälzt: ſchon der 
Einundzwanzigjährige weiß von vierzehn Romanen die Titel anzu⸗ 
geben, 3. B. Deſpoten, Die Lebendigen und die Toten, Aus den 
Fugen, Der neue Bund, Auf verlorenem Poſten, Es iſt eine Luſt 
zu leben. Dazu kommen Dramen, Gedichte, philoſophiſche Epen à la 
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Kain, Manfred, Fauſt, Satiren, Eſſays, Biographien, berſetzungen, 
„literaturgeſchichtliche Arbeiten nach allen Richtungen“, Skizzen, 
Feuilletons, Epigramme, kurze Aufſätze, Novellen — er urteilt ſelber, 
mehr prahlend als ſeufzend: „Ein erdrückender Stoff!“ 

Früh ſchon iſt für dieſen uferloſen Leſer, der das wirkliche Leben 
verachtet, der „Naturalismus bis zum Exzeß“ das Ziel. Es iſt im 
weſentlichen der alte polemiſche Materialismus, den er dichteriſch 
verarbeiten will, „die großen Ideen der größten deutſchen Dichter 
und Denker: Feuerbach, Strauß, Bauer“. Schon 1880 war er mit 
den Brüdern Hart in Verbindung getreten, und ſchon 1881 hatten 
ſie ſeinen Namen in ihren deutſchen Literaturkalender aufgenommen. 
Als er nun 1884 feine Maturität machte, war es ſelbſtverſtändlich, 
daß er im Wittelpunkt der neuen Literaturbewegung, in Berlin, 
ſtudierte. Aber er war mehr Literat als Student. Nach allen Seiten 
ſpann er feine Fäden. Raſtlos beſchrieb er Papier und genoß da— 
neben, was Café und Straße der Großſtadt ihm an Leben bot. 
Er war ein armer Teufel, dem die Not — die eigene und die ſeiner 
Familie — auf die Ferſen trat, wo der innere Drang ihn einmal 
hätte ruhen laſſen. Ein Roß, das immer vorwärts gepeitſcht wurde. 
Er hatte keinen Winkel und keinen Augenblick, um auszuſchnaufen 
und in ſich ſelber einzukehren. Schließlich hetzte ihm ſein brutaler 
Roman „Adam Menſch“ (1889 erſchienen) noch den Staatsanwalt 
auf den Hals. So brach denn der geiſtig und körperlich ausgehöhlte 
Bau zuſammen. In Würzburg wurde er im Spätwinter 1890 von 
einer Lungenentzündung befallen, der er erlag. Er hatte, dem Tod 
entgegenſehend, vorher eine große Zahl Manuſkripte verbrannt. 
Eines ſeiner letzten Worte war: „Na, iſt das Jenſeits präpariert, 
kann man ſich's mal anſehen?“ 

In ſeinem Hauptwerk „Adam Menſch“ hat Conradi das grauen⸗ 
hafteſte, aber unerſchrockenſte und konſequenteſte Porträt des — 
damals — „modernen“ Menſchen gegeben. Adam iſt der mit allen 
Waſſern gewaſchene Großſtadtgenüßling und Kaffeehausliterat, wie 
fie das nächtliche Leben Berlins ausbrütet. Natürlich nur phyſio⸗ 
logiſch gerichtet, ohne Geſinnung und Glauben, ein Grashalm, von 
„Stimmungen“ hin und her geweht, ein homme machine, der be— 
wußt⸗ und willenlos handelt und die größten Scheußlichkeiten be⸗ 
geht mit der verächtlich-mokanten Phraſe: „Was kann ich dafür?“ 
Ein dämoniſcher Menſch, wie er meint, ein Abermenſch, die „Blonde 
Beſtie“, die auf Beute ausſchweift, und in Wahrheit der erbärm⸗ 
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lichſte Jämmerling, eine luftgefüllte Blaſe. Conradi charakteriſiert 
ihn einmal ſo: „Ofter packte ihn ein wahrer Heißhunger auf das 
gewiſſenhafte, feierliche Genießen der bunteſten, tollſten, ſeltenſten, 
ſüßeſten Lebensreize. Allein dieſer Heißhunger war im Grunde ge— 
genſtandslos. Wiſſenſchaftlichen Ehrgeiz beſaß er nicht. Zur Liebe 
hatte er nicht Geduld, nicht Ausdauer mehr. Erkenntnisreſultate 
befriedigten ihn nicht. . . Unberechenbar in ſeinen Stimmungen, in 
ſeinen Launen und Neigungen; zerſplittert in ſeinen Kräften; un⸗ 
beſtändig, flackernd in erotiſchen Fragen. . . Müde, todmüde und be= 
geiſterungsfähig wie ein Jüngling, der ſoeben mannbar geworden; 
angefreſſen von dem Skeptizismus ſeiner Zeit; radikal in ſeinen 
Anſchauungen und wieder über alles borniert, einſeitig, engherzig, 
intolerant . . . nicht wiſſend: warum das alles? Wozu? Wohin mit 
dem allem? Wo hinaus? Oft deklamatoriſch, pathetiſch, agitatoriſch; 
oft ironiſch, zyniſch, gezwungen geiſtreich, ſelten ‚normal‘, ſelten 
ſchlicht, einfach, gewöhnlich, mittelmäßig, mittelhoch oder mitteltief“. 

Man darf gewiß nicht feinen Schöpfer dem Adam MWenſch gleich— 
ſtellen. Aber — das zeigen die andern Werke Conradis — er ſteht 
ihm doch ſo nahe, wie Goethe ſeinem „Wilhelm Weiſter“ und Keller 
ſeinem „Grünen Heinrich“, wenn es erlaubt iſt, aus dieſem Sumpfe 
den Blick zu ſo hohen und reinen Geſtalten zu erheben. Conradis 
Gedichtbuch, „Lieder eines Sünders“ (1887), ſtellt den Adam Menſch 
noch auf einer früheren Stufe ſeines Werdens oder beſſer Zerfallens 
dar. Das Ende iſt noch nicht ſo in die Nähe gerückt; Höhenſehnſucht 
und Geiſteswollen ſcheinen es noch aufzuhalten — ſcheinen, wenn 
man ſich durch Worte blenden läßt. Ein wild hingewühltes Vorwort, 
mehr von verworrenen Phraſen umnebelt als von echter Leidenſchaft 
dampfend, ſucht den Titel zu erklären und das Büchlein zu recht— 
fertigen („Bilde, Künſtler, rede nicht!“). Man hört, daß es eine 
große und bedeutende Zeit geweſen ſei, die der Verfaſſer mit ſeinen 
„Freunden und Herzgenoſſen“ durchlebt. Man vernimmt von den 
Angriffen auf Conradis Novellenſammlung „Brutalitäten“. Von 
Willensfreiheit wird geſprochen, die nur „Wahl-Freiheit“ ſei, d. h. 
die Fähigkeit, „innerhalb der gegebenen Grenzen das Notwendige 
zu erkennen“ — dem Mechaniſten macht natürlich der Begriff 
„Sünde“ zu ſchaffen; von der blöden, vernunftloſen Erziehung, 
durch die heutzutage eine junge Wenſchenſeele beleidigt, verrenkt 
und ſchimpfiert werde, und noch von vielem andern. Große, aus 
dem Wörterbuch naturwiſſenſchaftlicher, pſychologiſcher und ſozio— 
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logiſcher Werke ſtammende Ausdrücke werden eingeflochten: Seelen⸗ 
ſpannungen, Werde-Faktoren, Weſensmomente... And ſchließlich 
wird definiert: „Lieder eines Sünders bedeuten Lieder eines 
Kämpfers, der ſich nicht ganz von der grenzenloſen Gemeinheit des 
Lebens knechten laſſen wollte.“ 

Die Gedichte ſelber ſtellen ſich dar als eine Art Fauſtiade in 
lyriſchen Zyklen. Eine erſte Gedichtreihe, „Inferno“, ſpricht von dem 
alten „Nach Golde drängt, Am Golde hängt“, klagt die Leiden des 
einſamen Ich, die Qual der Kreatur, die Nichtigkeit des menſchlichen 
Lebens und die Müdigkeit des vom Genuß Ausgehöhlten: 


O welche namenloſe Müdigkeit 

Hat ſich in meiner Seele feſtgeniſtet! 

Stumpf jeder Luſt, ſtumpf jedem Leid, 

Gibts nichts, wonach mich noch gelüſtet ... 

Gibt's nichts —- nichts —- nichts !.. Das Wort, wie klingt's 
Doch wie bedeutſam ſpiegelt's alles wieder: [io hohl! 
Des Lebens Inhalt, Wittelpunkt, Symbol — 

Sein ganzes aberwitz' ges Auf und Nieder ... 


Fauſtulus ſucht Betäubung in niederer Minne. Der Zyklus „Im 
Strudel“ ſchildert dieſe Erlebniſſe im Arm von Dirnen. Die Verſe 
„Herbſt“ mögen eine Anſchauung dieſes Stoffkreiſes geben: 


Der friſchgedüngte Acker ſtinkt herüber; 
Braunrotes Laub nickt über die Stakete, 

Die letzten Aſtern kümmern auf dem Beete — 
And täglich wird der Himmel trüb und trüber. 


Aus der Spelunke jagte mich das Fieber 
Und warf auf meine Backen grelle Nöte. 


Wie ſie heut wieder brünſtig küßte, flehte: 

Ich möchte wiederkommen! Viel, viel lieber 

Sei ihr die Nacht! . . . Denn wär' der Tag zu Rüſte, 
Dann ſprängen heißer all die ſüßen Lüſte 

Und ſüßer ſei das Indenarmenliegen! ... 


Der friſchgedüngte Acker ſtinkt empörend, — 
Doch iſt ſein Stunk nicht grade unbelehrend: 
Nur wer das Leben überſtinkt, wird ſiegen! 


In „Liebe und Staubverwandtes“ ſucht Conradi ſich an reineren 
Liebeserlebniſſen wieder ſeeliſch aufzurichten. „Revolution“ predigt 
den Kampf für Individualität, Freiheit, Recht. In „Emporſtieg“ 
ſucht der Dichter aufs neue den Weg zu Gott, dem er ſich in den 
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„Gipfelgeſängen“ pantheiſtiſch eins fühlt. Auf Nietzſcheſche Gedan⸗ 
kengänge weiſt der „Triumph des Abermenſchen“: die Erkenntnis 
der Größe der Welt, dies etwa führt das Gedicht aus, gibt die Kraft, 
die eigene Kleinheit zu ertragen und zu überwinden. Alſo den Sieg 
des intellektuellen über den ſinnlichen Menſchen verkündet es. Ein 
„Triumphgeſang der Lebendigen“ wirft einen hellen Schein über 
den Schluß des Büchleins, deſſen Anfang und Witte von ſo tiefen 
Schatten verdunkelt ſind: 

Das iſt die Botſchaft der neuen Zeit: 

Wir haben in Schmerzen begriffen 

Der Freiheit frohe Glückſeligkeit, 

Die unſere Schwerter geſchliffen. 

Dieſer ganze ſeeliſch-geiſtige Durchbruch „Aus Nacht zum Licht“ 
gibt ſich als ureigenſtes Erlebnis. Conradi nennt es im Vorwort 
ein „modernes Künſtler⸗Charakteriſtikum: daß man voll Inbrunſt 
und Hingebung verſucht, die verſchiedenen Stufen und Grade des 
Sichabfindens mit dem ungeheueren Wirrwarr der Zeit ſchöpferiſch 
zum Ausdruck zu bringen“. Und mit echter Beſcheidenheit ſchließt 
er: „Ich kann mir nicht denken, daß ein Menſch . .. leidenſchaft⸗ 
licher mit dem Höchſten und Tiefſten gerungen hat denn ich.“ Wie 
ſteht es in Wahrheit mit dem eigenen Erlebnis und der Urſprüng⸗ 
lichkeit der „Lieder eines Sünders“? 

Jede Seite zeigt: ſie ſind nicht erlebt, nur erfahren. Wo der 
Dichter erlebt, erlebt er künſtleriſch, bringt er neue Form hervor. 
Den Ausdruck des Erlebens von Conradi aber beſtimmen fremde 
Geiſter. Vor allem einer: Dranmor. 

Der Berner Bankiersſohn Ferdinand Schmid (18231888) hatte 
ſeine „Geſammelten Dichtungen“ 1873 herausgegeben. Seinen Deck— 
namen Dranmor leitet er ſelber aus der ältern normänniſchen Volks⸗ 
ſprache ab: er bedeute droit à la mer. „Ich wollte mit dieſem kurzen 
Satze den ſtürmiſchen Drang bekunden, der mich hinaustrieb in die 
weite Welt.“ Wit zwanzig Jahren war er nach Braſilien übergefie- 
delt, hatte Reichtümer erworben und verloren, die Welt durchwan—⸗ 
dert und gedichtet. Ein unruhiger, zerriſſener, grübelnder Geiſt, hatte 
er ebenſo die Meere des Geiſtes befahren, Philoſophen (beſonders 
Schopenhauer) und Dichter aller Sprachen geleſen. Und ſich viel 
Wiſſen und Kunſt angeleſen. Ein poeſiebefliſſener Kaufmann, ver⸗ 
mochte er Poeſie und Geſchäft niemals ſo reinlich zu trennen wie 
Freiligrath: die ſtürmiſche Phantaſie verdarb ihm ſeine Geſchäfte, 
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und das Geſchäft ſtörte das ſtille Weben der Phantaſie. So blieb 
der ewig Gehetzte ein zerfahrener Dilettant. Seine Götter waren 
die Weltſchmerzdichter und Zerriſſenen: Byron, Heine, Lenau, 
Leopardi, und Freiligraths Kainsſtempel fühlte auch er auf ſeiner 
Stirne brennen. „Nichtſein wäre das Beſte“ (fo zitiert er), rühmt 
er einmal als die „tiefe Erkenntnis der Weiſen“. Aber ſeine ner⸗ 
vöſe Oberflächlichkeit ließ ihn nur ein Epigone jener hohen Ahnen 
werden. Es gebricht ihm an der Kraft zu erleben; ſo lebt er nach. 
Er ſpricht einmal ſelber von ſeiner Beleſenheit, mit der er nicht 
prunken wolle. Aber wer wird ihm dieſe Beleſenheit als Reichtum 
und nicht vielmehr als Armut auslegen? Als zuſammengebettelte 
Lappen, mit denen er ſeine eigene Blöße decken will? In einem 
diffuſen Vorwort zur dritten Auflage ſeiner Dichtungen, über dem 
ein Wort Julian Schmidts () ſteht, zitiert er Römer und Fran⸗ 
zoſen, Italiener und Polen, Engländer und Deutſche, Dichter und 
Philoſophen; es wimmelt von Gemeinplätzen und Schlagworten; 
von allem Möglichen und Anmöglichen wird geſprochen; die deutſche 
Sprache „eine der unreinſten“ und „eine ſehr arme“ genannt; von 
Philoſophie und Poeſie kommt man auf Politik und Viviſektion. Die 
Zitatenwut geht in den Gedichten weiter. In der Regel zwei Dichter 
oder Denker müſſen, in Wotti angeführt, einem Gedicht Pate ſtehen. 
Beim „Dämonenwalzer“ ſind es vier, beim „Requiem“ acht, dar- 
unter er ſelber als franzöſiſcher Dichter! Seine Gedichte ſind, wie 
er ſelber einmal ſagt, „Gedanken⸗Symphonien“, aber ohne Gedanken 
und Muſik und Strenge des Baus. Worte ohne Anſchauung und 
Gefühl, erdacht, nicht erlebt, trotz allem Pochen auf „ſtürmiſches“ 
Leben. Nur der ganz nüchterne Philiſter ſtellt ſich den Dichter ſo 
vor, wie ſich Dranmor gibt; nur der Urteilsloſe hält die weltſchmerz⸗ 
liche Geſte des Zerfahrenen für dämoniſche Genialität. 

Es iſt ein bedenkliches Zeichen für Conradis Unreife, daß er ſich 
von dieſem genialiſierenden Dilettanten blenden ließ. Und er ließ 
ſich blenden. Dranmors Einfluß merkt man auf Schritt und Tritt. 
In der Sucht, ganze Zitatenreihen als Wotti über die Gedichtzyklen 
zu ſetzen — bei dem „Naturaliſten“ beſonders komiſch! — wobei mit 
Vorliebe Dranmor angeführt wird; in der Gebärde des Dämoniſchen 
und des weltſchmerzlich Zerriſſenen und Sündigen, nur daß die 
Hand, die die Geſte macht, bei dem Materialiſten Conradi tief in 
Schmutz getaucht iſt, während für Dranmor, den Zeitgenoſſen des 
zweiten Kaiſerreiches und der Gründerjahre, die Sünde das Lockende, 
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Appige iſt; in der Vorliebe für freie Versreihen, die zur Darſtellung 
des großen „Kampfes mit dem Schickſal“ einzig ſich eignen; endlich 
in der unbeſtimmten, blutleeren, abſtrakten und dann wieder heine— 
ſierend-journaliſtiſchen Sprache, deren Geäder große Wörter wie 
Freiheit, Gerechtigkeit, Univerſum, nicht mit Blut, ſondern nur mit 
Wind füllen. „Naturalismus“ heißt Naturkunſt, urſprüngliche Kunſt. 
Brauchte es wirklich eines Naturaliſten, um jo gänzlich unſinnliche 
(und ſinnloſe) Verſe zu ſchreiben, wie die folgenden aus dem 
„Triumphgeſang der Lebendigen“: 

Nun warfen wir von uns das Dornenkleid 

Und atmeten brünſtig das Licht ein! 

Das Auge erlahmte dem kleinlichen Leid 

Vor dem weltüberflammenden Lichtſchein! 

Schmolz auch vor der Sonne das erzene Tor, 

Das dem Sinne gewehrt, der befangen, 

Des Weltwehs ewigen Trauerflor — 

Das ſtete Vernichtungsverlangen: 

In dieſer Erkenntnis gebiert ſich das Heil — 

Aus ihrem Schoße entmündet 

Die Freiheit, die nur um Schmerzen feil — 

In der ſich die Zukunft begründet. ... 

Wie ganz anders hat der junge Schiller den Kampf „zwiſchen 
Sinnenglück und Seelenfrieden“ künſtleriſch dargeſtellt! Ihm hatte 
das Erlebnis die Form geſchenkt; Conradi war beides verſagt. So 
ſtürmiſch er das Leben umarmte und ſich von ihm das Mark aus- 
ſaugen ließ; jo inbrünſtig fein Geiſt nach der Krone des Ruhmes 
aufloderte: er fand die Syntheſe nicht, das Erlebnis, in dem Sinn- 
liches und Geiſtiges als Gefühlsflammen ineinanderſchlagen, in dem 
das Sinnliche vergeiſtigt und das Geiſtige verſinnlicht wird. So 
wirkten beide Mächte getrennt. Das Sinnliche blieb bloßer Stoff, 
Gebärde, ein wortreiches Reden über die Leidenſchaft, die Freiheit, 
die Gerechtigkeit, die Revolution. Und das Geiſtige blieb bloßer be⸗ 
leſener Intellekt. Statt eine neue Sprache zu ſchaffen, borgte Conradi 
aus dem vorhandenen Gemeingut von Vorſtellungen und Aus⸗ 
drücken. Das Ergebnis war nicht Form, ſondern Formerſatz, mit 
dem übeln Beigeſchmack aus der wiſſenſchaftlichen Retorte. Schon 
der Titel „Lieder eines Sünders“ iſt ein künſtleriſcher Fehlgriff. 
Jean Richepin hatte 1876 eine Sammlung von Gedichten mit Recht 
La chanson des gueux genannt, weil es auch der Form nach „Lieder 
der Lumpen“ ſind, Lyrik vom Straßenrand und aus der Goſſe, zum 
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großen Teile muſikaliſch empfundene Volkslieder im Argot der Va⸗ 
ganten und Gauner. Conradis „Lieder“ aber ſind mit Tinte, nicht 
mit Herzblut geſchriebene Leitartikel der literariſchen Revolution, die 
dadurch nicht leidenſchaftlich werden, daß die Hand, die ſie ſchrieb, 
noch von nächtlichen Exzeſſen zittert. 


Drittes Kapitel 
Die Lyrik des Sinneneindrucks 


Stil iſt künſtleriſcher Ausdruck der zur geiſtigen Einheit gewach— 
ſenen Perſönlichkeit. Wie im phyſiſchen Leben des Körpers die Ver- 
richtung eines Organs feine Form bedingt, ſo erzeugt auch das na⸗ 
türlich gewordene Lebensbild oder Lebensgefühl notwendig eine Aus⸗ 
drucksform aus ſich, die in ihrer pſychologiſchen Haltung genau mit 
der Richtung des Lebensgefühls übereinſtimmt. Wer, wie der Ro⸗ 
mantiker Novalis, ſich vom Lichte und der Erſcheinungswelt abwendet 
und in die Gründe des Geiſtigen untertaucht, ſpricht ſeine inneren 
Geſichte in einem ins Dunkle vertieften und vergeiſtigten Stile aus 
und nennt etwa die Nacht nicht die „ſchwarze“ oder „ſternenbeſäete“, 
ſondern die „heilige, unausſprechliche, geheimnisvolle“. Wer, wie 
Gottfried Keller, das Licht preiſt, das „den Sehnerv gereift hat“, 
und kein geiſtiges Sein anerkennt, das nicht aus der ſichtbaren Ge— 
ſtalt quillt, iſt gezwungen, ſeine Geſichte in hellen, farbigen, klar kon⸗ 
turierten Bildern vor uns hinzuſtellen und etwa die geſchwätzige und 
gemütarme Torheit einer Züs Bünzlin uns ſehen zu laſſen in der 
Geſtalt ihres künſtlichen chineſiſchen Papptempels, der in ſeinem 
doppelten Boden einen von der Beſitzerin nie gefundenen Liebes⸗ 
brief birgt. Das iſt das Unfünftlerifche, Unlebendige und Sinnloſe 
an dem Schaffen Hermann Conradis und faſt aller andern Schrift⸗ 
ſteller in den Anfängen des Naturalismus, daß ſie das Weſen der 
neuen Kunſt nur im Stofflichen ſuchen und die unerträgliche Kluft 
zwiſchen der erdſchweren Maſſe des Stoffes und der wiſſenſchaftlich⸗ 
intellektuellen, nur rhetoriſch geſpreizten Abſtraktion des Stiles nicht 
merken: man kann aus Moraft nicht Vodinſche Geſtalten ſchaffen, 
indem man ihn durch Windgebläſe aufwühlt. Die Weltanſchauung 
des Naturalismus iſt, rein theoretiſch geſprochen, die materialiſtiſche: 
Hermann Conradi kennt keine Freiheit des Geiſtigen, ſondern be⸗ 
trachtet das Leben als einen phyſiſchen Apparat, der, nachdem er 


252 VII. Buch. Die Lyrik des Naturalismus 


einmal durch die Energie der Nahrungsmittel in Bewegung geſetzt 
iſt, nach den mechaniſchen Geſetzen der Phyſiologie abläuft, bis 
er ausgelaufen iſt. Eine ſolche Weltanſchauung konnte ſich, wenn 
ſie einen notwendigen Ausdruck aus ſich hervorbringen wollte, 
nicht in einem leidenſchaftlich aufgepeitſchten Stile ausſprechen — 
Leidenſchaft iſt ja geſteigertes Bekenntnis der geiſtigen Freiheit —, 
ſondern ſie mußte einen reinen Sinnenſtil ſchaffen: den Impreſ⸗ 
ſionismus. 

Die Romantik eines Wackenroder und Tieck hatte die Literatur 
in den Bann der Muſik gezogen. Der Impreſſionismus unterwarf 
ſie der unbedingten Herrſchaft der Malerei. Impreſſioniſtiſche Ele⸗ 
mente enthält wohl jeder Stil: es gibt zum Beiſpiel in Goetheſchen 
Jugendwerken ganze Seiten, die man als impreſſioniſtiſch bezeichnen 
mag, nur daß freilich bei ihm die Impreſſionen immer durch Gedanken 
Tiefe erhalten. Als Stil aber tritt der Impreſſionismus erſt da auf, 
wo er ſich als ausſchließliche Richtung auf den Sinneneindruck (im- 
pression) kundgibt. In dieſer gewollten Ausſchließlichkeit trat er 
nach der Witte des 19. Jahrhunderts zuerſt in der franzöſiſchen 
Malerei (Degas, Monet, Piſſaro, Renoir uſw.) auf. Da brachte er 
den Sieg der bemalten Fläche über die trennende Linie, der wirf- 
lichen Anſchauung über den bloß gedachten Begriff. In ſeiner wei⸗ 
teren Entwicklung die Zerlegung der einheitlichen Farbenfläche in 
einzelne Lamellen verſchiedener Farben, z. B. des ſtrahlenden Him⸗ 
melsblaus in blaue und weiße und goldene Punkte oder Strichelchen. 
Indem dieſe verſchiedenen Farben im Bewußtſein des Beſchauers 
ineinanderfließen, ohne doch völlig ſich zur Einheit aufzulöſen, ent- 
ſteht, ſtatt der, wie man ſagte, ſtumpfen und toten Ruhe der einen 
Farbe, ein Flimmern und Weben, die Illuſion wirklicher bewegter Luft. 

Dieſer Zerlegung des Raumes entſpricht auch eine Zerlegung 
der zeitlichen Dauer. Es gibt für den Impreſſioniſten keine abſoluten 
Farben, es gibt nur relative Farben. Nur die fahle, künſtlich gleich⸗ 
gehaltene Atelierbeleuchtung bewirkt z. B. eine dauernde Gleichheit 
des Fleiſchtones. Sobald wir einen Körper in freier Luft dem Wechſel 
des natürlichen Lichtes ausſetzen, wandelt ſich je nach Tageszeit, 
Luftzuſammenſetzung, Umgebung der Ton, fo daß ein Geſicht, das 
im Zimmer gelblich oder rötlich ſich gibt, in einer grünen Laube bei 
Mittagsbeleuchtung grün und gelb erſcheint. Die farbige Illuſion 
des Augenblicks gilt es wiederzugeben; dann — ſo ſcheint es — iſt 
der beſchwingte Pfeil des Lebens ſelber im Fluge erfaßt. 
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In die Dichtung kann der impreſſioniſtiſche Stil im eigentlichen 
Sinne niemals Eingang finden; als Wortkunſt gibt ſie ja nicht, 
wie die Bild⸗ und die Tonkunſt und der Tanz, unmittelbare Sinnen⸗ 
eindrücke, ſondern Vorſtellungen von Sinneneindrücken. Durch die 
Wortzeichen der Sprache werden in uns Erinnerungen an Dinge 
wachgerufen, die wir einmal geſehen, gehört uſw. haben. Wenn ein 
Dichter „Tannenbaum“ ſagt, ſo ſieht der Leſer nicht das beſtimmte 
Bild eines Tannenbaumes vor ſich ſtehen, wie auf einem Gemälde, 
ſondern in ſeinem Innern entſteht ein im Vergleich zu dem wirklichen 
oder gemalten Tannenbaum ſehr blaſſes Vorſtellungs- oder Erinne⸗ 
rungsbild einer Tanne. Und zudem, wie ſich bei der Zeichnung der 
Vorſtellungsbilder erweiſen würde, ein Bild, das ſich von dem Er⸗ 
innerungsbild eines Tannenbaums im Innern eines zweiten oder 
eines dritten Leſers erheblich unterſcheiden würde. Das Erlebnis 
eines Dinges bedingt feine Vorſtellung. Wer im Gebirge aufge— 
wachſen iſt, hat eine andere Art Tanne erlebt, als wer in dem Tief⸗ 
land aufwuchs. Das Kind einer ſchwäbiſchen Kleinſtadt hat bei 
Nennung des Wortes Haus eine andere Vorſtellung als das Kind 
aus einer Straße im Geſchäftsviertel von Neuyork. Und wiederum 
ſtellt ſich eine Feuersbrunſt, wer ſie erlebt hat, anders, glühender 
vor, als wer nur in Büchern davon geleſen hat. So hängt die Form, 
und zum Teil auch der Inhalt, die Stärke, Schärfe, Farbigkeit, 
Richtigkeit einer Vorſtellung, die in uns erzeugt wird, nicht nur von 
der Ausführlichkeit, Richtigkeit und Klarheit der Schilderung des 
Dichters ab, ſondern ebenſoſehr von dem Vorſtellungsſchatz, der Er⸗ 
lebniskraft und Phantaſie des Genießenden. Das Bewußtſein iſt 
kein Klavier, in dem nur die Taſten berührt zu werden brauchen, 
damit die bereits feſtgelegten Töne erklingen, nach ihrer Stufe die 
gleichen, ob ein Kind oder ein Meiſter die Taſten antippt. Vorſtel⸗ 
lungen müſſen ſtets aufs neue durch Dichter und Genießer in dem 
Bewußtſein des letzteren erzeugt werden. Sie werden da am lebendig⸗ 
ſten ſein, wo das Erlebnis des Genießers und das des Dichters ſich 
nahezu decken; daraus erklärt ſich vielleicht die ſtarke Wirkung der 
Heimatdichtung auf die Heimatgenoſſen. 

Daher kann nun aber auch die „Anſchaulichkeit“ von Vorſtellun⸗ 
gen durch den Dichter nicht bloß durch Häufung der ſinnlichen WMWerk⸗ 
male eines Gegenſtandes geſteigert werden. Man hat vielmehr zu 
unterſcheiden zwiſchen der wiſſenſchaftlich-intellektuellen und der 
künſtleriſch⸗gefühlsmäßigen Anſchaulichkeit. Im wiſſenſchaftlich⸗in⸗ 
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tellektuellen Sinne anſchaulich kann auch die bloße genaue und er— 
ſchöpfende Beſchreibung eines Käfers in einem entomologiſchen Lehr— 
buche fein: die Nennung der Farbe ſeines Bruſtſchildes, des Ab— 
domens, der Flügeldecken, ihrer Form, Länge; der Geſtalt der Fühler, 
der Zahl der Tarſalglieder, der Behaarung uſw. Wiſſenſchaftlich— 
intellektuell bleibt die berühmte Beſchreibung der Enzianpflanze in 
Hallers Alpen. Sie wirkt darum kühl; ſie befriedigt nur unſer Inter⸗ 
eſſe an der äußeren, ſinnlichen Wirklichkeit. Die künſtleriſche An⸗ 
ſchaulichkeit iſt dagegen immer eine gefühlsmäßige. Sie iſt mit einer 
Steigerung unſerer Seelentemperatur verbunden. Das anſchauliche 
Dichtwerk wirkt ſo analog auf uns, wie das Leben ſelber, das, indem 
wir es wirklich „erleben“ und nicht als teilnahmloſe Zuſchauer ihm 
gegenüberſtehen, unſer Inneres in Liebe oder Haß entzündet. An⸗ 
ſchaulich iſt alſo ein Dichtwerk nur dann, wenn es unſer Gefühlsleben 
erregt durch Nennung von Sinnesmerkmalen, die uns an erlebte 
Wirklichkeit erinnern. Es iſt damit zugleich geſagt, daß es nicht zu 
viele ſein dürfen. Denn allzu große Beſtimmtheit des äußeren 
Sinnenbildes lockt nur den Intellekt, es zu unterſuchen, und ver⸗ 
treibt das Gefühl, deſſen Weſen Unbeſtimmtheit iſt. Darum find 
3. B. in der Schilderung der erſten Wanderung des Grünen Heinrich 
ins Heimatdorf von höchſter Anſchaulichkeit die „gedehnten Waldun- 
gen“, die „freien heißen Höhen“, auf denen er ſich verirrt, die „Korn⸗ 
blumen“ und der „rote Mohn“ und die „bunten Pilze“, die ihn in 
den Wäldern begleiten. Den überaus fruchtbaren Nährboden für die 
erwachſenden Gefühlsanſchauungen bildet die weiche, ſelbſtbemit— 
leidende Stimmung des aus der Schule ausgewieſenen Knaben. 
Damit ſind die äſthetiſchen Hemmungen aufgedeckt, die dem im⸗ 
preſſioniſtiſchen Stil in der Wortkunſt erſtehen mußten. Aber ſeiner 
geſchichtlichen Wirkung war zunächſt keine Schranke errichtet; denn 
ſie war mit der Ausbreitung realiſtiſch-poſitiviſtiſchen Denkens not⸗ 
wendig gegeben und mußte ſich mit der Entwicklung des Realismus 
zum Waterialismus ſteigern. Seine Anfänge liegen u. a. in Feuer⸗ 
bachs Sinnenbotſchaft und in der wiſſenſchaftlichen Naturbeobach— 
tung, auf lyriſchem Gebiet in der vereinzelnden Naturbeſchreibung 
der Droſte, in Storms Beſchränkung der Lyrik auf das „Erlebnis“. 
Auch in der Lyrik dringt äußere Sinnenwirklichkeit durch tauſend 
Fenſter in die Seele ein und verſtrömt die Seele ſich durch tauſend 
Fenſter in die Sinnenwelt. Das Sinnenbild verdrängt mehr und 
mehr die Gefühlsvorſtellung. Das ahnungsvolle Dunkel, die ge— 
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heimnisreiche Dämmerung, in der bei Novalis und Eichendorff die 
Dinge weichumfloſſen ſchweben, ſind der klaren Tageshelle gewichen, 
in der jeder Gegenſtand ſcharf umriſſen, farbig beſtimmt vor uns 
ſteht. Die große, einfache Ferne iſt zur vielgeſtaltigen Nähe, die 
träumende Ruhe zu wimmelnder Bewegung geworden. Wie der 
impreſſioniſtiſche Maler die Farben, ſo zerlegt der impreſſioniſtiſche 
Lyriker Sammelvorſtellungen in Einzelanſchauungen: der Wald wird 
eine Menge von einzelnen Bäumen, die Wieſe von Gräſern und 
Blumen. Wo Eichendorff von den „vielen Ländern“, von der „wei- 
ten Welt“ und von „allen Bergen“ unbeſtimmt und darum dunkel⸗ 
lockend geſungen hatte, da teilt bereits die Droſte das Kleinleben der 
Morgennatur in die Geräuſche und Bewegungen von Grille, Käfer, 
Mücke, Fliege, Biene, Hummel auf. Wenn der Naturalismus ſich 
aus ſeiner ſinnentrunkenen Weltanſchauung einen naturhaften und 
folgerichtigen Stil ſchaffen wollte, ſo konnte es nur der Impreſſionis⸗ 
mus ſein. 

Es iſt kein Zufall, daß Detlev von Liliencron voranging. 
Denn er war eine Perſönlichkeit von faſt beiſpielloſer Wucht und 
Ausſchließlichkeit des ſinnlichen Genießens, unbedingt nur auf den 
greifbaren Gegenſtand und den fliehenden Augenblick geſtellt. In 
feiner ſinnlichen Eindrucksfähigkeit ſteckt ſeine Kraft und ſeine 
Schwäche. 

Liliencrons Leben iſt Tat und Genuß. Es gibt in ihm keine 
Probleme, über denen er ſein Gehirn zergrübelt. Als den Auftakt 
ſeines Lebens hat er ſelber die Eheſchließung ſeines Großvaters be⸗ 
zeichnet. Der hatte die Gewohnheit, die Dirnen, denen er am Tage 
in ſeinen Dörfern und Höfen begegnet war, wenn ſie ihm gefielen, 
ſich durch den Kammerdiener „ins Bett befehlen zu laſſen“. Aber 
eine „wunderbar ſchöne Schweinehirtin“, der dies Schickſal gewor— 
den, erwirkte ſich durch einen Fußfall bei dem däniſchen König den 
Befehl, daß der Herr ſie heiratete. So wurde fie des Dichters Groß⸗ 
mutter. Den Großeltern verdankte er die Kraft zu genießen, zugleich 
aber auch die Erſchwerung des Genuſſes durch die Beſchränkung der 
Mittel; die reichen Familiengüter gingen durch die Unebenbürtig- 
keit der Großmutter nach einer anderen Linie. Liliencron jelber, 1844 
in Kiel geboren, wurde Soldat. Soldat mit Leib und Seele. Wie 
ſollte er nicht? Er brauchte ja nicht in toten Garniſonen herum⸗ 
zulungern. In ſeine Dienſtzeit fielen die Kriege, die Deutſchland 
feſtigten und groß machten: 1864 hatte das Mainzer Regiment, in 
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dem er ſtand, einen Polenaufſtand in Poſen zu unterdrücken. 1866 
ging es gegen Oſterreich. 1870/1 gegen Frankreich. Man muß des 
Dichters Tagebuch, das er in den Roman „Leben und Lüge“ ein⸗ 
gelegt hat, und ſeine Briefe an ſeinen Freund Ernſt von Seckendorff 
leſen, um ſich ein Bild davon zu machen, mit welch ſtürmiſcher Hin- 
gabe er den Krieg 1870/1 erlebt. Sein größter Schmerz iſt, daß er 
als Adjutant zunächſt noch zurückbleiben muß. Er ruht nicht, bis er 
zur Truppe abgehen darf. Eine ganze Nacht fährt er mit Kameraden 
in einem Viehwagen, auf Brettern, Briefpaketen, faulendem Stroh 
gelagert, nur vorwärts. Im Felde iſt er der Mut und Schneid ſelber. 
Während der Belagerung von Wetz hat er den Kirchhof von Charly 
zu halten. Da entdeckt er, daß ſich ein paar Soldaten unter einem 
Brettergerüſte hinter der Kirchhofsmauer verſteckt halten. Er zieht 
ſie hervor, geht mit ihnen in den dichteſten Kugelregen und läßt ſie 
das Gewehr präſentieren. Derweil ſteht er mit geſenktem Degen 
neben ihnen. Wohl zwei Minuten. Am 8. Oktober wird er am 
Bein verwundet und muß ins Lazarett. Vor der Zeit eilt er wieder 
zur Truppe: „es wird und muß gehen!“ und macht bei 18 Grad 
Kälte einen anſtrengenden Warſch mit, jo daß ſeine Wunde wieder 
aufbricht. Nach Friedensſchluß kommt er nach Coethen ins Lazarett. 

Da lernt er die ſchöne ſechzehnjährige Schleſierin Helene von 
Bodenhauſen kennen. Sie verloben ſich, ſie ohne Geld, er mit Schul⸗ 
den überhäuft. Die Verlobung muß gelöſt werden. Um ſich zu be=- 
täuben, ſtürzt er ſich in einen Strudel toller Vergnügungen. Wacht 
neue Schulden. 10000 Taler in einem Jahr. Muß den Dienſt quit⸗ 
tieren und geht nach Amerika. Schlägt ſich durch als Sprachlehrer, 
Klavierſpieler, Stallmeiſter, Stubenmaler. Und ſteht, er, der „Wirk— 
lichkeitsmenſch“, den rückſichtsloſen Wirklichkeiten des amerikani⸗ 
ſchen Lebens wie ein Kind gegenüber. Das Leben in Neuyork geht 
jo ſchnurſtracks gegen alle ſeine Gewohnheiten, Empfindungen, Le= 
bensbetrachtungen, daß ihm ſein dortiger Aufenthalt „wie eine 
Hölle“ vorkommt. Nach anderthalb Jahren kehrt er Anfang Fe⸗ 
bruar 1877 wieder zurück. Ein Wiederſehen mit Helene, und er 
liegt aufs neue in ihren Armen. Der Tod ihres Vaters macht den 
Weg zur Heirat frei. Als Geſanglehrer und Schriftſteller läßt er ſich 
in Hamburg nieder. Aber die Gläubiger belagern ſeine Schwelle, 
dringen in ſein Glück. Die Möbel in der Stube, die Ringe am 
Finger der jungen Frau werden gepfändet. Eine Staatsſtelle, erſt 
als Hardesvogt oder Amtsvorſteher auf der Inſel Pellworm, dann 
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als Kirchſpielvogt in Kellinghuſen, muß ihn retten. Man kann ſich 
denken, wie er ſich in die Rolle des preußiſchen Beamten ſchickte! 
Zwei Aktenbündel lagen in feinem Bureau: das eine enthielt Nüffel 
vom Landrat, das andere Rüffel von der Regierung. Er fühlte ſich 
den Zigeunern näher verwandt als den ehrlichen Bürgern, die er 
vor jenen beſchützen ſollte. Und Schulden machte er nach wie vor. 
Sie ſtießen ihn ſchließlich aus dem Amt. 

Nun ward er Schriftſteller. Die „Revolution der Literatur“ war 
eben angebrochen. Der „friſch-fröhliche“ Ton der Jüngſten behagte 
ihm. Das war Kampf. Ein kecker Huſarenritt in das gelobte Land. 
Ein luſtiges Zerbrechen von Modegötzen und Modepuppen. Da 
mußte er mitmachen. Da war er mit allen Faſern dabei. „Aber 
hören Sie, beſter Herr Chefredakteur!“ ſchrieb er am 5. Juli 1885, 
„an einem blödſinnig heißen Sonntag, im Adamskoſtüm“, an Her- 
mann Friedrichs, der damals das „Magazin der Literatur“ leitete, 
„das iſt ja eine ganz koloſſale Revolution in der Dichterwelt zur Zeit. 
Eine neue Epoche. Ich fühl's in jeder Fiber. Und ich marſchiere 
mit.“ Und einen Monat ſpäter, nach der Lektüre der „Modernen 
Dichtercharaktere“: „Es iſt ein bedeutſamer, ja ein herrlicher Pro— 
teſt gegen das ſchändliche Dichterhandwerk der Jetztzeit“! Und inſo— 
fern ſtürme ich mit ihnen, kämpfe mit ihnen, ſchreie ihnen Hurra, 
Hepp, Hepp, Horrido zu. Immer drauf auf den Gartenlaubengreuel— 
kram!“ So zog er im Frühjahr 1890 ins Hauptquartier des ſüd⸗ 
deutſchen Naturalismus, wo M. G. Conrad als Herausgeber der 
„Geſellſchaft“ kommandierte, nach München. Und war zuerſt un⸗ 
geheuer entzückt, begeiſtert, hingeriſſen. Nannte München „die Stadt 
der Städte“. Und lebte ſich doch als Norddeutſcher nicht ein. An 
die „ſcheußliche Ausſprache“, und daß die Exzellenz genau gleich 
ſpricht wie das Hökerweib, daran konnte er ſich ſchließlich noch ge— 
wöhnen. Nie aber an „das unendlich ſchlechte Eſſen“, die Haxen, 
Gehirne, Gekröſe. Der Genuß gab auch hier den Ausſchlag. Nach 
einem Jahr kehrte er wieder nach dem Norden zurück. Da lebte er, 
unter mannigfachen Wirren und beſtändigen Aufregungen durch 
Schulden und geiratsgeſchichten, erſt in Altona, dann in Alt⸗Rahl⸗ 
ſtedt bei Hamburg bis zum Jahre 1909. 

Selten hat ein Menſch das, was er als Perſönlichkeit war, ſo 
ausſchließlich und ſtürmiſch gelebt. Zum ſinnlichen Genießer war 
Liliencron ſozuſagen prädeſtiniert. So gab er ſich mit ſeinem ganzen 
Weſen dem Genuſſe hin. „Eins ſage ich immer,“ ſchrieb er einmal 
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an Arno Holz, „der Dichter ſoll ſich ausleben.“ Er befolgte dieſen 
Grundſatz jederzeit und buchſtäblich. Wenn Uhland geſtand, was 
er in feinen Liedern von Küſſen und Umarmungen berichte, jei 
leider alles Traum, ſo war es bei Liliencron erlebte Wahrheit. Er 
iſt der geborene Eindrucksmenſch, der Impreſſioniſt um jeden Preis. 
Er lebt nur im Augenblick und dem Augenblick. Ihn kümmert nur 
das Jetzt, weil es einzig ſinnliche Wirklichkeit iſt. Das Nachher iſt 
für ihn jo wenig da wie das Vorher. Die Zukunft vermag er viel⸗ 
leicht in Träumen zu genießen, aber nicht ſie bewußten Willens zu 
geſtalten. Die Vergangenheit entzückt ihn als Nachgeſchmack ge⸗ 
noſſener Freuden, wenn ſie nicht als Schuld und Mahnung die 
Gegenwart beſchattet. So löſt ſich, wie dem impreſſioniſtiſchen Maler 
die Farbe in lauter Punkte, ſein Leben in lauter Epiſoden auf. 
Seine Linie iſt eine flimmernde, gebrochene Zickzacklinie. Es fehlt 
ihm die Stetigkeit, das feſte und klare Lenken der Kraft nach einem 
beſtimmten Ziel, dem alles geopfert wird. Er iſt wie ein Wotor, 


der die in ihm angeſammelte Spannung im haſtigen Geratter von 


Einzelſtößen verpufft. Aber er treibt mit dem Benzin, das er jo ver⸗ 
braucht, nur den Wagen ſeines ſinnlichen Lebens vorwärts; er ſetzt 
nichts Großes, Zuſammenhängend-Geiſtiges in Bewegung. Denn 
die Stetigkeit, ohne die nichts Großes entſteht, verlangt Ruhe, Ein— 
kehr in ſich ſelbſt, Trennung des Ich vom Objekt, geiſtige Verarbei⸗ 
tung, Abſtraktion der ſinnlichen Eindrücke. Und alles das war Lilien⸗ 
cron verſagt. Von all dem wollte er nichts wiſſen. Das hielt der 
Sinnenmenſch für blutlos, unwahr, unkünſtleriſch, langweilig. So 
aber ward ihm auch kein großes Gedankenerlebnis zuteil. Keine 
Auseinanderſetzung der geiſtigen Kraft des Ich mit der äußeren 
Wirklichkeit, alſo auch mit ſeiner eigenen ſinnlichen Kraft. Lilien⸗ 
cron aber wollte nur Wirklichkeit ſein, der er ſich mit ſeiner ſinn⸗ 
lichen Kraft reſtlos hingab. Er hatte ihr kein perſönliches geiſtiges 
Ich entgegenzuſtellen, weil es für ihn keine Probleme, ſondern nur 
Genüſſe gab. Aberall, wo er in Briefen, in Vers und Proſa auf 
allgemeine ſittliche Fragen des Lebens zu ſprechen kommt, da wird 
er geradezu kindlich, banal und gewöhnlich. Da urteilt er wie der 
erſte beſte Leutnant und Landjunker. Wobei man ſich bei der Frei⸗ 
heit ſeines Urteils in ſexuellen Fragen daran erinnern mag, daß 
ſein Großvater eine Schweinehirtin geheiratet hat.... 

Im Grunde wundert man ſich immer wieder, daß dieſer Menſch 
überhaupt Dichter wurde. Und es ſcheint, daß er ſich auch darüber 
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gewundert hat. Ihm fehlte die Ehrfurcht vor ſeinem Berufe völlig. 
Wenigſtens erklärte er ſich von Zeit zu Zeit mit dem ganzen Nach—⸗ 
druck ſeines Temperaments gegen ſeinen Dichterberuf. „Aberhaupt“, 
ſchreibt er 1889 an Hermann Friedrichs, „fängt mir an meine Dich— 
terei widerwärtig zu werden. Ich gäbe mein Leben darum, nur 
einen Schlachttag noch durchzumachen mit meinen alten Offizieren 
und Leuten. Ich würde den ganzen Krempel meiner Dichtungen 
darum geben.“ 1893, als er in den Schulden wieder einmal zu er⸗ 
trinken drohte, bewarb er ſich um eine Offiziersſtelle bei der afri⸗ 
kaniſchen Schutztruppe. In Wahrheit blieb er auch als Dichter der 
Offizier. Nicht der General oder auch nur Major, der eine ſelbſtän⸗ 
dige Truppeneinheit befehligt und einen größeren Teil des Feld- 
zugsplans oder gar den ganzen für ſich durchzuführen hat, ſondern 
der Subalternoffizier, der an kleiner Stelle einen Teilbefehl ver- 
wirklicht und ſich vor allem durch Mut und Schneid hervortun kann. 
In größeren dichteriſchen Werken, Romanen und Dramen hat er 
nur gezeigt, daß ihm die Gabe, einen weiteren Lebenszuſammenhang 
denkend zu überſchauen, völlig gebrach. Auch ſein „kunterbuntes 
Epos“ „Poggfred“ mochte nur von einer Zeit geprieſen werden, die 
von allen Muſen verlaſſen war. Nur in Skizzen, in Vers und Proſa 
konnte der Impreſſioniſt ſeine eigentliche Stärke zeigen. 

Auch die künſtleriſche Form exiſtierte für ihn nicht als Problem, 
ſondern nur als Ausübung. Als er einmal Luſt empfand, ein Buch 
das ihm ausnehmend gefiel, zu rezenſieren, erklärte er, er verſtehe 
zwar von einer „Kritik“ jo wenig, wie die Giraffe vom Strümpfe— 
ſtricken. Und als er ein andermal, es war fünf Jahre vor feinem 
Tode, gefragt wurde, was er von jeher als die Ziele und das Weſen 
ſeiner Kunſt erkannt habe, antwortete er: „Ich habe nie darüber 
nachgedacht. Pferdehandel und (zuweilen natürlich nur) Sitzen mit 
Zigeunern, Bauern uſw. in den Wald⸗ und Wegkneipen ſteht mir 
höher als „Verſemachen“. Dies Verſemachen ſcheint mir überhaupt 
recht ordinär zu ſein. Aber der Bien muhhhß.“ 

Daher geht er auch beſinnungslos an die Abfaſſung feiner Ge⸗ 
dichte. Wenn Goethe oder Wörike ihre beſten Werke aus der Diſtanz 
ſchaffen und das Sinnenerlebnis des Stoffes in ſich vergeiſtigend 
umwandeln, ſo heißt für den Offizier Liliencron Dichten die raſche 
Befolgung eines Befehls, die kühne Eroberung einer Poſition. Er 
dichte „immer gleich nach dem Geſchehnis“, geſteht er einmal, „ob 
eine Nacht mit einem ſchönen Weibe (dann bin ich ſo entzückt, daß 
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ich's in Verſe bringe, daher ein wenig roh) — oder was es ſonſt 
iſt, das mich erfreut, peinigt, beunruhigt“. And ein ſo echter Na⸗ 
turaliſt iſt er, daß ihm das Dichten nicht ſowohl ein geiſtiger, als 
zugleich ein phyſiſcher Vorgang iſt. Der Gefühlsſturm, den das Ge⸗ 
dicht ausſtrömen ſoll, muß körperlich bei ſeiner Entſtehung mit⸗ 
gewirkt haben, wenn es „wahr“ ſein ſoll: „ich bin in herrlichſter, 
jauchzender Stimmung, wenn ich dichte. Ich renne im Zimmer um⸗ 
her, pfeife, ſinge, rauche unaufhörlich“. 

Zieht man zu dieſem ſtürmiſchen Schaffen die ungeheure Frucht— 
barkeit und Beweglichkeit von Liliencrons Genußkraft, ſo begreift 
man die erſtaunliche Menge ſeiner Gedichte. Er hat folgende Bände 
herausgegeben: 1883 Adjutantenritte und andere Gedichte. 1889 Ge⸗ 
dichte. 1890 Der Heidegänger und andere Gedichte. 1893 Neue Ge⸗ 
dichte. Von 18971900 3 Bände Geſammelte Gedichte: 1. Kampf 
und Spiele. 2. Kämpfe und Ziele. 3. Nebel und Sonne. 1903 folgte: 
Bunte Beute. Endlich hat Richard Dehmel 1909 aus dem Nachlaß 
noch zwei Bände: Gute Nacht und Letzte Ernte herausgegeben. 
So überreich und ungleichwertig kam ihm ſelber ſein Dichten vor, 
daß er ſchon 1896 eine Auswahl feiner Gedichte herausgab. 

Alle ſeine Gedichte ſind Gelegenheitsſchöpfungen, nur in einem 
viel äußerlicheren Sinne, als Goethe es meinte: Ausſchnitte aus 
Liliencrons Leben. Facetten eines Spiegels, in denen immer wieder 
ſeine Geſtalt erſcheint. Eine Geſtalt aus dem vollen und ganzen. 
Ein Kämpfender, Genießender, kein Grübler und Kopfhänger. Ein 
Handelnder, kein verſonnener Träumer. So ſtark und rein iſt ſein 
Wille auf das handelnde Leben gerichtet, daß es ihm keinen Augen⸗ 
blick einfällt, von Dingen zu ſprechen, die er nicht ſelber geſchaut 
hat. Darſtellungen von Fragen des geiſtigen Lebens (Gott, Schick— 
ſal u. dgl.) ſucht man bei ihm vergebens, und Hermann Conradi mit 
ſeiner Forderung der Weltanſchauungsdichtung käme bei ihm nicht 
auf ſeine Rechnung. Eine unbedingte Urſprünglichkeit hält ihn am 
konkreten Leben feſt. Er gibt Bilder aus dem Soldatenleben, ſchil— 
dert den ſauſenden Angriff („Die Attacke“), den bitteren Tod auf 
einſamem Poſten („Unter den Linden“), die Begeiſterung für den 
Kaiſer („Es lebe der Kaiſer“) und die Trauer um ihn („In einer 
Winternacht“). 

Neben dem Reiterleben ſteht der Minnedienſt. Es iſt nicht die 
„innige, ſinnige“ Winne, wie fie die zahmbiedern Geibelianer be- 
ſungen, ſondern die Minne des ſpäteren Wittelalters, das Liebes⸗ 
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leben eines Soldaten, dem der Genuß wichtiger iſt als das Gefühl, 
weil die Haſt des Dienſtes und der ſtets winkende Tod zu raſchem Er⸗ 
greifen der Beute drängt. Wohl findet Liliencron gelegentlich auch 
tiefe Töne der geiſtigen Liebe, der Sehnſucht oder der Erinnerung, 
ſo in dem ſtimmungsvollen Bilde, wie er am Bette der todeskranken 
Geliebten ſitzt („Der Maibaum“). Aber ſein Blut fließt doch zu 
ſtürmiſch und begehrlich, als daß er ſich an dem geiſtigen Glück oder 
Schmerz erſättigen könnte. Es geht ihm wie ſeiner Prinzeſſin, die 
ſich nach dem rauſchenden Tanz in der Dorfſchenke ſehnt, wenn ihr 
der Dichter aus dem „Taſſo“ vorlieſt („Der Ländler“). Die Rolle 
von Hans Töffel, der im Hauſe Gedichte vorträgt und ſeine Geliebte 
Doris unten im Garten auf ſich warten läßt, ſteht dem Dichter ſelber 
nicht. Er iſt der Hans Jürgen, der die Gelegenheit benutzt und 
Schön Doris nachſchleicht („Hans der Schwärmer“): 

Die Linden duften, die Nacht iſt ſo weich, 

Und unten im ſtillen, dunklen Garten 

Braucht heute Schön Doris nicht lange zu warten. 
Liliencrons Liebesgedichte ſingen vom Genuß, vom raſch errafften 
Abenteuer in Heide, Wald, Garten und Haus. Immer wieder klingt 
das derbe Liebeserlebnis des Großvaters nach, wenn der junkerliche 
Liebhaber ſich mit einer Landdirne vergnügt, ſo in dem „Gewitter“ 
mit einer Kuhmagd, oder in dem „Geheimnis“ mit dem Mädchen 
aus der Waldhütte. Es kann aber auch eine Komteſſe ſein, falls ſie 
nur ſo wenig zimperlich und ſo naturhaft iſt wie die Bauerndirne 
(„Hochzeitsreiſe“). 

An Arno Holz hat Liliencron einmal geſchrieben, er kümmere 
ſich nicht um „Literatur“. Aber er ſetzt hinzu: „ſoviel es angänglich“. 
Es gehört zu der Tragik ſeines Lebens, daß er, der Naturdichter, ſich 
um des lieben Brotes willen ſehr viel um Literatur kümmern, ſogar 
in literariſchen Tingeltangels ſeine Gedichte vorleſen mußte. Auch 
ſeine Lyrik weiß von den Leiden des Literatenlebens zu berichten. 
Denn die typiſche Dichtervorſtellung des Naturalismus deckt ſich 
nicht mehr mit der des Realismus. Hat der realiſtiſche Dichter den 
Anſchluß an das bürgerliche Berufsleben gefunden, ſo klaffen Dich⸗ 
tertum und bürgerliche Welt nun wieder auseinander. Aber es iſt 
nicht der Gegenſatz zwiſchen der Unendlichkeit des Ideals und der 
Enge der Wirklichkeit, wie bei einem romantiſchen Dichter. Es iſt 
nicht das flammende Kainsmal wühlender Leidenſchaft, wie es bei 
Freiligrath Grabbe auf der Stirne trägt, oder politiſcher Verfemung, 
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wie es Herwegh und Freiligrath trugen, ſondern der Gegenſatz hat 
ſich am Schluſſe des Jahrhunderts in materialiſtiſcher Zeit materiali- 
ſiert. Er iſt zur zornigen Klage über Mißachtung und, weil der 
Verdienſt fehlt, über Not und Hunger geworden. Krankhafte Selbſt— 
überſchätzung, anmaßender Anſpruch an den Geldbeutel der andern 
und Verbitterung über getäuſchte Hoffnung haben dieſe rein wirt⸗ 
ſchaftliche Auffaſſung des Dichters geſchaffen. Der Dichter bei Lilien- 
cron iſt der Paria der Geſellſchaft, der nach ſeiner eigenen Schätzung 
der Brahmane ſein ſollte. Des Dichters ganzer Haß gegen die „Phi⸗ 
liſter“ ließe ſich mit einer Handvoll Goldſtücken oder Bankſcheinen 
löſchen. Das Publikum ſtaunt ihn an, wo er durch die Straßen 
geht („Das Wundertier“): 


Und wo er hinlenkt ſeinen Schritt, 
Da drehn ſich alle Köpfe mit, 

Die Zeigefinger ſtoßen: ſeht, 

So ſchaut er aus, der „Reimpoet“. 


Aber es iſt nicht Anerkennung und Ehrfurcht, es iſt bloße Neugier 
und Schadenfreude. Ein Bourgeois raunt ſeinem Nachbar zu: 


Der Narr iſt's in Germania. 


Und der Narr muß hungern. Wenn in der Chriſtnacht der Wagen 
vollbepackt mit milden Gaben durch die Straßen zieht und die 
Armſten ihre Geſchenke erhalten, fährt er am Häuschen des Dich⸗ 
ters vorüber („Der Brotwagen“). In „Dichterlos in Kamtſchatka“ 
heißt es darum: 


Geduld, Poet, und nicht gemuckſt! 
So heißt die Pille, die du ſchluckſt. 


Entſagung, in der Ecke ſtehn, 
Von jedem Laffen falſch geſehn. 


Dein Volk, wenn dich Diät geplagt, 
Hat dir, wie ſtets, das Brot verſagt. 


Und ſo verfolgt ihn das Unglück bis über den Tod hinaus: 


Durch die Straßen ſchwimmt ein Sarg: 

Ein verſoffner Eckenſteher, 

Kuhhirt oder Orgeldreher? 

Diesmal nur ein Dichterherr. 
Und warum auch das Geplärr? 
Raſch ins Loch den ſchwarzen Kaſten; 
Selbſt ein Lorbeerblatt am Grab 
Darf die Truhe nicht belaſten. 
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Wer, wie Liliencron, vor allem Handelnder und ſinnlich Ge— 
nießender iſt, dem hat die Natur an ſich als dichteriſcher Stoff nicht 
viel zu ſagen. Wohl hat Liliencron die Heide geſchildert in „Heide⸗ 
bildern“, aber ſie hangen an der gleichen Wand wie die Heide- 
bilder der Droſte oder Theodor Storms. Äußere Eindrücke werden 
in bildhaft komponierten Gedichten ſcharf und genau wiedergegeben. 
Wo die ſinnliche Wirklichkeit erſchöpft iſt, gleitet dem Dichter die 
Feder aus der Hand. Sein ſeeliſcher Gehalt iſt zu gering oder zu 
konventionell, um dem an ſich toten Körper der Natur den leben⸗ 
digen Odem einzuhauchen. Die Heidebilder ſchließen mit der be⸗ 
zeichnenden Gebärde des Schweigens: 

Tiefeinſamkeit, es ſchlingt um deine Pforte 

Die Erika das rote Band. 

Von Menſchen leer, was braucht es noch der Worte, 

Sei mir gegrüßt, du ſtilles Land. 
Wo die Vatur für Liliencron nicht äußere Bildlichkeit ſein kann, iſt 
ſie Hintergrund menſchlichen oder tieriſchen Geſchehens. So in dem 
„Heidebrand“, der ſchauerlichen Erzählung von der achtzigjährigen 
Mutter, die aus Nache ihre Hütte angezündet hat, weil der Sohn 
ſie verſtoßen. 

Bewegtes Menſchenleben — ſo kann man Liliencrons Stoff all⸗ 
gemein bezeichnen. In ſeinen Gedichten überwiegen die Genreſzenen. 
Handelnd und genießend greift er ins breite Gewühl des Volks— 
lebens. Wie er als Liebender nicht wähleriſch iſt, ſo auch nicht als 
Dichtender. In Hof, Adelsgeſellſchaft, Großſtadt und Bauerndorf, 
in Salon und Kuhſtall iſt er heimiſch. Vergangenheit und Gegen- 
wart, Sage und Zeitungsnotiz über ein modernes Straßenereignis 
— alles iſt ihm recht zur Darſtellung. Neben der kräftigen hiſto⸗ 
riſchen Ballade „Pidder Lüng“ ſteht ein Stück moderner Detektiv⸗ 
und Verbrecherromantik, „Die Falſchmünzer“. Es ſcheint in der Far 
als ob die Wirklichkeit in ihrem ganzen Stofffreis durch tauſend 
Poren in dieſe Perſönlichkeit eingedrungen ſei, durch tauſend Poren 
aus ſeinen Gedichten wieder ausſtröme. 

And doch darf man ſich nicht täuſchen. Das Weiſte iſt Stoff ge⸗ 
blieben. Der geiſtige Gehalt des Dichters beſtimmt Wert und Form 
ſeines Werkes. Bei Liliencron aber iſt er gering. Alles bleibt an 
der Oberfläche des ſinnlichen Eindrucks. Nirgends ein Untertauchen 
in die dunklen Gründe des Seelenlebens. Dazu blieb ja dem ewig 
Bewegten gar nicht die Zeit. So iſt auch die Skala feiner Gefühls- 
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töne ſehr beſchränkt. Die Hurraſtimmung des kecken und derb zu⸗ 
greifenden Draufgängers überwiegt. Dazu kommt, als Rüdichlag 
des Enttäuſchten, die zornige Anklage. Seltener findet er elegiſche 
Töne. Sein Humor, auf den er ſich etwas zugute getan hat, iſt, wie 
etwa „Die Hochzeitsreiſe“ zeigt, nach dem Stoff derbe Situations⸗ 
komik und nach der Form Wortſpielerei und gemachte Luſtigkeit. 

In ein paar Verſen, die den Titel tragen „Den Naturaliſten“, 
bekennt er, ein echter Dichter ſei immer als Naturaliſt geboren. Daß 
er nicht ein „roher Burſche“ bleibe, verhüte neben dem Humor „die 
feinſte Künſtlerhand“. 

Seine Gedichte laſſen die Künſtlerhand nur zum Teil erkennen. 
Sie können nach ihrem Stil etwa in drei Gruppen geſchieden werden. 
In den Gedichten der erſten Gruppe bewegt er ſich auf dem alten 
Geleiſe. Ein Stück Wirklichkeit erſcheint zur Erinnerung oder Sehn⸗ 
ſucht vergeiſtigt und durch das überſtrömende Gefühl beſeelt. Da⸗ 
hin gehört „Der Maibaum“. Auch die „Liebesnacht“, die ſo lautet: 

Nun löſ' ich ſanft die lieben Hände, 

Die du mir um den Hals gelegt, 

Daß ich in deinen Augen finde, 

Was dir das kleine Herz bewegt. 

O ſieh die Nacht, die wundervolle, 

In ferne Länder zog der Tag. 

Der Birke Ziſchellaub verſtummte, 

Sie horcht dem Nachtigallenſchlag. 

Der weiße Schlehdorn uns zu Häupten, 

Es iſt die liebſte Blüte mir; 

Trenn' ab ein Zweiglein, eh wir ſcheiden, 

Zu dein und meines Hutes Zier. 

Laß, Mädchen, uns die Nacht genießen! 

Allein gehört ſie mir und dir. 

Die Blüte will ich aufbewahren 

An dieſe Frühlingsſtunde hier. 
Das könnte etwa Storm gedichtet haben; nur daß er die Wörter noch 
feiner gewählt und nicht von dem „kleinen“ Herzen und dem „Ziſchel⸗ 
laub“ geſungen hätte. In dem „kleinen“ Herzen gibt ſich der Schwere⸗ 
nöter, in dem „Ziſchellaub“ der Impreſſioniſt Liliencron zu er⸗ 
kennen. Und die Schlußſtrophe, in der der Genießende fein Recht 
heiſcht, hätte Storm wohl weggelaſſen; das Gedicht wäre reiner und 
innerlich geſchloſſener geworden. 

Die Gedichte der zweiten Gruppe ſind im vergröberten Heine= 
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ſchen Feuilletonſtil geſchrieben: derb, keck hingeworfen, forciert, mit 
Ausdrücken der Umgangsſprache geſpickt, gelegentlich hahnebüchen. 
Saloppe Reporterlyrik mit Modeausdrücken in Anführungszeichen 
und greller Interpunktion. Mit lyriſcher Kunſt haben dieſe Gedichte 
nichts mehr zu tun. Zwei Strophen aus den „Falſchmünzern“ mögen 
dieſen Stil veranſchaulichen: 


Klingt ein Winiſtrantenglöckchen? 
Klingling, das geheime Zeichen, 
Gleich wird ſanft die Türe weichen: 
Kommt geſchniegelt und gebügelt, 
Tritt ein Herr, verſtandgezügelt, 

In die Werkſtatt, hochgereckt. 

He, „Monocle und Glas Sekt“. 


Achtung! Grandſeigneursallüren. 
Tadellos ſitzt Rock und Weſte, 
Ein Miniſter jede Geſte. 
Handſchuh „prima“. Der Zylinder 
Iſt allein ſchon Goldſackfinder. 
Und die „feinfein“ Pantalons, 
Damals Mode: mit Galons. 


Am intereſſanteſten, und ſie allein perſönliche liliencronſche Kunſt, 
ſind die Gedichte der dritten Gruppe, die eigentlich impreſſioniſtiſche 
Lyrik. 

Liliencrons ganze Natur drängte zum Eindrucksſtil. Als er, lange 
bevor er Schriftſteller war, ſein Kriegstagebuch ſchrieb, reihten ſich 
ihm die Sätze von ſelber impreſſioniſtiſch aneinander. In leben⸗ 
ſprühendem Tempo gab er, was ſeine Sinne wahrgenommen. So 
mußte er auch als Lyriker Impreſſioniſt werden. Das lyriſche Er⸗ 
lebnis quillt in ſeinen eigenſten Gedichten nicht aus dem dunkeln 
Grunde der träumenden Seele; es entſteht auf der Netzhaut, auf dem 
Trommelfell, auf den letzten Nervenfaſern des Geſchmacks⸗, Geruchs⸗ 
und Taſtorgans. Nicht auf Begriffe geht er aus, ſondern auf An⸗ 
ſchauungen, nicht auf Linien, ſondern auf Farben. Wir ſollen zu⸗ 
erſt ſehen, hören uſw., und erſt in zweiter Linie fühlen, und erſt 
ganz zuletzt, wenn es denn doch nicht vermieden werden kann, denken. 
Wie in der Ehebruchsgeſchichte „Ein Geheimnis“ die betrogene Frau 
ſich nachts, nach der Heimkehr des Mannes vom Beſuche bei ſeinem 
unehlichen Söhnchen, an das Lager des Schlafenden ſetzt, ſchildert 
uns der Dichter nicht etwa ihr Inneres, Angſt, Kummer, Eifer⸗ 
ſucht, Zorn, ſondern nur das Äußere, wie fie den Mann beobachtet. 
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Er faßt deſſen Atmen nicht zum Begriff zuſammen, etwa: Sie ſah 
ihn atmen, ſondern er läßt uns die einzelnen Atemzüge körperlich 
ſpüren: 

In gleichem Tonfall, langſam jedes Wort, 

Spricht ſie zu ihm, des Bruſt ſich hebt und ſenkt 

Und hebt und ſenkt, hebt, ſenkt, und hebt und ſenkt. 
Er ahmt zu Beginn des Gedichtes „Einmarſch in die Stadt Pfahl— 
burg“ den Hornruf der Nachtwächter nach: 

Bä, bäbäbäbä ba. 
Er läßt in dem Gedicht „Der Blitzzug“ aus dem Geräuſch der unauf⸗ 
haltſam und gleichförmig rollenden Räder des Zuges das Gefühl 
des haſtigen Vorwärtskommens durch Aneinanderreihung von „fort“ 
entſtehen: 

Fortfortfort Fortfortfort drehn ſich die Räder 

Raſend dahin auf dem Schienengeäder — 
und deutet dann wieder das Geräuſch der rollenden Räder und des 
rhythmiſch ratternden Zuges um in den Angſtſchrei der Reiſenden 
(„Ein andrer Zug fährt ſchräg hinein“) in der Zeile: 


Halthalthalthalthalthalthalthalthaltein. 


Er reiht Haupt- und Zeitwörter als Träger der Anſchauungen faſt 
unvermittelt aneinander, wie in der Schlußſtrophe dieſes Gedichtes, 
die das Gemälde der Wirkung des Zugzuſammenſtoßes gibt: 
Folgenden Tags, unter Trümmern verloren, 
Finden ſich zwiſchen verkohltem Gebein, 
Finden ſich ſchuttüberſchüttet zwei Sporen, 
Brennſcheren, Uhren, ein Aktienſchein, 
Geld, ein Gedichtbuch: „Seraphiſche Töne“, 
Ringe, ein Notenblatt: „Meiner Kamöne“, 
Endlich ein Püppchen, im Bettchen verbrannt, 
Dem war ein Eſelchen vorgeſpannt. 
In Vergleichen entſcheidet die äußere Bildbedeutung, nicht der in⸗ 
haltliche Sinn der verglichenen Gegenſtände. Wenn es in dem Ger 
dicht „Auf einem Bahnhof“ heißt: „Der neue Mond ſchob wie ein 
Komma ſich Juſt zwiſchen zwei bepackte Güterwagen“, ſo iſt das 
Tertium comparationis nicht die logiſche Satzunterſcheidung des 
Kommas, ſondern ſeine optiſche Stellung zwiſchen zwei Sätzen. 
Der Verstakt hat faſt ausſchließlich charakteriſtiſche, ſelten muſi⸗ 
kaliſch⸗melodiſche Geſtaltung. Er muß mithelfen, die einzelnen Emp⸗ 
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findungen (als Sinnesanſchauungen und als Gefühle) ſcharf her⸗ 
auszuarbeiten. Der Anfang der Schilderung des Leichenzuges Kaiſer 
Wilhelms J. („In einer Winternacht“) lautet: 


Viel Tauſende haben ſich aufgemacht 

In ſtürmiſcher, ſchneeiger Winternacht. 
Die Wenge ſtaut ſich, ſteht Fuß zu Fuß, 
Dem Kaiſer zu danken mit letztem Gruß. 


Plötzlich am Schloß zwei Flammen wie Schlangen, 
Vom Dom her wimmert ein Glockenbangen, 

Bald dröhnt es gleichmäßig, ohn' Unterlaß 

In grauſamem Takt, in furchtbarem Baß. 

Und wo ſich die Maſſen zuſammengeſchoben, 

Aber die Köpfe ſchwimmt, hoch erhoben, 

Ein roter Sarg, ſo tränenſchwer, 

Ein Troß von Königen hinterher. 

Wie die Wolken erſchrocken haſten, 

Der Wind packt: halt, halt! des Bahrtuchs Quaſten 


Gelegentlich ſchärft ſich, mit Hilfe von Reim und Syntax, die cha⸗ 
rakteriſierende Kraft des Taktes zur Karikatur, ſo in dem „Hand⸗ 
kuß“, wo der Gegenſatz zwiſchen der gemeſſenen Geſchäftigkeit der 
Bedienten, die ſich im abgezirkelten Hofzeremoniell bewegen, und 
der vornehm⸗hingegoſſenen Eleganz der Lady durch den Wechſel von 
vier Verſen mit gehacktem und abgeſchnittenem und einem Verſe 
mit ſchleifendem Metrum verſinnlicht wird: 


Viere lang, 
Zum Empfang, 
Vorne Jean, 
Elegant, 
Fährt meine ſüße Lady. 


Schilderhaus, 
Wache raus. 
Schloßportal, 
Und im Saal 
Steht meine ſüße Lady. 


Der Bau der Gedichte ſtrebt zum Bildhaften. Ganze Gedichte ſind 
als Gemälde komponiert, jo „Der Viererzug“: 


Vorne vier nickende Pferdeköpfe, 

Neben mir zwei blonde Wädchenzöpfe, 
Hinten der Groom mit wichtigen Wienen, 
An den Rädern Gebell. 
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In den Dörfern windſtillen Lebens Genüge, 

Auf den Feldern fleißige Spaten und Pflüge, 

Alles das von der Sonne beſchienen i 

So hell, ſo hell. 
Man ſieht: das Tranſitoriſche der dichteriſchen Sprache ſcheint völlig 
aufgehoben zugunſten des Gleichzeitigen des maleriſchen Stils. Faſt 
lauter Geſichts- und Gehörsempfindungen ſind in den Rahmen eines 
Bildes geſpannt; nur „wichtigen“ und „Genüge“ weiſen auf etwas 
Begriffliches hin. Die erſte Strophe malt den eigentlichen Bildgegen⸗ 
ſtand, das Gefährt, die zweite den Landſchaftshintergrund. Der halb 
drängende, halb anhaltende Takt gibt die Empfindung des Fah⸗ 
rens durch die ſommerſtille Landſchaft wieder. Die NReimitellung 
(aabe, ddbc) ſchließt rahmenartig das ganze Bild zuſammen. Der 
Dichter gibt genau ſo viel wie ein Maler: nur das Bild. Von den 
inneren Beziehungen zwiſchen den beiden Fahrenden, dem Menſch⸗ 
lich-Seeliſchen, jagt er nichts. Das können wir erraten oder nicht 
erraten. Aber eigentlich, da der Maler noch das Wittel hat, es durch 
Haltung, Geſichtsausdruck uſw. anzudeuten, ſo gibt uns der im⸗ 
preſſioniſtiſche Dichter weniger. Der Waler ſtellt Seelenwerte durch 
das Symbol der Farbe dar, der Dichter, der ſich mit den bloß vor- 
geſtellten Eindrücken behelfen muß, bleibt im Außeren und Außer⸗ 
lichen ſtecken. | 

Nichts zeigt dies ſchärfer als Liliencrons impreſſioniſtiſches Vir⸗ 
tuoſenſtück: „Die Muſik kommt.“ Ein begabter Rezitator, wie Emil 
Milan, konnte durch den Vortrag des Gedichtes wirklich die Illuſion 
einer vorbeiziehenden Wachtparade erwecken mit Beckenſchlag, Bom⸗ 
bardon, Pikkolo und den anderen Inſtrumenten der Regimentsmuſik, 
mit Hauptmann, Leutnants, Grenadieren und Mädchen. Aber was 
bleibt als ſeeliſcher Gehalt übrig, wenn das Gedicht verrauſcht iſt? 
Der Dichter ſagt es ſelber: 
Zog da ein bunter Schmetterling, 
Tſchingtſching, bum, um die Ecke? 

Ein flimmerndes Bild, ein verhallender Klang, eine flüchtige Süßig⸗ 
keit auf der Zunge. Der Geiſt bleibt leer, und das Gefühl entſchwin⸗ 
det bald. Es gilt auch für die äſthetiſche Wirkung der Lyrik, daß 
die beſten Gedichte aus dem Verſagen und nicht aus der Erfüllung 
entſtehen. Das iſt es, was der Genießer Liliencron nicht begreifen 
wollte. Man erinnert ſich bei ſeinem konſequenten Impreſſionismus 
an ein Wort Kants: „Gedanken ohne [ſinnlichen] Inhalt ſind leer, 
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Anſchauungen ohne Begriffe ſind blind. Daher iſt es ebenſo not⸗ 
wendig, ſeine Begriffe ſinnlich zu machen, d. i. ihnen den Gegen⸗ 
ſtand in der Anſchauung beizufügen, als ſeine Anſchauungen ſich 
verſtändlich zu machen, d. i. ſie unter Begriffe zu bringen.“ 

Die Romantik ſtarb an anſchauungsbarer Begrifflichkeit; der na⸗ 
turaliſtiſche Impreſſionismus mußte an geiſtloſer Anſchaulichkeit zu⸗ 
grunde gehen. Was hat es noch für einen Sinn, Gedichte zu machen, 
wenn die Lyrik ſich gänzlich aus der Seele in die peripheriſchen Sin⸗ 
nesgebiete des Bewußtſeins flüchtet? Warum will ſie in dem aus⸗ 
ſichtsloſen Wetteifer um eine nachahmende Wiedergabe von Sinnes— 
eindrücken ihren Platz nicht lieber gleich der Maſchine abtreten, 
dem Phonographen und Kinematographen? 

Die Einſicht von der würdeloſen Wechaniſierung der dichteriſchen 
Sprache im Zeitalter des Materialismus iſt freilich erſt nach dem 
Schluß des Jahrhunderts durchgedrungen. Erſt mußte das Erlebnis 
des reinen Eindrucksſtiles, der bei Liliencron Natur war, noch zur 
wiſſenſchaftlichen Theorie verſponnen werden. Arno Holz unter- 
nahm dieſe Aufgabe. 

Er hatte, nach epigonenhaften Anfängen, 1885 mit ſeinem Vers⸗ 
bande „Buch der Zeit. Lieder eines Modernen“ Aufſehen erregt. Es 
waren freilich ſo wenig Lieder, wie die „Lieder eines Sünders“. Viel⸗ 
mehr der krampfhafte Verſuch eines hauptſächlich intellektuell ge⸗ 
richteten Geiſtes, um jeden Preis „moderne“ Lyrik zu machen. Aber 
der Begriff „modern“ wird noch weſentlich ſtofflich gefaßt. Der Ver⸗ 
faſſer, der 1863 in Raftenburg (Oſtpreußen) geboren wurde und vom 
zwölften Jahr an in Berlin aufwuchs, bekennt: 

Nicht am Waldrand bin ich aufgewachſen 

Und kein Naturkind gab mir das Geleit, 

Ich ſeh' die Welt ſich drehn um ihre Achſen 

Als Kind der Großſtadt und der neuen Zeit. 

Tagaus, tagein umrollt vom Qualm der Eſſen, 

War's oft mein Herz, das lautauf ſchlug und ſchrie, 

Und dennoch, dennoch hab' ich nie vergeſſen 

Das goldne Wort: auch dies iſt Poeſie. 
In einem Eingangsgedichte ſteckt er der neuen Poeſie genauer ihre 
Grenzen ab: Darſtellung des Lebens in Kohlengrube und Werkſtatt, 
Fabrik und Eiſenbahn, Gefängnis und Spital. Aber auch in alter 
Romantik darf ſie noch ſchwelgen, wie es die „Lieder eines Mo— 
dernen“ denn auch reichlich tun. Das ſeeliſch Moderne beſteht in 
der Hauptſache in der Gebärde eines welterobernden Kraftmeiertums 


270 VII. Buch. Die Lyrik des Naturalismus 


und Verfluchten-Kerl-Spielens. Er höhnt auf die Epigonendichter; 
er iſt ein Johannes der Täufer des kommenden Jahrhunderts, ein 
Winkelried, der die Speere der Alten ſich in die Bruſt gräbt; er 
wettert „Donner und Doria!“ gegen die Modedichter, verflucht die 
Dreſſur der Konventionellen und gefällt ſich in Hyperbeln und Anti- 
theſen. Die Form aber iſt Heines ſaloppe Feuilletonlyrik; nur daß 
die funkelnden und feingeſchliffenen Diamanten Heines zu Glas⸗ 
ſcherben geworden ſind. Im Grunde die ledernſte Proſa. Die Poeſie, 
ſagt er einmal, 
kehrt nicht nur auf ihrem Gang 

In Wälder ein und Wirtshausſtuben, 

Sie ſteigt auch in die Kohlengruben 

Und ſetzt ſich auf die Hobelbank. 
Mit ſolchen „nicht nur — ſondern auch“; „aber“ und „denn“, „wohl 
— doch“ find endloſe Reihen von Verſen gebildet. Ein unverſieg— 
licher Strom von zähen Strophen entquillt der tintengefüllten Feder. 
Das trockene Klappern einer Häckſelmaſchine ertönt durch dieſe Ge- 
dichte; denn dieſer Dichter kann wohl nach Hebung und Senkung 
ſchulmäßig taktierte Wörter aneinanderreihen, aber er kann keine 
rhythmiſch bewegte Lyrik ſchreiben. Es bleibt alles harter Verſtand 
und ſpröde Sprachfertigkeit; das ſchwingende Tönen des Gemüts iſt 
ihm verſagt. 

Er ſah es ſelber ein. Aber was ſein perſönlicher Mangel war, 
bürdete er nun der ganzen Zeit, ja der Dichtung und ihrer Sprache 
ſelber als Schuld auf. Er hatte, ein ausgeſprochener Theoretiker und 
Schulmeiſter, mit ſeinem Freunde Johannes Schlaf im Winter 
1887/88 die „Papierne Paſſion“ und andere epiſch-dramatiſche Stu⸗ 
dien verfaßt und in ihnen für die Proſa den konſequenten Impreſſio— 
nismus verſucht. Die Erzählung „Papa Hamlet“ (1889) und das 
naturaliſtiſche Drama „Die Familie Selicke“ (1891) waren gefolgt. 
Auch die Theorie hatte damit den Schritt vom Stoffnaturalismus 
zum Stilnaturalismus getan, den der Vollblutimpreſſioniſt Lilien⸗ 
cron aus naiver Natur gewagt. Aber freilich, Liliencron, der uns 
kritiſche, hatte den Schritt nicht ganz getan. Er hatte ſich ſeine 
künſtleriſche Freiheit gewahrt und ſeinen Impreſſionismus mit viel 
altmodiſchen Formelementen verballhornt. Da galt es reinen Tiſch 
zu machen. 

Noch unmittelbar vor Schluß des Jahrhunderts, deſſen Entwick- 
lungskurve von romantiſcher Geiſtigkeit zu materialiſtiſcher Sinnlich⸗ 
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keit ſich ſenkte, 1898 und 1899 gab Arno Holz zwei Hefte Gedichte 
unter dem Titel „Phantaſus“ heraus, denen er zu Verteidigung 
und Angriff, 1899 die Kampfſchrift „Revolution der Lyrik“ folgen 
ließ. Mit dem ganzen doktrinären Radikalismus, der Holz eigen 
iſt, war hier allen klanglich⸗melodiſchen Formelementen des lyriſchen 
Gedichtes der Krieg erklärt: dem Reim, der Strophe, dem durch⸗ 
laufenden Takte. „Wozu noch der Reim?“ ruft Holz in der 
„Revolution“, „der erſte, der — vor Jahrhunderten! — auf Sonne 
Wonne reimte, auf Herz Schmerz und auf Bruſt Luſt, war ein Genie; 
der Tauſendſte, vorausgeſetzt, daß ihn dieſe Folge nicht bereits ge- 
nierte, ein Kretin. Brauche ich denſelben Reim, den vor mir ſchon 
ein anderer gebraucht hat, ſo ſtreife ich in neun Fällen von zehn 
denſelben Gedanken. . . . Und man ſoll mir die Reime nennen, die 
in unſerer Sprache noch nicht gebraucht ſind! . .. Es gehört wirklich 
kaum „übung“ dazu: hört man heute ein erſtes Reimwort, jo weiß 
man in den weitaus meiſten Fällen mit tödlicher Sicherheit auch 
bereits das zweite. ... Der Tag, wo der Reim in unfere Literatur 
eingeführt wurde, war ein bedeutſamer; als einen noch bedeut⸗ 
ſameren wird ihre Geſchichte den Tag verzeichnen, wo dieſer Reim, 
nachdem er ſeine Schuldigkeit getan, mit Dank wieder aus ihr hin⸗ 
auskomplimentiert wurde.“ 

And mit dem Reim die Strophe. Prachtvollſte Wirkungen haben 
jahrhundertelang ungezählte Poeten mit ihr erzielt. Heute aber hat 
ſie ſich überlebt. „Unſer Ohr hört heute feiner. Durch jede Strophe, 
auch durch die ſchönſte, klingt, ſobald ſie wiederholt wird (), ein 
geheimer Leierkaſten. And gerade dieſer Leierkaſten iſt es, der end⸗ 
lich raus muß aus unſerer Lyrik.“ | 

Und drittens der Rhythmus (Takt) als geſetzmäßiger Wechſel von 
Hebung und Senkung. In der bisherigen Lyrik hatte er, nicht nur durch 
das gelebt, was durch ihn zum Ausdruck ringt“, ſondern es freute 
ihn „auch noch ſeine Exiſtenz rein als ſolche“. Es war „Streben nach 
einer gewiſſen Muſik durch Worte als Selbſtzweck“ geweſen. Sogar 
durch die freien Rhythmen Goethes oder Heines (als ob die rhyth⸗ 
miſch das gleiche wären!) hört Holz den „geheimen Leierkaſten“ hin⸗ 
durch tönen. 

An die Stelle der muſikaliſch-melodiſchen Form der alten Lyrik 
ſoll ein neues charakteriſtiſch-individualiſierendes Formprinzip treten. 
Die Lyrik ſoll nur noch von einer impreſſioniſtiſchen Taktbewegung 
getragen ſein. „Das letzte Geheimnis der von mir in ihrem unter— 


272 VII. Buch. Die Lyrik des Naturalismus 


ſten Fundament bereits angedeuteten Phantaſuskompoſition“, er⸗ 
klärte Holz, „beſteht im weſentlichen darin, daß ich mich unaufhör— 
lich in die heterogenſten Dinge und Geſtalten zerlege. Wie ich vor 
meiner Geburt die ganze phyſiſche Entwicklung meiner Spezies 
durchgemacht habe, wenigſtens in ihren Hauptſtadien, ſo ſeit meiner 
Geburt ihre pſychiſche. Ich war ‚alles‘, und die Relikte davon 
liegen ebenſo zahlreich wie kunterbunt in mir aufgeſpeichert. Ein 
Zufall, und ich bin nicht mehr Arno Holz ... ſondern ein beliebiges 
Etwas aus jenem Komplex.“ 

Arno Holz wäre kein Kind feiner Zeit, wenn er nicht, ſehr be⸗ 
wußt, die Entſtehung ſeiner neuen Lyrik phyſiologiſch begründete. 
Aus dem biogenetiſchen Grundgeſetz wird die Zuſammenſetzung auch 
der geiſtigen Perſönlichkeit aus der Geſamtheit der durchlaufenen 
Weſensſtufen abgeleitet. Ihre Zerlegung in die verſchiedenſten Dinge 
und Zuſtände ſchafft dem Lyriker den Stoff zu ſeinen Gedichten. Nicht 
gerade eine neue, nur eine neu, d. h. mechaniſtiſch formulierte Auf⸗ 
faſſung einer Stufe des dichteriſchen Schaffensprozeſſes. In einem 
der Phantaſusgedichte „zerlegt“ Holz ſo „verdauungsſelig“ auf dem 
Sofa liegend, fein geiſtiges Ich in folgende Reihe von „früher durch⸗ 
lebten“ Weſen: Sonnenſtäubchen, Rauchringel, Sonntagnachmit⸗ 
tagszigarre, Lachs, Rehrücken, Maraskinoauflauf, Paradies, Lämm⸗ 
chen, Tiger, Löwen, Blümchen, Leierſchwänze, Araras, Kolibris, 
Smaragdwieſe, Erardflügel, Klara Schumann, Putten auf Wölk⸗ 
chen, alter Herr im Sternenſchlafrock als Dirigent (Gottfried Kellers 
„Tanzlegendchen“!), Blechſchild mit Aufſchrift: „Non fumare ..“ 
Allahtrank. Man ſieht, der Verfaſſer läßt ſich von ſeiner träu⸗ 
menden Phantaſie durch ein kunterbuntes Durcheinander von Vor— 
ſtellungen gängeln. In anderen Gebieten bleibt die impreſſioniſtiſche 
Zerlegung der Perſönlichkeit aber doch im Rahmen einer Vorſtel⸗ 
lungs⸗ und Stimmungseinheit. Zwiſchen Gräben und grauen Hecken 
ſchlendert der Dichter einmal durch den frühen Märzmorgen. Gras, 
Lachen, Brachland ringsum. Am Horizont eine Weidenreihe. Kein 
Laut. Sonnenlos, wie der Himmel, das Herz. Plötzlich ein Klang 
in den Wolken: die erſte Lerche. | 

Für dieſen Stoff nun, dieſe in einzelne Impreſſionen zerlegte 
Vorſtellungswelt gilt es die entſprechende lyriſche Form zu finden. 
Holz ſchafft fie in der ſogenannten Wittelachſenpoeſie. Jede Vor— 
ſtellung lebt für ſich. Sie ſchwebt in ihrer eigenen Stimmungs⸗ 
atmoſphäre. Aus Vorſtellungsinhalt und Stimmungsatmoſphäre 
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wächſt das taktiſche Ausdrucksgebilde hervor. Seine Form heißt reſt— 
loſe und fein ſich anſchmiegende Wiedergabe der Stimmung. Es 
wäre z. B. der Satz: „Der Mond ſteigt hinter blühenden Apfel⸗ 
baumzweigen auf“, nach Holz unkünſtleriſch, weil bloß referierend. 
Künſtleriſch wird er erſt durch Umſtellung: 


Hinter blühenden Apfelbaumzweigen 
Steigt der Mönd auf. 


Das heißt: nun ſind die Hauptträger der Anſchauung und Stim- 
mung, Apfelbaum und Mond, jeweils auch durch die Stellung in 
der Witte als ſolche künſtleriſch gekennzeichnet. Ein Gedicht ſetzt 
ſich aus einer Reihe ſolcher durch die einzelnen Vorſtellungen be⸗ 
dingten taktiſchen Einzelgebilde zuſammen, die nicht mehr dem 
Geſetz eines beſtimmenden Geſamttaktes unterworfen ſind. Indem 
jeweils die Hauptträger der Vorſtellung und der Stimmung als 
Hochtöne in die Witte eines Vorſtellungskomplexes gerückt oder 
um die Witte ſymmetriſch geſtellt und durch den Druck dieſe Hoch— 
töne zu einer vertikalen Reihe angeordnet werden, entſteht, als künſt⸗ 
leriſches Rückgrat des Gedichtes, die Mittelahfe. So gruppieren 
ſich die Akzente in folgendem Gedicht ſymmetriſch um die Mittel« 


Ahe Aber die Welt hin ziehen die Wölken. 


Grün durch die Wälder 
Fließt ihr Licht. 


Herz, vergiß! 


In ſtiller Sonne 
Webt linderndſter Zauber, 
Unter wehenden Blümen blüht taufend Tröſt. 


Vergiß! Vergiß! 


Aus fernem Grund pfeift, hoͤrch, ein Vögel . 
Er ſingt ſein Lied. 


ö 
Das Lied vom Glück! 


Die Druckanordnung iſt belanglos. Auch reim- und ſtrophenloſe 
Gedichte hat es ſchon längſt gegeben. Die ganze Frage der Revo⸗ 
lution dreht ſich um den „Rhythmus“. 
Es iſt keine Frage: Arno Holz hat mit ſeiner chriſchen Revolution 
auf eine blöde Stelle der epigonenhaften Versdichtung hingewieſen. 
Ermatinger, Deutſche Lyrik. III. 2. Aufl. 18 
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Er hat den Unterſchied zwiſchen bloßer handwerksmäßiger, erlern— 
barer Verſifikation und innerem künſtleriſchem Versgefühl aufge- 
deckt, den Unterſchied zwiſchen Metrum und Rhythmus. Der Sinn 
für dieſen Unterjhied war durch die lyriſche Fingerfertigkeit der 
Geibelnachahmer verſchliffen worden. Der echte Künſtler hat ihn 
ſtets gehabt. Metriſch-korrekte Verſe kann jeder Gebildete ſchreiben. 

Aber nun begeht Holz einen Grundirrtum. Indem er, in ſeinen 
und der andern Verſen ſeiner Zeit, nur Metrum gewahrt und den 
Rhythmus vermißt, vermengt er die beiden und ſchüttet das Kind 
mit dem Bad aus. Das Weſen des Rhythmus und fein Reiz be= 
ſtehen in dem ſpielenden Wechſel zwiſchen Einzelton und allgemei— 
nem Betonungsgeſetz, zwiſchen Klang und Gehalt, zwiſchen indi— 
vidueller Freiheit und bindender Regel. Rhythmus iſt ſeeliſches 
Wellenſpiel: jede Welle gleich wie die andere, und jede verſchieden 
von der andern. Wobei die rhythmiſche Geſtalt bei dem wahren 
Künſtler ſtets durch das Wellenſpiel des vorſtellungsbedingten Stim— 
mungslebens und ſeine ſeeliſche Grundhaltung bedingt iſt. 

Goethe und Leſſing und Schiller haben dieſelben Blankverſe ver— 
wendet; aber wie anders tönt der Rhythmus des „Don Carlos“ als 
der der „Iphigenie“ oder des „Nathan“! 

Auch die ſogenannten „freien Rhythmen“ Goethes oder Wörikes 
laſſen zwiſchen allen ſtarken Betonungen der Einzelvorſtellung und 
zempfindung das rhythmiſche Grundgeſetz ſtets deutlich durchſchim— 
mern. Goethes „Prometheus“ z. B. iſt auf einen andern Grundton 
geſtimmt als „Ganymed“, und „Grenzen der Menſchheit“ auf einen 
andern als „Wanderers Sturmlied“. Dieſen Rhythmus aber als 
Element der inneren Form, in dem man den Herzſchlag des echten 
Dichters hört, vernimmt Holz in ſeinen und feiner meiſten Zeit⸗ 
genoſſen Lyrik nicht, weil er in der Tat nicht mehr darin iſt oder 
nur in konventionell ausgeglätteter Form, er hört nur das äußere 
Metrum und kommt ſo folgerichtig dazu, dieſen „geheimen Leier— 
kaſten“ aus der Lyrik hinauszuwerfen, zerſtört aber damit auch ihr 
wichtigſtes Formelement. Seine revolutionären Gedichte ſind ganz 
einfach Proſa, und wo fie es nicht ſind, find fie keine Mittelachjen- 
gedichte. Wie herrlich weit hat es die lyriſche Kunſt damit unter 
naturaliſtiſcher Flagge gebracht! Um 1780 hatte Herder das Sang— 
bare, d. h. innerlich RKhythmiſche als das Weſen der Lyrik erkannt. 
Nun hat der konſequente Impreſſionismus die künſtleriſche Form 
der Lyrik aufgelöſt. Dies endgültig und unwiderleglich nachgewieſen 
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zu haben, iſt kein kleines Verdienſt von Arno Holz, wenn er es 
auch nicht beabſichtigte. In ſeiner „Revolution der Lyrik“ erſcheint 
der Naturalismus künſtleriſch als das, was er weltanſchaulich iſt: 
als Selbſtaufhebung der Kunſt durch Verzicht auf den formenden 
Geiſt, als reiner Stoff. 

Es gibt nur einen Weg aus dieſer Niederung: die Beſinnung 
auf die geiſtige Kraft der Perſönlichkeit als das eigentlich Schöpfe— 
riſche. Rückkehr von intellektualiſtiſcher Virtuoſität zur melodiſchen 
Sprache des Gemütes. 
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Unjer Weg iſt Schritt für Schritt und Stufe für Stufe ein Nie⸗ 
derſteigen geweſen. Der geiſtige Glanz des deutſchen Namens um 
1900 erweiſt ſich heute als Schein, Ziviliſation iſt an die Stelle der 
Kultur getreten. Nicht bei den Deutſchen allein; überall, wo die 
Talmibildung der modernen Großſtadt das geiſtige Leben eines Lan⸗ 
des beſtimmt. Zwei Menſchenalter rückſichtsloſeſter Realpolitik auf 
allen Gebieten des geiſtigen und praktiſchen Lebens haben eine reiche 
und tiefe Kultur, wie fie ſelten ein Volk beſeſſen, auszuhöhlen ver— 
mocht. Bis in die Witte des Jahrhunderts war das Denken und 
Schaffen durch Ideen beherrſcht, von da an durch Begriffe, d. h. 
wiſſenſchaftlich oder praktiſch beſtimmte Tatſachen. Der Materiali3- 
mus verpflichtete jeden Schaffenden auf den poſitiven Tatbeſtand: den 
Geſchichtſchreiber auf die Denkmäler, den Naturforſcher auf Ber 
obachtung und Experiment, den Theologen auf das wiſſenſchaftlich 
erforſchte Diesſeits, den Ethiker auf das Menſchlich-Erreichbare, den 
Philoſophen auf das ſinnlich Wahrgenommene, den Künſtler auf 
die Wirklichkeit, den Techniker auf die Konſtruktion der Materie, 
den Induſtriellen auf ihre Ausbeutung, den Staatsmann auf den 
Erfolg durch die Wacht. 

Wan darf ſelbſt heute nicht blind ſein gegen das Große, was 
der Materialismus überall geſchaffen. Aber man muß ſich heute 
klarmachen: die treibenden Kräfte in ihm ſtammten aus dem alten 
Idealismus, und der Materialismus bot bloß Stoff und Wittel zur 
Ausführung: er ließ die Ideen zu Geſtalten erſtarren und gewöhnte 
den Blick, ſich mit ihnen zu begnügen und den Flug über die 
ſichtbare Welt zu meiden. Sowenig Fauſt ohne Mephiſtopheles zu 
ſchaffen vermag, jo wenig Mephiſtopheles ohne Fauſt. Das aber 
war der verhängnisvolle Irrtum: je länger je mehr ſuchte man 
ſich ohne Fauſt zu behelfen. Durch das Zauberwort Organiſation 
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hatte man das reiche und bewegliche Leben in eine tote und geregelte 
Maſchine umgeſchaffen, die den natürlichen Boden aushöhlte und 
Fabrikware an Menſchen und Gegenſtänden lieferte. 

Von den Künſten hatte die Dichtung als der unmittelbare Aus⸗ 
druck des fühlenden und denkenden Geiſtes vielleicht am ſchwerſten 
durch die Wirklichkeitsanbetung zu leiden. Ihre großen Taten in 
nachromantiſcher Zeit geſchahen in der Witte des Jahrhunderts oder 
gehen auf ſie zurück; die Auseinanderſetzung zwiſchen Idee und 
Geſtalt, Kraft und Ziel wirkte damals mächtig befruchtend. Aber 
je mehr der Kulturwille ſich dem Ziele, der Herrſchaft über die tat⸗ 
ſächliche Welt näherte, um ſo mehr erlahmte ſeine Tragkraft. Die 
Epik hatte es weniger zu ſpüren als das Drama und die Lyrik. Denn 
jene iſt auf den Reichtum poſitiven Lebens angewieſen, dieſe leben 
vom Gegenſatz zwiſchen Wirklichkeit und Ideal; im Drama erhebt 
ſich der Wille kämpfend aus der Enge und Ohnmacht des Wirklichen 
in die Weite und Allgewalt des Geiſtes, in der Lyrik ſchwebt die 
Sehnſucht auf der Jakobsleiter der Gefühle von der Erde zum Him⸗ 
mel. Wofür aber will der Wille kämpfen, wohin die Sehnſucht 
ſteigen, wenn kein Himmel von Idealen ſich über der Erde mehr 
wölbt, ſondern nur noch eine Leere des unendlichen Raumes ſie 
umgähnt? Wo hat jemals ein Dichter Großes geſchaffen aus dem 
Wiſſen um die Wirklichkeit, ohne den Glauben an das Unbekannte? 

Henrik Ibſen ſpricht das ganze Elend aus in ſeinem „Baumeiſter 
Solneß“ (1892). Der Baumeiſter, der dazu berufen war, Kirchen, 
Weiheſtätten des Geiſtes, der Anbetung Gottes, zu bauen, ſagte 
ſich von Gott los und baute Wohnhäuſer für Menſchen, Heimſtätten 
der Behaglichkeit, und verlor darob ſich ſelber, ſeine Kraft und ſein 
Glück. Beſtätigt nicht die deutſche Dichtung der Zeit mit erſchrecken⸗ 
der Offenheit die Wahrheit des bitterernſten Symbols? Eine reiche 
und zum Teil bedeutende Erzählungsliteratur breitete ſich, wie 
eine Kolonie behaglicher Landhäuſer, über die Erde hin aus, aber 
es fehlen Kirchen mit zum Himmel weiſenden Türmen — Drama 
und Lyrik. Die große Zahl damals entſtandener Dramen und Ge— 
dichte zeigt nur die innere Armut und den Mangel an Stilſinn. 
Wan war ſich gar nicht mehr bewußt, was fehlte, nahm — wieviel 
vermochte der Wille damals in der Technik! — das Wollen für 
das Können, die techniſche Fertigkeit des Talentes für die neu⸗ 
ſchöpferiſche Naturkraft des Genies, die äußere Geſtalt für die innere 
Form. Die wirklich bedeutenden Dichter der Zeit waren der Lyrik 


Ausblid 281 


entweder ſchon von vornherein verloren, Fontane und C. F. Meyer, 
oder ſie verſiegte mehr und mehr in ihnen, Storm und G. Keller. 
Man ſchwamm ja im Wohlleben, und nur die Not lehrt beten. 
Der Naturalismus, mit der Ausſchließlichkeit ſeiner folgerich— 

tigen mechaniſtiſch-phyſiologiſchen Weltanſchauung, bedeutete das 
völlige Verſagen der Formkraft aus der Leere des geleugneten 
Geiſtes. So gab man ſtatt des dauernden Seelenerlebniſſes den flüch⸗ 
tigen Sinneneindruck, ſtatt geiſtgeſchaffener künſtleriſcher Form vom 
Verſtand erſonnene techniſche Akrobatik. Der reine Impreſſionis⸗ 
mus, am Horizont der Seele angeſiedelt, ließ die Lyrik erſterben. 
Eine Sündflut von Verſen ergoß ſich über die Erde, aber kein Lied 
ſchwebte mehr in den Himmel. Ein tiefes Wort Worgenſterns ſpricht 
es aus: 

Entgöttlichung heißt Entperſönlichung, 

Alſo Weltvergewöhnlichung. 


Nichts zeigt eindringlicher, wie ſchwer es war, ſich von dieſer 
materialiſtiſchen Seelenverfaſſung abzulöſen und von den Flügeln 
des lyriſchen Ich den ſchweren Erdenſtaub abzuſchütteln, als das 
Beiſpiel einer ſo ernſthaft ringenden und kraftvollen Perſönlichkeit 
wie Richard Dehmel (18631920). Ein Schüler Nietzſches, wird 
er nicht müde, den Triumphgeſang des Lebens anzuſtimmen: 


Das Leben iſt des Lebens Luſt! 

Hinein, hinein mit blinden Händen, 

Du haſt noch nie das Ziel gewußt; 
Zehntauſend Sterne, aller Enden, 
Zehntauſend Sonnen ſtehen und ſpenden 
Uns ihre Strahlen in die Bruſt! 


Anaufhörlich preiſt er des Lebens unerſchöpfliche Zeugungs- und 
Wandlungskraft. In „Venus Regina“ erläßt der Dichter, ſich in 
einen um ſeine tote Gattin trauernden König verwandelnd, den 
Beſehl: 

Wein Volk ſoll fröhlich ſeine Toten ehren! 


So wird die Trauerfeier zum berauſchenden Tanz der Luſt, in dem 
nackte Menſchen dahinſchweben und ſingen: 

Tröſtliche Lüſte 

Halten im Tode Leben verborgen. 

Wiſſen macht Sorgen. 

Wenn er ſich drückte an meine Brüſte, 

Wenn er mich küßte, 
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Wußten wir nichts von geſtern und morgen. 

Luſt iſt Verſchwenden, 

Leben heißt lachen mit blutenden Wunden. 
Nietzſches (und Ibſen⸗Brands) Perſönlichkeitskultus vernimmt man, 
wenn Dehmel ſeinem Sohne zuruft: „Sei du, ſei du!“ und wenn 
er ihn dem Gebot der Pflicht trotzen heißt. Das Lebendig⸗Sinnliche 
im Individuellen ſteht ihm höher als das Geiſtig-Sittliche im All- 
gemeinen. Aber bei Dehmel ſtrömt der Wille zum Leben nicht aus 
dem Selbſtüberwindungstrieb einer übergeiſtigen Perſönlichkeit, wie 
bei Nietzſche, ſondern aus dem Aberdrang einer ſinnlichen Natur. 
Liebe iſt ihm die Lockkraft und das Geheimnis des Lebens: 

Ich ging nach Liebe aus auf allen Wegen, 

Auf allen kam die Liebe mir entgegen, 
jo ſingt er in „Weib und Welt“. Seine Titel ſchreien die Liebes- 
inbrunſt in die Welt: Erlöſungen (1891); Aber die Liebe (1893); 
Weib und Welt (1896); Verwandlungen der Venus (1907). Die 
Liebe iſt ihm nicht Ziel der reinen Sehnſucht wie für Hölderlin. Sie 
iſt ihm nicht ſinnlich-geiſtreiches Spiel, wie für Heine. Es iſt etwas 
Pathetiſch-Orgiaſtiſches in ſeiner Lobpreiſung der Liebe. Man fühlt 
ſich an die Myſterienkulte des ſpätheidniſchen Orients erinnert. Man 
ſieht Leiber ekſtatiſch zucken und taumeln, Glieder ſich verſchlingen, 
man hört wilde Schreie der Luſt und riecht ſchwüle Dünſte. Und 
ſchließlich ſcheint das geheimnisvolle Tor des Lebensrätſels erſchloſſen 
in der Umarmung von Mann und Weib. So ſtark iſt das Inter- 
eſſe des Dichters an der Liebe als Problem und als Lebenstatſache, 
daß er in den „Verwandlungen der Venus“ ſie faſt wiſſenſchaftlich— 
erſchöpfend und darum ſehr pedantiſch in etwa dreißig verſchiedenen 
Formen beſingt: als Anadyomene und Primitiva, als Pandemos 
und Socia, als Creatrix und Urania uſw. 

Soweit iſt Dehmel ganz Naturaliſt, befangen in der phyſiologi— 
ſchen Weltanſchauung des Materialismus. Aber ſchon die orgiaſtiſche 
Inbrunſt ſeines Liebesevangeliums zeigt, daß die Liebe ihm nicht 
nur, wie den gewöhnlichen Naturaliſten, phyſiſcher Trieb und förper- 
liche Funktion iſt. Es betet den Körper nicht an, wer in ihm nicht 
das Gefäß eines Höheren, Allgemeinen ſieht. So wird ihm die Liebe 
„Das Trübe“, ein metaphyſiſcher Grundwert mit polarer Auswir— 
kungskraft: egoiſtiſch-ſinnlich Fremdes an ſich raffend und es ver— 
gewaltigend; ſozial⸗-geiſtig ſein Ich hingebend und in Güte hinſchmel— 
zend. Am tiefſten vielleicht hat er dieſe Zwienatur der Liebe an der 
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Perſönlichkeit Chriſti gedeutet in „Gethſemane“. Liebe iſt der In⸗ 
begriff von Chriſti Weſen und Wirken geweſen; aber in Hingebung 
und Kampf hat ſie ſich geſpalten, „Höre“, betet er zu Gott: 


höre, Geiſt der Wahrheit, 
Weinen Zwieſpalt, meine dunkle Schuld: 
Der ich wandelte in Kampf und Starrheit, 
Liebe lehrt' ich und Geduld. 
Ach! ein Baum, der Licht gab, wollt' ich leben, 
Abermächtig der Natur; 
Nur mein Glaube war mir Leben. 
Ach, ſie ſahn nicht auf mein Streben, 
Sahn die Tat, des Baumes Schatten nur. — — 
Wehe, wehe, Geiſt der Liebe, 
Voller Reinheit ſchwebſt du, klar und hoch; 
Doch dein Pfad iſt Nacht und kalt und trübe, 
Und mich kettete die Erde doch! 
Schwerter ſtieß ich in die weichſten Herzen: 
Allen wollt' ich liebend glühn, 
Aber meiner Mutter mach' ich Schmerzen 
Und mit ſehnſuchtwundem Herzen 
Meint um mich die Magdalenerin. 


So konnte aus der irdiſchen Form der einen Liebe, dem eifernden 
Kämpferwillen, der Verräter, Judas, hervorbrechen, und nun in 
Gethſemane tritt er heiſchend vor ihn: ſoll der irdiſche Kämpfer, ſoll 
der himmliſche Dulder ſiegen? Judas ſpricht: 

Wähle, Freund! Hier Todeskelch, hier Schwert. 


Die himmliſche Liebe führt zur Selbſtvernichtung, die irdiſche zur 
Hinmordung Tauſender. Und die himmliſche ſingt: 
Nicht wie Ich will, Vater, 

Geiſt der Welt, der alle Seelen ſpeiſt, 

Allen Fleiſches Schöpfer und Berater, 

Du des Lebens, du des Todes Vater, 

Deiner Hand befehl' ich meinen Geiſt! 
Die Glut des Glaubens hat die Liebe nach Golgatha geführt; Chriſtus 
läßt ſich als König der Juden verhöhnen und ans Kreuz ſchlagen, 
um als König der Welt wieder aufzuerſtehen. 

Hier öffnet ſich doch wohl der Weg in Dehmels ſoziale Lyrik. 
In dem Gedicht „Der befreite Prometheus“, das zuerſt in der Samm⸗ 
lung „Erlöſungen“ erſchien, iſt Prometheus von Zeus gefeſſelt wor⸗ 
den, weil er aus Liebe zu den Menſchen gefrevelt. Seiner Bande 
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ledig, wandert er über die Erde, um die Liebe zu finden. Aber ſtatt 
ihrer findet er Habgier in Hütten und Burgen, und ſelbſt der Prieſter 
weiſt ihn ohne Gabe von der Schwelle. War ſein Opfer umſonſt? 
Da ſieht er, am Weeresufer ſtehend, wie ein Menſch ſeinen Tod— 
feind aus den Wellen rettet. Da ſtürzt er in die Knie und dankt 
Gott: er hat eine Tat ſelbſtbezwingender Liebe geſehen. Er kann 
ſelber wieder lieben und leben. Auf dieſem Boden ſtehen Gedichte 
wie „Die Magd“, „Zu eng“, „Der Arbeitsmann“ und andere Schil⸗— 
derungen aus dem Leben des Proletariates. 

Aber bedeutet nun, ähnlich wie bei Hebbel, die Polarität dieſer 
ſeeliſchen Veranlagung und geiſtigen Einſtellung nicht eher dra— 
matiſche Spannung als lyriſche Gefühlskraft? Man darf es vielleicht 
als das Tragiſche in Dehmels künſtleriſcher Perſönlichkeit bezeichnen, 
daß es ihm, bei unbedingter pſychiſcher Veranlagung zum Drama, 
verſagt geblieben iſt, ſein Tiefſtes als Dramatiker auszuſprechen. 
Er iſt auch darin ein Jünger des philoſophiſchen Impreſſioniſten 
Nietzſche, daß ſeine geiſtige Energie nicht als die geſammelte Trieb⸗ 
kraft eines ſtürzenden Stromes zur Bewegung einer dramatiſchen 
Handlung auszureichen ſcheint, ſondern daß ſein ringender Wille 
in die Kraftatome von Impreſſionen, lyriſchen Aphorismen, Klein⸗ 
bildern, Exklamationen zerſtäuben muß. Oft gelangt die kleine Mo⸗ 
mentimpreſſion zu ſtarker Gefühlswirkung, z. B. in „Durch die 
Nacht“: 

Und immer du, dies dunkle Du, 

Und durch die Nacht dies hohle Sauſen; 
Die Telegraphendrähte brauſen, 

Ich ſchreite meiner Heimat zu. 

Und Schritt für Schritt dies dunkle Du, 
Es ſcheint von Pol zu Pol zu ſauſen; 
Und tauſend Worte hör' ich brauſen 
Und ſchreite ſtumm der Heimat zu. 

Aber auch ihm unterläuft wie ſeinem Freunde Liliencron der 
Grundirrtum des lyriſchen Impreſſionismus: die Schilderung des 
ſinnlichen Eindrucks für die Geſtaltung des Gefühls zu nehmen. 
Statt zu ergreifen, erregt er nur kühl⸗ intellektuelles Intereſſe, ſtatt 
Form gibt er Stoff. Vor allem wo er zum längeren Gedichte ausholt, 
ſehen wir oft Intellekt und Sinnlichkeit getrennte Wege ſchreiten, er 
reiht farbige Steinchen an den Glasfaden der Reflexion. Darum iſt 
auch ihm Stil im eigentlichen Sinne verſagt. Mitten in das ge⸗ 
ſteigerte Pathos des Gedanken⸗ und Gefühlsſchwunges hinein kann 
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er banalſte Ausdrücke individuellen Lebens hineinwerfen, wie etwa 
am Schluſſe der Elegie „Drei Ringe“. Die Erzählung von drei 
Ringen als Symbolen dreier Treubrüche läßt er auslaufen in ein 
Bekenntnis ſeiner Lebensanſchauung, entrückt das Individuell⸗Wirk⸗ 
liche alſo ins Geiſtig⸗Typiſche. Dann aber unterbricht er den Strom 
des Geiſtigen doch wieder durch den Hinweis aufs Individuelle, auf 
die drei Ringe, und ſchleudert mitten in die Ekſtaſe ein höchſt 
banales: „wie war es doch?“ hinein: 


Ich ſehe die Krone, die eine, ſteigen 

— Ihr Ringe, drei Ringe, wie war es doch? — 
Die Krone ſteigen, die Krone ſinken, 

Wie eine Sonne ſinken, winken: 

Wir nach! nichts iſt vergebens! 

Feſt ſteht mein flammendes Gebot: 

Aus Abendrot wächſt Morgenrot! 


Von ſeiner Lyrik als Ganzem bleibt eine zwieſpältige Wirkung. 
Man ſtaunt die Kraft des Willens, die Glut der Leidenſchaft an, 
aber es tönt in ihr nicht die ſingende Welodie einer ſich jelber 
durch Sturm und Gewölk des Irdiſchen tragenden Seele. 

So lehrt gerade dieſer begabteſte Lyriker des Naturalismus: es 
gibt keine Lyrik auf dieſem Boden, weil es keinen Stil gibt. Stil iſt 
der einheitliche Ausdruck einer lebendigen Perſönlichkeit als geiſtiger 
Kraft. Der Naturalismus aber trägt ſich mit dem Wahn, die poſi⸗ 
tive Wirklichkeit unmittelbar ins Dichtwerk überleiten zu können, 
und weiß nicht, daß es für den Künſtler nur eine von ſeiner Perſön⸗ 
lichkeit erſchaffene Wirklichkeit gibt. 

Der große Krieg hat das Weltbild, das die Realkultur des 
19. Jahrhunderts geſchaffen, in ſeinen materiellen und politiſchen 
Werten zu einem großen Teil zertrümmert. Der Krieg iſt aber nicht 
Arſache des Zuſammenbruches, ſondern nur das gewaltigſte und ge⸗ 
walttätigſte Symptom eines geſchichtlichen Prozeſſes geweſen, der 
lange vor ſeinem Ausbruch eingeſetzt hatte: der innern Selbſtzer⸗ 
ſetzung des materialiſtiſchen Kulturſyſtems. Die erſten Anzeichen 
des geiſtigen Zerfalls ſieht man ſchon in naturaliſtiſcher Zeit, etwa 
bei Hermann Conradi. Solange der Materialismus noch Neite des 
alten Idealismus, wenn auch als Bannware, mit ſich führte, vermochte 
er ſich zu halten; wie man auch ſie über Bord warf und nur die geiſt⸗ 
loſe und ſchwere Waterie anbetete, ſank das Fahrzeug in die Tiefe. 
Aber erſt nach Beginn des neuen Jahrhunderts beginnt man ernſt⸗ 
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licher, die Folgen der materialiſtiſchen Weltanſchauung für die Kunſt 
— die troſtloſe Verarmung der Seele, die öde Langeweile der Form — 
zu erwägen. Erſt da wird man ſich bewußt, daß man zuerſt das Welt- 
bild des 19. Jahrhunderts zertrümmern muß, ehe die Kunſt wieder 
neue Wege und Ziele findet. Es war im Jahre 1901, daß der Maler 
Julien-Auguſte Hervé im Pariſer Salon der Anabhängigen acht 
Bilder unter dem Titel „Expreſſionismus“ ausſtellte. Der 
Name, in wirkſamem Gegenſatz gegen den damals noch allmächtigen 
Impreſſionismus geprägt, war doch ein höchſt unglücklicher Griff; 
denn wenn Impreſſionismus oder „Eindrucksſtil“ das ſagt, was der 
Begriff pſychologiſch und äſthetiſch bedeutet, ſo iſt im Grunde das 
Wort Expreſſionismus oder Ausdrucksſtil als ſolches leer, weil zu 
allgemein: denn letzten Endes iſt aller Stil Ausdruck. Es ſei denn, 
man wolle damit eine Richtung bezeichnen, die nur Ausdruck ohne 
Inhalt, Gebärdenſprache ohne Seele, Linie und Fläche ohne Sinn, 
Ton ohne Gefühl iſt. Wie denn auch tatſächlich extremſte Vertreter 
dieſer Manier in Dichtung, bildender Kunſt und Muſik derartige 
Erzeugniſſe hervorgebracht haben — Totgeburten, wie alles rein 
Intellektuelle und Extreme in der Kunſt. 

Wer aber ſelber nicht jo ſehr Expreſſioniſt im äußeren Sinn ift, 
daß er nur auf die Gebärde ſieht und das Wort hört, wer auf das 
Rinnen der unterirdiſchen Waſſer des Lebens lauſchen mag, kann 
doch in der neuen Richtung etwas Tieferes, Innerliches vernehmen: 
die Sehnſucht nach neuen geiſtigen Werten. Expreſſionismus, wo er 
lebendig ſein ſoll, kann nur Idealismus ſein. 

Der Grundgedanke der expreſſioniſtiſchen Weltanſchauung, wenn 
ſie ſich nicht als bloßer Snobismus gibt, iſt durchaus idealiſtiſch. Er 
ſtellt dem „objektiven“, von allem Perſönlichkeitsbewußtſein losge⸗ 
löſten Weltbild des Materialismus eine neue Auffaſſung der Welt 
gegenüber: die Wirklichkeit beſteht für den Künſtler nicht aus ſich 
und für ſich ſelbſt, ſie beſteht für ihn nur als Erlebnis eines ſinn⸗ 
lich⸗geiſtigen Ich. Die Perſönlichkeit wird wieder aus der Verban⸗ 
nung zurückgeholt und in den Nabel der Welt geſetzt als der näh- 
rende Quell der künſtleriſchen Form. Es gibt nicht die Wirklich⸗ 
keit, wie ſie die „exakte“ Wiſſenſchaft von der Natur lehrt und 
wie ſie der naturaliſtiſche Dichter mit eifrigem Bemühen abſchreibt — 
aus dem Buche der Wiſſenſchaft, ſtatt aus dem Leben! —, ſondern 
es gibt nur meine, deine, ſeine Wirklichkeit. Wenn das natura⸗ 
liſtiſche Kunſtwerk uns ſo öde, äußerlich und tot anmutet, ſo iſt 
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es, weil es die Wirklichkeit und Wirkſamkeit der wiſſenſchaftlichen 
Konvention darſtellt. Lebendig und wirkſam kann das Werk werden, 
wenn es wieder aus den Tiefen der erlebenden Einzelſeele ſteigt. 

Gewiß war urſprünglich auch das Wirklichkeitsbild des Materia⸗ 
lismus Erlebnis. Aber es ward mehr und mehr und zuletzt aus⸗ 
ſchließlich Erfahrung der Sinne ohne Geiſtesgehalt. Es liegt im 
Weſen der geſchichtlichen Entwicklung, die ſtets Auseinanderſetzung 
zwiſchen Geſtern und Morgen iſt, daß das neue Weltbild als Er— 
lebnis des Geiſtes entſteht. Der Künſtler, der nicht nach dem Um⸗ 
fang, extenſiv die Unendlichkeit der Welt in den Rahmen ſeiner Seele 
ſpannen kann, nimmt ſie, wenigſtens ihrem Sinn nach, intenſiv in 
ſich auf, wandelt ſie in ſeeliſchen Gehalt um, deutet ſie, und das 
Bild, das er von ihr ſchafft, ſteigt als Abſtraktion aus ſeinem Ich 
hervor. Nicht mehr ſinnliche Anſchaulichkeit iſt das Lob, nach dem 
er nun auslangt, denn er weiß: alle Anſchauung bleibt äußerlich, 
wenn ſie auf der Netzhaut haften bleibt. Höchſtes und einziges Ziel 
iſt nun die geiſtige Anſchauung, die Darſtellung des aus dem Selbſt⸗ 
bewußtſein der Seele ſtammenden Gefühlserlebniſſes. Der Stoff 
wird nicht mehr draußen geſucht; drinnen muß er erblühn. Schon 
für Leibniz war die Seele ein Spiegelbild des Alls. Die alte Wahr⸗ 
heit wird aufs neue gefunden. Wo der Naturaliſt ſich mit einem 
„Winkel der Natur“ begnügen muß, weil er den Begriff Wirklich⸗ 
keit allzu ſtofflich faßt, da kann der Expreſſioniſt, in deſſen Ge⸗ 
hirn die Gedanken leicht beieinander wohnen, die ganze Welt aus 
ſeinem fühlenden und denkenden Ich gebären und den Kosmos im 
Symbol ſeines Werkes darſtellen. Er iſt der Fauſt, deſſen körper⸗ 
liches Auge erblindet, deſſen geiſtiges aufgeht, um die ganze Schön⸗ 
heit der Welt als ſinnvolle Ordnung göttlicher Gedanken in ſich 
aufzunehmen und die himmliſchen Stufenreihen der Engel und Hei- 
ligen entzückt zu ſchauen. In ſeiner Seele ſummt der Chorus mysti- 
cus: Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis. 

Wohl mag dem rein realiſtiſch Gerichteten dieſe expreſſioniſtiſche 
Weltauffaſſung als eine Zerſetzung der Wirklichkeit erſcheinen; aber 
doch nur einer vermeintlichen Wirklichkeit, die einzig in der Hypo⸗ 
theſe einer poſitiviſtiſchen Wiſſenſchaft und für den durch ſie hyp⸗ 
notiſierten Gemeinverſtand dageweſen war. Und gewiß iſt auch 
mancher expreſſioniſtiſche Maler und Dichter über die Phaſe der 
Zertrümmerung des realiſtiſchen Sinnenweltbildes nicht hinausge⸗ 
kommen und emporgeſtiegen zum innerlichen Wiederaufbau der Welt 
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aus der Gedanken- und Gefühlseinheit des Ich. Es gibt auch in der 
Dichtung Futuriſten und Kubiſten und Gedichte, die wie futuriſtiſche 
Gemälde anmuten. Statt eines organiſch aufgebauten Madonnen⸗ 
bildes bieten ſie uns verlorene Stücke einer Madonna, eine Profil⸗ 
linie irgendwo, und irgendwo eine Hand, ein Gewandſtück, eine 
Schulter, ein Buſentuch, ein Auge, nichts an ſeinem natürlichen 
Orte, Desorganiſation, ein Gewirr von rätſelhaftem Aberſchneidun⸗ 
gen, zwiſchen denen hie und da ein Etwas auftaucht, das man er⸗ 
kennen und deuten kann. Man denkt an jene Verſe, die „die Kleinen 
von den Meinen“ im Fauſt ſprechen: 

Weh! Weh! 

Du haſt ſie zerſtört, 

Die ſchöne Welt, 

Mit mächtiger Fauft; 

Sie ftürzt, fie zerfällt! 

Ein Halbgott hat fie zerſchlagen! 

Wir tragen 

Die Trümmern ins Nichts hinüber 

Und klagen 

Aber die verlorne Schöne. 


Georg Trakl (1887-1914) gehört zu dieſen Zerſtörern der 
Welt, weil die Welt in ihm ſelber zerſchlagen war. Weil ihre Schwere 
ſeine überzarten Nerven zerriß, wie ein Stein ein Spinngewebe. 
„Sebaſtian im Traum“ nannte er ſeine zweite Gedichtſammlung 
(1915 — die erſte, „Gedichte“, erſchien 1913). Ein Sebaſtian im 
Traum iſt er in Wahrheit. Seine Seele iſt durchlöchert durch zahl— 
loſe Wunden, aus denen, wie aus klagenden Mündern, der Schmerz 
über das Leiden der Welt in trüben, traumhaften, dämmernden 
Weiſen ſich ergießt. Hauch der Verweſung geht von ihm aus. Wo— 
hin der Kranke fein Auge wendet, überall ſchaut ihm, quälend, troſt— 
los, das Spiegelbild ſeiner zerfallenden Seele entgegen. „Alles Wer- 
dende iſt krank“, ſtöhnt er. Überall umſchattet ihn der Tod. Sein 
„rundes“ Auge, ſtaunend⸗entſetzt aufgeriſſen, weilt auf abendlich 
trüben, herbſtlich trauernden, winterlich kahlen Adern, dunklen Wäl⸗ 
dern, über die aasfreſſende Raben fliegen. Wie Zwangsvorſtellungen 
einen Geiſteskranken ängſtigen, jo ſpricht er immer wieder von Krö- 
ten, die durchs Gebüſch ſchleichen, von Ratten, die Leichen benagen, 
von blutbefleckten Linnen, von Ausſätzigen, Sterbenden und Toten. 
Weit offen ſtehen Leichenhäuſer und Kirchhöfe. Seine Phantaſie iſt 
eine Fliege, die ſich von verweſendem Fleiſch nährt. Es iſt geradezu 
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etwas Liebkoſendes in der Gebärde ſeiner Hand, wenn jie mit be⸗ 
hutſamen und doch wühlenden Fingern über Leichen und Geſchwüre 
ſtreicht. Wie nahe ſcheint er mit dieſer Liebe zum Häßlichen und 
Kranken den Naturaliſten zu ſtehen! Und doch, es iſt ein ganz 
anderes ſeeliſches Verhältnis. Zola beſchreibt in „Lourdes“ die ekel⸗ 
haften Krankheiten mit der abſichtlich fühlloſen, wiſſenſchaftlich inter- 
eſſierten Sachlichkeit des Arztes. Die deutſchen Naturaliſten ſchil⸗ 
dern das Häßliche mit der herausfordernden Geſte übertreibender 
Nachahmer, die nur künſtleriſch und künſtlich erhitzt, nicht menſchlich 
gerührt find. Trakl aber liebt das Leiden, indem ihn feine Gräß⸗ 
lichkeit durchſchauert. Es iſt ihm innerſtes Bedürfnis. Er erlebt es 
in der qualvoller Verzückung, in dem wollüſtigen Grauen, womit 
ein mittelalterlicher Mönch ſich blutig peitſcht und Chriſti Wundmale 
in ſeinen Händen küßt. Sebaſtian im Traum. 

Was ſoll er ſich grämen ob den Schmerzen des Lebens? Sie 
ſind ja nur leiblich. Sie rühren als Schmerzen nicht an das Innerſte 
ſeiner Seele. Denn ſeine Seele iſt ganz dem Jenſeits hingegeben. 
So ſpinnfadendünn iſt das Band, das ihn an die ſinnliche, in In⸗ 
dividuen geſtaltete Wirklichkeit knüpft, daß er nirgends mehr Einzel- 
dinge und klare Geſtalten ſieht. Daß er das Bewußtſein der beſondern 
Perſönlichkeit, des geſchloſſenen Ich verloren hat. Wo ſonſt der Lyriker 
unaufhörlich im Liede ſein Ich umkreiſt und etwa ein Richard Dehmel 
Gedicht um Gedicht mit einem Bekenntnis in der erſten Perſon eröff- 
net, wagt ſich Trakls Ich zur größten Seltenheit nur aus der Däm⸗ 
merung des Weltgefühls in die Helle bewußter Perſönlichkeit. Lieber 
wandelt es ſich in ein Du oder taucht unter in einem Wir oder Ihr: 

Es iſt Schnee gefallen. Nach Witternacht verläßt du betrunken 
von purpurnem Wein den dunklen Bezirk der Wenſchen, die rote 
Flamme ihres Herdes. 


Hirten gingen wir einſt an dämmernden Wäldern hin. 
Er entperſönlicht ſein Ich zum bloßen Gattungsbegriff: 
Mutter trug das Kindlein im weißen Mond, 
Im Schatten des Nußbaums, uralten Holunders. 
Ja, er lilgt die Perſon als Urheber eines Tuns überhaupt und läßt 
in Infinitiven, Partizipien oder in Subſtantiven auf ⸗heit und⸗ung 
irgendein Geſchehen an uns vorüberziehen: 
Wieder wandelnd im alten Park, 
O! Stille gelb und roter Blumen. 
Ermatinger, Deutſche Lyrik. III. 2. Aufl. 19 
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Denn ihm iſt die Seele „ein Fremdes auf Erden“. Sie iſt wie der 
Wind, der in Abendbäumen rauſcht und zarte Zweige bewegt. 

Der Realiſt, der die Wirklichkeit ſich zum logiſch organiſierten 
Syſtem feſter Werte umſchafft, hält auch im Kunſtwerk auf Ge- 
ſchloſſenheit der Bilder und feſte innere Fügung. Er baut eine Form, 
die innen und außen klar und beſtimmt iſt. Nicht ſo der Expreſſioniſt 
Trakl. Ihm, dem die Welt zerfallen iſt, iſt es auch nicht der Mühe 
wert, den Bau eines feſtgefügten Gedichtes zu errichten. Seine Seele 
hebt einfach an zu tönen oder in Bildern zu ſchimmern. Seine Ge- 
dichte gleichen jenen Meduſentieren, die in den Tiefen des Meeres 
prächtig leuchten in phantaſtiſcher Geſtalt und, an die Luft gebracht, 
zu einem Klumpen grauer Gallerte zuſammenfallen. Sie müſſen 
in der dämmernden Tiefe des Gemüts betrachtet werden: 


Geiſtliche Dämmerung. 


Stille begegnet am Saum des Waldes 
Ein dunkles Wild; 
Am Hügel endet leiſe der Abendwind, 


Verſtummt die Klage der Amſel, 
Und die ſanften Flöten des Herbſtes 
Schweigen im Rohr. 


Auf ſchwarzer Wolke 
Befährſt du trunken von Mohn 
Den nächtigen Weiher, 


Den Sternenhimmel. 
Immer tönt der Schweſter mondene Stimme 
Durch die geiſtliche Nacht. 


Das iſt aufgeriſſene Form. Wie aus den Wunden des heiligen 
Sebaſtian das Blut, ſo ſtrömt aus ihr das Lebensgefühl in die Weite. 
Auch die äußere Form iſt Weichheit, Fluß, Auflöſung. Selten feſt⸗ 
gefügte Strophen, meiſt loſe Abſchnitte, ſelten regelmäßige Metren, 
meiſt flutende Rhythmen, ſelten Reime. Die Sprache vollends Zer⸗ 
fall. Einfachſt gebaute Hauptſätze loſe aneinandergefügt, oft ohne 
ſyntaktiſche Gliederung, nur Hauptwörter zuſammengeſtellt, ellip⸗ 
tiſch, und die Vorſtellungsreihen, wenn das Gefühl anſteigt, ſich zu 
einem Ausruf erhebend: 


Gebirge: Schwärze, Schweigen und Schnee. 
Rot vom Wald niederſteigt die Jagd; 
O, die mooſigen Blicke des Wilds. 
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Stille der Mutter; unter ſchwarzen Tannen 
Offnen ſich die ſchlafenden Hände, 
Wenn verfallen der kalte Mond erjcheint. 


O, die Geburt der Menfhen. ... 


Aber es gilt heute, nicht nur über „die verlorene Schöne“ der zer⸗ 
ſchlagenen Welt zu trauern, es gilt vor allem, ſie im Buſen wieder 
aufzubauen. Der Expreſſionismus wird nur dann mehr als ein 
verwehendes Modebild ſein, wenn es dem Dichter gelingt, jenſeits 
des zertrümmerten Weltbildes des Naturalismus ein neues, ſelb⸗ 
ſtändiges, von aller materiellen Bedingtheit gelöſtes zu ſchaffen. 

Stefan George (geb. 1868) hat dieſen Weg beſchritten, lange 
bevor es einen offiziell expreſſioniſtiſchen Stil gab. Von unergründ⸗ 
lichem Haſſe gegen das „ewig zu verdammende 19. Jahrhundert“ 
erfüllt, das mit feiner Maſchineninduſtrie und Verkehrsbeſchleuni⸗ 
gung, ſeiner politiſchen und wiſſenſchaftlichen Organiſationswut den 
ſchaffenden Geiſt austrieb, zieht er ſich vor ſeiner Ziviliſation und 
der Menge, die ſie beſtaunt, in die geweihte Stille der Tempelcella 
der Kunſt zurück, um hier als „Prieſter der Muſen den Jungfrauen 
und Jünglingen noch nie gehörte Lieder“ zu ſingen. Durchaus und 
mit leidenſchaftlicher Bewußtheit ſchneidet er den nährenden Blut- 
ſtrom zwiſchen ſich und der materiellen Wirklichkeit des Tages durch 
und birgt ſich in dem Jenſeits reiner Geiſtigkeit. Der Künſtler, ſo 
führt er einmal aus, kann ſich heute nicht mehr auf die herrſchenden 
Allgemeinheiten ſtützen. Denn dieſe beſtehen nicht mehr „kraft weſen⸗ 
hafter Normen und innerer Nötigungen, ſondern durch zufällige 
Abereinkünfte und wirtſchaftliche Bedürfniſſe. . .. Der Künſtler allein, 
vielleicht auch der berufloſe Betrachter, der ſich von dieſen All- 
gemeinheiten unabhängig hält, hat noch die Möglichkeit, in einem 
Reiche zu leben, wo der Geiſt das oberſte Geſetz gibt. Daher ſeine 
Abſonderung und fein Stolz. . .. Heute iſt wirklich die Kunſt ein 
Bruch mit der Geſellſchaft“. 

George betont dieſen Bruch ſchon in der äußerlichen Gebärde des 
Dichters in ſeiner Stellung zum Publikum. Er kleidet ſich in das 
Hoheprieſtergewand des Gottgeweihten. Er bildet einen Kreis von 
Hierodulen um ſich, mit denen er auf geweihten Altären den Göttern 
von Hellas opfert. Nur ihnen gewährte er lange Zeit Einblick in 
ſeine Geſichte und Gedichte. Eine koſtbare Zeitſchrift, die „Blätter 
für die Kunſt“, wurde 1890 für die Gemeinſchaft begründet. Ihr 
reihte ſich das „Jahrbuch für die geiſtige Bewegung“ an (191012). 

19 * 
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Sogar die äußere Erſcheinung ſeiner Werke muß von dem ſeltſamen 
Ritual eines feierlichen Kultus zeugen. Große Anfangsbuchſtaben 
werden verſchmäht, eine neue Satzteilung mit neuen Zeichen (zwei 
Punkte nebeneinander, Punkt über der Zeile, kein Komma uſw.) und 
eine neue, zugleich ſehr einfache und für den Uneingeweihten ſchwer 
lesbare Form von Lettern eingeführt. Es ſoll künſtlich Diſtanz ge⸗ 
ſchaffen werden gegenüber dem profanum volgus. Lange hörte das 
Volk draußen aus dem geweihten Tempelbezirk nichts als die ge⸗ 
heimnisvolle Kunde von einem prieſterlichen Dichter, deſſen Geſänge 
alles überträfen, was heute, und vielleicht je, geſchaffen ſei. In einer 
Zeit wildeſter induſtriöſer Ausbeutung auch der Kunſt verſchmähte 
George vornehm alle Volkstümlichkeit. Bis er ſich dann doch ent⸗ 
ſchloß, auch weiteren Kreiſen den Zutritt zu ſeinen Werken zu ge⸗ 
ſtatten. Unter ihnen ſind bedeutſam: Algabal 1892. Die Bücher 
der Hirten und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der hän⸗ 
genden Gärten 1895. Das Jahr der Seele 1897. Der Teppich des 
Lebens und die Lieder von Traum und Tod 1900. Der ſiebente 
Ring 1907. Der Stern des Bundes (2. Aufl. 1914). 

Die Gedichte Stefan Georges bedeuten den Gegenpol naturaliſti⸗ 
ſcher Wirklichkeitsſchilderung. Anſchauungen, der Wirklichkeit ent⸗ 
ſtammend, find jo hoch über fie entrückt, in den Ather reiner Geijtig- 
keit gehoben, daß alles Irdiſch-Atmoſphäriſche aus ihnen verflogen 
iſt. „Das Erlebnis hat durch die Kunſt ſolche Umformungen er— 
fahren, daß es dem Schöpfer ſelber unbedeutend wurde und ein 
Wiſſen darum für jeden andern eher verwirrt als löſt.“ Alles ſoll 
Sinn, Bedeutung, Beziehung ſein. Aber aus dem Geiſte iſt dann 
eine neue Bilderſprache, eine Symbolik geſchaffen, die mit ihrem 
Mangel an jeglicher treuen Nachbildung von Realität an das phan⸗ 
taſtiſche Linien- und Farbenſpiel orientaliſcher Seidenteppiche er⸗ 
innert. Mit Recht nennt George eines ſeiner Gedichtbücher „Teppich 
des Lebens“. Man könnte, nach ihrem Stil, ſie alle ſo nennen. Wie 
bezeichnend für dieſe impassibilité iſt das Gedicht „Der Täter“ (aus 
dem „Teppich des Lebens“). Die Perſon ganz abſtrakt, gattungs⸗ 
mäßig gefaßt: einer, der unmittelbar vor einer großen, furchtbaren 
Tat ſteht. Was es iſt, erfahren wir wiederum nicht; das wäre natura⸗ 
liſtiſch, individualiſierend, an irdiſches Wirklichkeitsgeſchehen gebun⸗ 
den. Mit welcher Leidenſchaft würde etwa Dehmel die durch die 
Wucht des Bevorſtehenden aufgewühlte Seele des Täters geſchildert 
haben! Georges Gedicht atmet die kühle Gelaſſenheit des in ein 
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Schickſal ergebenen Helden; Gefühle ſind zu Betrachtungen be— 
ruhigt: 

Ich laſſe mich hin vorm vergeſſenen fenſter: nun tu 

Die flügel wie immer mir auf und hülle hienieden 

Du ſtets mir erſehnte du ſegnende dämmrung mich zu 

Heut will ich noch ganz mich ergeben dem lindernden frieden. 


Denn morgen beim ſchrägen der ſtrahlen iſt es geſchehn 
Was unentrinnbar in hemmenden ſtunden mich peinigt 
Dann werden verfolger als ſchatten hinter mir ſtehn 

Und ſuchen wird mich die wahlloſe menge die ſteinigt. 

Wer niemals am bruder den fleck für den dolchſtoß bemaß 
Wie leicht iſt ſein leben und wie dünn das gedachte 

Dem der von des ſchierlings betäubenden körnern nicht aß! 
O wüßtet ihr wie ich euch alle ein wenig verachte! 


Denn auch ihr freunde redet morgen: ſo ſchwand 

Ein ganzes leben voll Hoffnung und ehre hienieden .. 
Wie wiegt mich heute ſo mild das entſchlummernde land 
Wie fühl ich ſanft um mich des abends frieden! 


An die Stelle der Naturwirklichkeit mit ihren Geſetzen iſt im 
Kunſtwerk eine geiſtig gehobene Welt mit neuer, dem Weſen des 
künſtleriſchen Geiſtes angemeſſener Geſetzmäßigkeit getreten. Seltene 
Wörter, ſorgfältig gewählte Attribute, wohl erwogene Fügung be⸗ 
ſtimmen den Bau der Sätze. Die Wirklichkeitsilluſion iſt durchaus 
verpönt. Sie wird durch die traumartig vorüberwehende Viſion von 
Farben, Klängen, Düften uſw. erſetzt. Wie im dumpfen Bewußtſein, 
daß die Abſtraktheit ſeiner Kunſt das Gefühlsleben töte, ſtrebt der 
Dichter um ſo ſtärker nach der unmittelbar ſinnlichen Wirkung der 
Sprachmittel. Wir ſollen „durch Worte erregt werden wie durch 
Rauſchmittel“. Aber dieſe ſinnliche Wirkung der Sprache darf nur 
in geſetzmäßiger Bindung ſtattfinden. Die Anhäufung von Konſo⸗ 
nanten und Vokalen muß genau gewählt und abgewogen werden. 
Es werden Gedichte, um nach einer gewiſſen Richtung der Stim— 
mung zu wirken, nach Vokalreihen abgetönt, deren Glieder dann 
regelmäßig geordnet erſcheinen, z. B. in dem Gedicht „Die Fremde“ 
(„Teppich des Lebens“) findet in der Zeile: 


Sie ſang im mond mit offenem haar 


Wechſel von i, a, o ſtatt nach dem Geſetz: ia o [io a (i in „im“ 
kommt, weil im Tiefton ſtehend, ſo wenig in Betracht wie die beiden 
e in „offenem“). 
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Am Kirchtag trug fie bunten ſtaat (ia uli u a) 
And übers jahr als fie im dunkel (u ü aa i u) 
Einſt attich ſuchte und ranunkel (a u] a u). 


So werden alte Requijiten ſpieleriſcher Verskunſt wieder her⸗ 
vorgeholt und mit dem glänzenden Lack eines feierlichen Tempel⸗ 
rituals gefirnißt, um als neue zu wirken. Die Rolle des Zauberers 
fällt dem Rhythmus oder doch wohl eher dem Metrum zu. In 
einem Aufſatz über Herſagen von Gedichten (in den „Blättern für 
die Kunſt“) wird einmal betont, daß nur der Dichter Gedichte richtig 
leſen könne, weil er einzig ſie rhythmiſch leſe; dem Laien freilich 
erſcheint dieſes Leſen eintönig, liturgiſch pſalmodierend; „was aber 
an Berichten über dichteriſches Leſen auf uns gekommen iſt, beweiſt, 
daß ein Dichter niemals anders geleſen hat und nie anders leſen 
kann“. So herrſcht denn bei ihm der Takt mit der ſouveränen 
Gewalt eines abſoluten Fürſten, der nach dem Geſetz ſeines Willens 
dem an ſich Wertloſen und Unbegabten Würde verleiht und den 
Bedeutenden in das Dunkel ſtößt: Tonſilben werden enttont, Bes 
deutungsträger zur Seite gerückt, Ableitungs⸗ und Nebenſilben, 
Konjunktionen durch den Ton, den Metrum und Reim auf ſie legen, 
ans Licht gezogen: 


So lieb' ich dich: wie früher lehren ſpruch 
Als märchen ehrend du in mittaglicher 
Umgebung vor dich hinſchauſt: weges⸗ſicher 
Nicht weißt von ſcham von reue oder fluch. 
Ihr nanntet joch mein koſtbarés Geſetz. 

. . . Dies erkenn! 


Ich laſſe nicht. Du ſegneteſt mich denn. 


Gewiß iſt Dichtung Kunſt und Kunſt nicht Abbildung einer wahl⸗ 
los⸗verworrenen Wirklichkeit. Und gewiß find derartige Geſetze und 
Mittel je und je in dem Schaffen der Großen zur Anwendung ge⸗ 
kommen. Aber natürlich, genial, neben andern; das Geſetz wirkte 
als Freiheit. Die abſichtsvolle Strenge und Ausſchließlichkeit Georges 
aber trägt doch allzuſehr das Gepräge des Unlebendigen. So ſchafft 
man eine Hierarchie, die mit der Hut über Mumiengräber und 
Reliquien betraut ſein mag, aber an denen der Lebendige mit ſcheuer 
Ehrfurcht vorübergeht. 

Es genügt doch wohl nicht, um Dichtung zu ſchaffen, die Wirk⸗— 
lichkeit durch Abſtraktion zu verflüchtigen: Abſtraktion allein iſt In⸗ 
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tellektualismus. Es bedarf, wenn das Bild der Welt nicht in der 
Höhenluft der Abſtraktion zum Eiskriſtall gefrieren ſoll, zugleich 
auch eines löſenden Welt gefühls — der Liebe zu aller Kreatur 
um ihrer Göttlichkeit willen. Nicht wer die wirkliche Geſtalt zur Ge⸗ 
dankenvorſtellung verdünnt, weil er ſie haßt, ſchafft die Welt im 
Kunſtwerk neu; er opfert nur dem Stolz ſeines abgeſonderten Ich. 
Sondern nur, wer begriffen hat, daß die Geſtalt ſinnliches Zeichen, 
Symbol des Ewigen und Allgemeinen, des Göttlichen iſt, und ſie 
darum wie ſich ſelber liebt; denn nun ſetzt er, die Grenzen des Sinn⸗ 
lichen überſchreitend, Gott wieder in ſein Recht ein; ſein Schaffen 
iſt Anbetung Gottes. 

Nur ein im Tiefſten der Seele erlebter Pantheismus mag das 
lyriſche Schaffen neu und wahrhaft befruchten. 

Kaum bei einem Dichter unſerer Zeit bietet dieſes Erlebnis ein 
ergreifenderes Schauſpiel als bei Chriſtian Morgenſtern (ge⸗ 
boren in München 1871 als Sohn des Landſchafters Carl Ernſt 
Morgenſtern, geſtorben 1914 in Meran an der Lungenſchwindſucht). 
Er iſt am bekannteſten geworden durch ſeine Grotesken: Galgen⸗ 
lieder 1905, Palmſtröm 1910. Aber ſie ſtellen nur die eine, nach 
außen gewandte Seite ſeines Weſens dar. Die innere offenbart ſich 
in ſeinen eigentlich lyriſchen Büchern wie: Auf vielen Wegen (1897); 
Ich und die Welt (1898) und vor allem in ſeinen letzten: Einkehr 
(1910); Ich und Du (1911) und: Wir fanden einen Pfad (1914). Wer 
nach den Büchern der einen Gruppe die der andern zur Hand nimmt, 
ſteht vor einem Nätſel: wie können beide aus dem gleichen Geiſte 
gefloſſen ſein? Dort eine zum Syſtem erhobene Sinnloſigkeit, die 
mit Wörtern, Klängen, Begriffen ſpielt, wie ein Kind mit Kieſel⸗ 
ſteinchen; hier ein bis zur Myſtik vertieftes Sich⸗Einfühlen in die 
Welt und eine tiefſinnige Offenbarung geſteigerter Geſichte im 
lyriſchen Liede. Und doch iſt das eine nur der Gegenpol zum andern. 

In ſeinen von Gottesliebe überfließenden Bekenntniſſen „Stu⸗ 
fen“ (1918) ſagt Morgenſtern einmal, daß ſich heute das Haupt 
augenmerk über den mehr oder weniger glänzenden Abklang der 
jetzigen Kulturperiode hinweg auf den folgenden Abſchnitt, deſſen 
Aufbau, deſſen Aufgaben richte. Ihr bleibe u. a. auch dies zu tun: 
ſich möglichſt unmißverſtändlich und allſeitig ad absurdum zu füh⸗ 
ren. Die Galgenlieder ſtellen ſich dieſe Aufgabe. Sie führen die 
Kultur einer poſitiviſtiſch⸗intellektualiſtiſchen Zeit ad absurdum, in- 
dem ſie, ihre Vorausſetzungen rein und ausſchließlich erfaſſend und 
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die Folgerungen daraus ziehend, ihre Beſchränktheit ins Lächerliche 
rücken. Auch Morgenſtern iſt zu Nietzſches Füßen geſeſſen. Auch er 
hat mit dem Lehrer verſucht, die Welt durch begriffliche Dialektik 
zu erfaſſen, und mußte es erleben, wie das Lebendige ihm gleich 
Sand unter den Fingern durchſickerte. Nun iſt er ein Wiſſender 
geworden. Der moderne Menſch, von dem intellektualiſtiſchen Geiſt 
der Wiſſenſchaft erfüllt, gibt ſich dem Wahne hin, durch logiſche 
Begriffe und Wörter das Weſen der Dinge, zu erfaſſen. Dieſer 
Wahn iſt in ihm erſtorben: „Man muß die Gegenwart von ihrer 
Wiſſenſchaft reden hören, um zu wiſſen, was ein Parvenü iſt“, be⸗ 
kennt er 1911. Und 1910 ſpottet er: „Man kann nicht beſcheidener 
ſein als der ‚gute Europäer“, der vor einem Univerfum voll Sternen, 
den tadelloſen Zylinderhut ſeiner Wiſſenſchaft in der Hand, ein 
Bild weltmänniſcher RNeſerve hochachtungsvoll und ergebenſt ver- 
bleibt.“ Die poſitiviſtiſche Wiſſenſchaft glaubt die Dinge zu geben, 
und gibt doch nur in Wörtern menſchliche Vorſtellungen der Dinge. 
„Wenn ich wüßte, welches Wort der Erde keine Vorſtellung ent— 
hielte, ſo würde ich es dazu gebrauchen, das Wort Vorſtellung zu 
überwinden. Aber dieſes Wort Vorſtellung bleibt zuletzt als ein⸗ 
ziges auf dem oberſten Siebe liegen, das alle anderen paſſiert 
haben. . .. „Welche Vorſtellung wäre zuletzt nicht anthropomorph! 
Anthropomorph, ſagt man, ſei die Vorſtellung eines perſönlichen 
Gottes. Aber der Naturforſcher, der ſich die Welt unperſönlich, näm⸗ 
lich als Natur, als Wirklichkeit, als einen unendlichen Knäuel von 
Wirkungen denkt — hat ja auch von ſich ſelbſt kein anderes Bild; 
er ſieht ſich, interpretiert ſich naturwiſſenſchaftlich' als Natur“ und 
projiziert ſich (in ſeiner neuen Weltinterpretation) nur ebenſo un⸗ 
vermeidlich ins ‚Univerfum‘ hinein wie früher. Oder vielmehr: Uni⸗ 
verſum iſt bereits Selbſtprojektion. Anthropomorph iſt und muß 
Falles“ bleiben.“ 

Die dichteriſche Ironijierung der Weltanſicht des begrifflichen 
Intellektualiſten ſind die Galgenlieder. Gibt es eine beißendere Sa⸗ 
tire auf die Leere der ausſchließlich intellektualiſtiſchen Kultur als 
das Lied vom „Lattenzaun“? 


Es war einmal ein Lattenzaun, 
Mit Zwiſchenraum, hindurchzuſchaun. 


Ein Architekt, der dieſes ſah, 
Stand eines Abends plötzlich da — 
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Und nahm den Zwiſchenraum heraus 
Und baute draus ein großes Haus. 


Der Zaun indeſſen ſtand ganz dumm, 

Mit Latten ohne was herum, 

Ein Anblick gräßlich und gemein. 

Drum zog ihn der Senat auch ein. 

Der Architekt jedoch entfloh 

Nach Afri — od — Ameriko. 
Iſt nicht für den begrifflichen Materialismus die Welt ſchließlich 
ein ſolcher Lattenzaun geworden, aus deſſen Zwiſchenraum der künſt⸗ 
leriſche Geiſt umſonſt ein Werk zu bilden unternimmt, ſo daß er 
ſich ſchließlich in ein wildes Naturland flüchten muß? 

Nach drei Richtungen ſchiebt Morgenſtern ſeine Angriffsfront 
gegen den Materialismus vor: er macht die Annahme lächerlich, als 
ob das Wort das Ding an ſich bezeichnete. Zu einer der Weſtküſten, 
die nicht mehr Weſtküſte ſein will und doch den Walfiſch einen 
Walfiſch nennt und ihn dafür hält, ſagt der Walfiſch: 


Dein Denken, liebe Küſte, dein Denken macht mich erſt dazu. 


Oder er führt die Spezialiſierung der materialiſtiſchen Wiſſenſchaft 
und ihre Zerſtückelung der Welt ad absurdum, indem er vom Körper 
das Knie abtrennt und es einſam durch die Welt gehen läßt („Das 
Knie“). Oder endlich, er verhöhnt die Neigung des Materialismus, 
die Lebensprobleme quantitativ zu löſen, indem er den Zwölf-Elf 
ſich fortan „dreiundzwanzig“ nennen läßt („Das Problem“). 

In einer Legende der Sammlung „Auf vielen Wegen“ erzählt 
Morgenſtern, wie Chriſtus nach dem Abendmahl auf dem Wege nach 
Gethſemane in einer Scheune mit einer Bauernmagd tanzt, welt⸗ 
entrückt, wie ein Träumer. Plötzlich bricht auf eines Jüngers Wink 
die Muſik ab. Der Weiſter zuckt zuſammen, tiefverhüllten Hauptes 
geht er in den Garten Gethſemane: 

Wie dumpf Geſtöhn verlor es ſich 

In der Oliven grauer Nacht. 5 
Auch Morgenſterns Galgenlieder ſind nur ein Durchgangspunkt zwi⸗ 
ſchen zwei Lebensperioden, und ſein ſpielender Skeptizismus iſt nur 
die Kehrſeite einer tiefen Weltliebe. Der Zweifelnde, der „die Re⸗ 
lativität jeder Meinung eingeſehen hat“, heißt ein Wort der „Stu- 
fen“, „ſieht zuletzt auch die Relativität dieſer Einſicht ein — und 
ſchwingt ſich endlich vom letzten Erdenwort in — ſich ſelbſt zurück“. 
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Und ein anderes: „Weder ‚ih‘ bin, noch jener ‚Baum‘ iſt, fon» 
dern ein Drittes, nur unſere Vermählung, iſt.“ Das begriff- 
lich⸗verſtandesmäßige Denken, das die Dinge zerlegt und das Ein⸗ 
zelne benennt, dringt nicht zum Weſen vor. Es gilt, mit Meiſter 
Eckart, alle Sprache und damit alle Begriffe und Dinge zu zer- 
brechen: der Reſt iſt dann Schweigen. „Dies Schweigen aber iſt 
— Gott.“ Erſt wer ſein Ich liebend mit einem Du vermählt, erſchafft 
ſich die Welt und in ihr Gott. Alles Beſchränkende und Sondernde 
der Einzelgeſtalt iſt weggelöſcht durch den Strom der Liebe. Die 
zum Eiskriſtall gefrorene und gehärtete Geſtalt des materiellen Ein⸗ 
zeldinges ſchmilzt in der Sonnenglut Gottes, die die Welt durch⸗ 
ſtrahlt. Der Menſch hört auf, ſich als Sonderweſen fühlen zu fön- 
nen, er fällt mit Gott zuſammen. Lebendige Flut ſteigt aus den 
Tiefen deutſcher und morgenländiſcher Myſtik auf und ſpendet troſt⸗ 
vollen Trank in Leidensnöten. „Betrachte den Sternenhimmel — 
alles verſinkt um dich her. Wer iſt er, wer biſt du. Dein Denken 
ſchweigt. Du fühlſt dich wie hinweggehoben, zerflattern ... Wer 
biſt du, wer iſt er, wenn nicht — Es. Das unfaßbare Selbſt, Gott, 
das Myſterium. Und dies Myſterium fragt in ſich ſelbſt: wer bin 
ich, wer biſt du. Gott fragt ſich ſelbſt in ſich ſelbſt — und weiß keine 
Antwort, erſtummt in ſich ſelbſt. ...“ 

In der Eintrocknung und Zerſtückelung des Weltbildes durch 
den Waterialismus war die Lyrik verſiegt, wie ein zarter Waſſer⸗ 
faden in einer Wüſte Sandes. Wer verkennt, daß die tiefe und 
glühende Inbrunſt des Gott-Weltgefühls, die die getrennten Dinge 
in Liebe wieder zuſammenfügt, eine Erneuerung der Lyrik bedeuten 
kann? Es quillt wieder aus den Tiefen, es wallt wieder in den 
Dämmerungen hin und her, und das Gemüt unternimmt ſeine laut⸗ 
loſen und weiten Flüge durch die Welt, in der es Abend geworden iſt 
und der Schlummer den Verſtand gefeſſelt hat. An die Stelle des 
Begriffs tritt wieder das Gefühl, an die Stelle der äußeren, nur 
ſinnlichen Anſchauung die innere Schau. Der Dichter iſt nicht mehr 
Beobachter, er iſt Seher geworden. 

Man kann es in den Gedichtbüchern Morgenſterns verfolgen, 
wie er von Stufe zu Stufe vom Intellektualismus abrückt in das 
tiefe myſtiſche Schauen der Welt. In den erſten Bänden iſt noch 
manches im geiſtigen Innern verſtandesmäßig, in der ſprachlichen 
Prägung formaliſtiſch nach alten Weiſen und ſpieleriſch; nur hie und 
da tönt vergeiſtigtes Weiterleben durch. Dann, in dem Fegefeuer 
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des Skeptizismus von allen Schlacken des Realismus reingebrannt, 
ſteigt der Myſtiker zum Paradies empor, um zu Füßen Gottes 
liebend die Welt anzubeten. Die drei letzten Bände, „Einkehr“, 
„Ich und Du“ und vor allem der letzte „Wir fanden einen Pfad“ 
fingen mit großartig einfacher Inbrunſt das tiefe Lied der gottver- 
mählten Seele, die aus der ſinnlich begrenzten Einzelgeſtalt liebend 
über das Ganze der Welt fließt. Der Cherubiniſche Wandersmann 
ſcheint in dieſem ſeligen Gottesſchauer aufs neue erſtanden: 


Ich bin aus Gott wie alles Sein geboren, 
Ich geh' in Gott mit allem Wein zu ſterben, 
Ich kehre heim, o Gott, als dein zu leben. 


Wie das ſelige Jauchzen einer himmliſchen Seele, für die der 
Tod ſeinen Stachel und die Hölle ihren Sieg verloren hat, tönt es 
aus der „Hymne“: 

Wie in lauter Helligkeit 

Fließen wir nach allen Seiten. 
Erdenbreiten, Erdenzeiten 
Schwinden ewigkeitenweit 

Wie ein Atmen ganz im Licht 

Iſt es, wie ein ſchimmernd Schweben .. 
Himmels⸗Licht — in deinem Leben 
Lebten je wir, je wir — nicht? 
Konnten fern von dir verziehen, 
Flohen dich, verbannt, verdammt? 
Doch in deine Harmonien 

Kehren heim, die dir entſtammt. 


Was Worgenſtern erſt in mühevollem Ringen in ſich tilgen 
mußte, hatte Rainer Maria Rilke (geb. 1875 in Prag) von Uns 
fang an ſchon verloren: die Ehrfurcht des Realiſten vor der ſinn⸗ 
lichen Geſtalt des in Zeit und Raum geſtellten Dinges. Als der 
Letzte eines alten Geſchlechtes gleicht er einer Waſſerpflanze, die 
auf der Oberfläche eine herrliche Blüte entfaltet, aber mit einem 
dünnen Faden nur am Grunde angeheftet iſt, ſo daß die leiſeſte 
Wallung der Flut die ſcheinbar wurzelloſe hin und her treibt. Er iſt 
einſam, hilflos, unſicher: 

Ich habe kein Vaterhaus, 
Und habe auch keines verloren; 
Meine Mutter hat mich in die Welt hinaus 


Geboren. | 
Da ſteh' ich nun in der Welt und geh 
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In die Welt immer tiefer hinein, 

Und habe mein Glück und habe mein Weh 
Und habe jedes allein. — — 

— Was ich fortſtelle, 

Hinein in die Welt, 

Fällt, 

Iſt wie auf eine Welle 

Geſtellt. 


Mit dem gleichen empfindlichen, hautloſen Gefühl ſteht er den 
Dingen gegenüber wie Trakl. Sie hämmern auf ihn ein, er kann 
ſich ihrer nicht erwehren. Alles, was geſchieht, geſchieht in ſeiner 
eigenen Seele. In den „Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“ 
(1910) ſchildert er einen ſolchen Menſchen. Er empfindet die Todes⸗ 
angſt des jungen Mädchens, das im Traum ſtirbt, einer Fliege, die in 
ſeinem Zimmer zugrunde geht, die eflen Ausdünſtungen alter Woh—⸗ 
nungen: es iſt alles zu Hauſe in ihm; es wohnt in ſeinem Gefühl. 
Darum bereitet ihm nichts größere Pein, als die Dinge körperlich⸗ 
ſinnlich in Beſitz zu nehmen oder ſich von ihnen in Beſitz nehmen 
zu laſſen. In der Novelle „Der Liebende“ (in dem Bändchen „Die 
Letzten“, 1902) ſtellt er einen Nervenzarten einem robuſten Freunde 
gegenüber. Der Freund will ſein Examen machen und dann Helene 
heiraten. Der andere rät erſchrocken ab: „Du wirſt ſie zerbrechen.“ 
Er hat Helene ſelber einmal geliebt, aber iſt zurückgeſchreckt vor der 
Heirat. In der Parabel „Der verlorene Sohn“ (in den Aufzeichnun⸗ 
gen des Malte Laurids Brigge) jagt er: „Geliebt ſein heißt ver⸗ 
brennen. Liebe iſt: Leuchten mit unerſchöpflichem Ole. Geliebt werden 
iſt vergehen. Lieben iſt dauern.“ Wo Dehmel, wie die andern Na⸗ 
turaliſten, den Dingen hart auf den Leib rückt, ſie umarmt und das 
Gefühl im Genuſſe entzünden will — und es in Wahrheit oft genug 
auslöſcht, bleibt Rilke den Dingen fern, meidet er den Genuß, um 
fühlen zu können. Er will nicht mit ſinnlichem Auge die plaſtiſchen 
Körper der Dinge mit klaren Flächen und ſcharfen Konturen wahr— 
nehmen. Sein Gefühl ſoll ſie durchleuchten. Er will Sinn, nicht 
Sinnlichkeit. Der verlorene Sohn iſt entzückt „durch die immer trans⸗ 
parentere Geſtalt der Geliebten die Weite zu erkennen, die ſich ſeinem 
unendlichen Beſitzenwollen auftat. . .. Wie konnte er dann nächte⸗ 
lang weinen vor Sehnſucht, ſelbſt ſo durchleuchtet zu ſein. Aber eine 
Geliebte, die nachgibt, iſt noch lang keine Liebende. O troſtloſe Nächte, 
da er ſeine flutenden Gaben in Stücken wieder empfing, ſchwer von 
Vergänglichkeit. Wie gedachte er dann der Troubadours, die nichts 
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mehr fürchteten, als erhört zu werden“. Wie der verlorene Sohn 
ſich dieſer ſeiner Liebe bewußt wird, merkt er, daß ſie das Gefühl 
Gottes, Religion iſt. Gott iſt jenes Helle, Durchleuchtende, das die 
ſinnlichen Geſtalten transparent macht. 

Aus dieſem myſtiſch⸗ſeligen Gefühlserlebnis der Welt wird Rilke 
zum Lyriker. Er hat u. a. folgende Gedichtbücher herausgegeben: 
Wir zur Feier 1899 (2. Aufl. Die frühen Gedichte 1909). Das Buch 
der Bilder 1902. Das Stundenbuch 1899 —1902, erſchienen 1905. 
Neue Gedichte I u. II, 1907/08). Marienleben 1912. Duineſer Elegien 
1923. Die Sonette an Orpheus 1923. 

Seinen „Frühen Gedichten“ hat Rilke die Strophen vorange— 
ſtellt: 

Das iſt die Sehnſucht: wohnen im Gewoge 

Und keine Heimat haben in der Zeit. 

Und das ſind Wünſche: leiſe Dialoge 

Täglicher Stunden mit der Ewigkeit. 

Und das iſt Leben. Bis aus einem Geſtern 

Die einſamſte von allen Stunden ſteigt, 

Die, anders lächelnd als die andern Schweſtern, 

Dem Ewigen entgegenſchweigt. 
Auch er hat ſich, wie Morgenſtern — und wie der beiden ſeeliſch 
verwandte Hugo von Hofmannsthal in dem Brief des Lord Phi⸗ 
lipp Chandos an Francis Bacon — mit dem Problem der 
Sprache beſchäftigt. Auch ihm iſt das Wort, das für den naiven 
Realiſten das Ding fo rund und nett bezeichnet, etwas Hartes und 
Außerliches: 

Ich fürchte mich ſo vor der Menſchen Wort. 

Sie ſprechen alles ſo deutlich aus: 

Und dieſes heißt Hund, und jenes heißt Haus, 

Und hier iſt Beginn, und das Ende iſt dort. 

— Ich will immer warnen und wehren: bleibt fern. 

Die Dinge ſingen hör' ich ſo gern. 

Ihr rührt ſie an: ſie ſind ſtarr und ſtumm. 

Ihr bringt mir alle die Dinge um. 
Seine Sehnſucht, die tötende Berührung mit den Dingen fliehend, 
breitet ſich, ſtill lauſchend und ſtaunend, „wie ein Feierkleid über 
die ſinnenden Dinge“. Das Gefühl hat alle Sinnlichkeit in ſich ein⸗ 
geſogen. Mit der Inbrunſt des Heiligen, mit der betäubenden Süße 
des Weihrauchs umſchwebt es die Geſtalten der Welt. Waria iſt 
die Heilige dieſes myſtiſch Verzückten, die jungfräuliche Gottesmutter, 
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in der das ſinnlichſte Erlebnis zu reinſter Geiſtigkeit verklärt er⸗ 
ſcheint. In den „Frühen Gedichten“ ſtehen Gebete der Mädchen zur 
Maria, zart, duftig, und doch brünſtig in dem neugierigen Staunen 
über das Wunder der Wutterſchaft. In dem „Warienleben“ läßt 
er die Geſtalt der Gottesmutter erſtehen, einfach und treuherzig, wie 
ſie in den Legenden wandelt, und zugleich tief und myſtiſch, wie 
das geiſtliche Lied ſie beſingt. 

Das „Buch der Bilder“ erinnert an expreſſioniſtiſche Gemälde. 
Keine feſt umriſſenen Geſtalten, ruhig in einen geſchloſſenen Raum 
hineingeſtellt. Alles fließend, einzelnes heller aufglänzend, dann 
wieder untertauchend, verwehend. Die Sehnſucht ſtreicht mit ſamte⸗ 
nen Flügeln über die Dinge hin, und ſie fangen an zu tönen wie 
Saiten einer Harfe. Wie klar und beſtimmt, realiſtiſch bildhaft ſteht 
C. F. Meyers „Römiſcher Brunnen“ vor uns: 

Aufſteigt der Strahl und fallend gießt 
Er voll der Marmorſchale Rund, 
Die, ſich verſchleiernd, überfließt 

In einer zweiten Schale Grund; 

Die zweite gibt, ſie wird zu reich, 
Der dritten wallend ihre Flut, 

Und jede nimmt und gibt zugleich 

Und ſtrömt und ruht. 

Hier iſt alles Geſtalt, Körperlichkeit. Rilke dagegen ſieht in dem 
Brunnen nur ein Symbol des Fließenden, Lebendigen, Geiſtigen; 
das Weſentliche iſt ihm nicht das Bild, ſondern der Sinn, nicht die 
ruhende Geſtalt, ſondern das Geſchehen. „Von den Fontänen“: 

Ich muß mich nur erinnern an das alles, 

Was an Fontänen und an mir geſchah, — 

Dann fühl' ich auch die Laſt des Niederfalles, 

In welcher ich die Waſſer wiederſah: 

Und weiß von Zweigen, die ſich abwärts wandten, 

Von Stimmen, die mit kleiner Flamme brannten, 

Von Teichen, welche nur die Uferkanten 

Schwachſinnig und verſchoben wiederholten, 

Von Abendhimmeln, welche von verkohlten 

Weſtlichen Wäldern ganz entfremdet traten, 

Sich anders wölbten, dunkelten und taten, 

Als wär' das nicht die Welt, die fie gemeint. ... 
Der urſprüngliche Gegenſtand, die Fontäne, iſt ganz preisgegeben. 
Er war nur Ausgangspunkt, Anregung für die ſinnende Seele, die 
über eine reiche Klaviatur von Analogien hinträumt. Wan ſieht 
hier ſehr klar: wie der Realismus mehr und mehr die pſychologiſchen 
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Geſetze des dichteriſchen Schaffens denen der bildenden Kunſt an- 
glich, ſo gleitet der Expreſſionismus wieder in den muſikaliſchen 
Stil hinüber. Er lebt nicht mehr vom Licht, ſondern vom Klang. In 
dem „Buch der Bilder“ iſt ein Dialog, worin eine Blinde bekennt, 
daß die Gefühle erſt dann recht in ihr aufgebrochen ſeien, nachdem 
ſie das Geſicht verloren habe. Wackenroder und Novalis erſtehen 
wieder. 

In dem „Stundenbuch“ iſt dieſe Vergeiſtigung der ſinnlichen 
Welt durch das Gefühl zur Gottesanbetung chriſtianiſiert. Der Titel 
der drei Bücher: Vom mönchiſchen Leben; Von der Pilgerſchaft; 
Von der Armut und vom Tode ſprechen alle von Verzicht auf Ge— 
nuß und Beſitz und feſtes Beharren im ſinnlichen Leben. Der Dich⸗ 
ter bringt Gott, in deſſen Dunkel er ganz verſunken iſt, zu den 
Horae canonicae feine Gebete dar: 

Du Dunkelheit, aus der ich ſtamme, 

Ich liebe dich mehr als die Flamme, 
Welche die Welt begrenzt, 

Indem ſie glänzt 

Für irgendeinen Kreis, 

Aus dem heraus kein Weſen von ihr weiß. 
Aber die Dunkelheit hält alles an ſich: 
Geſtalten und Flammen, Tiere und mich, 
Wie ſie's errafft, 

Wenſchen und Mächte — 

Und es kann ſein: eine große Kraft 
Rührt ſich in meiner Nachbarſchaft. 

Ich glaube an Nächte. 


Wie jene Blinde wünſcht er ſinnelos zu ſein, um den einen Sinn 
der Welt, Gott, zu erfaſſen: 

Löſch' mir die Augen aus, ich kann dich ſehn, 

Wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 

Und ohne Füße kann ich zu dir gehn, 

Und ohne Mund noch kann ich dich beſchwören. 
Das Licht ſondert, das Dunkel ballt zuſammen. Das Licht ſchafft 
Geſtalten, das Dunkel löſcht ſie aus. Der realiſtiſche Dichter, vom 
Licht des Auges und der Helle des Verſtandes lebend, hält auf Logik 
und Einheit in der Anſchauung und verpönt Bildervermiſchungen. 
Dem myſtiſchen Expreſſioniſten fließt eines ins andere, weil jedes 
Ding ja nur die Schale des einen Inhaltes iſt. Gott iſt ihm ein ur⸗ 
alter Turm, um den er als Falke kreiſt; der Nachbar in der andern 
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Zelle des Kloſters; das hohe Wittelſchiff der Kirche, das er mit 
vielen Geſellen baut; der Baum, der über die ganze Welt ſeine Aſte 
ſtreckt. „Gott iſt der Tiefſte, welcher ragte, der Taucher und der Türme 
Neid.“ Gott iſt der „raunende Verrußte“, der auf allen Ofen „breit 
ſchläft“. Er iſt der Stein, der uns zur Tiefe zieht. 

Auch in Rilke iſt die tiefe Gottſeligkeit der alten deutſchen Myſtik 
wieder erſtanden, und wieder muß der Name des ſeligen Gottes- 
ſchauers Angelus Sileſius genannt werden. Nach den Leiden des 
Dreißigjährigen Krieges ſuchte die deutſche Seele Troſt und Erneue⸗ 
rung in dem myſtiſchen Gefühlserlebnis Gottes. Angelus Sileſus, 
Friedrich von Spe, Paul Gerhardt, Joachim Neander, Georg Neu— 
mark — ſie alle geben fröhlichen Herzens die Welt preis, die ihnen 
durch die Greuel des Krieges verwüſtet iſt. 

* 

Das Antlitz der heutigen Lyrik iſt, wie das der ganzen Zeit, ſelt⸗ 
ſam zerklüftet. Laſtend hemmt gewohntes materialiſtiſches Denken 
die freie Beweglichkeit des Geiſtes und kettet ihn an die Welt der 
Geſtalten. Die Vorſtellung mechaniſtiſcher Geſetzmäßigkeit, im Phy⸗ 
ſiſchen herrſchend, durch gewaltig ausgebreitetes naturwiſſenſchaft⸗ 
liches Denken erforſcht und beſtätigt, greift in geiſtiges Schaffen über. 
Wirtſchaftliche Not peitſcht die bildenden Kräfte mit unerhörter 
Schärſe auf und brennt das Zeichen des Waterialismus tiefer in 
die Seelen. 

Dagegen aber ringt ſich Geiſtiges immer ſieghafter aus verſchüt⸗ 
teten Gründen. Vernichtung glänzendſter Geſtalt von Augenblick 
zu Augenblick, Zertrümmerung ſtolzeſter Macht, Zerfall blendendſten 
Reichtums laſſen Ehrfurcht vor dem Ewigen und Unzerſtörbaren 
des Geiſtes in den Herzen wachſen, und manchen lehrt die Not 
beten. 

Welches Schickſal wird der Lyrik in dieſer gärenden Verwirrung? 

Der Geſchichtſchreiber, der ſich bemühte, in dem Gang des bis⸗ 
herigen Werdens ein geſetzmäßiges Wandeln von Stufe zu Stufe 
aufzuſpüren, muß ſich beſcheiden, wenn anders er hier nicht bloß 
Maſſen, Namen und Zahlen ausbreiten will, ſondern in der Geſtalt 
das Symbol des Geiſtigen ſieht. 

Eines, ſcheint mir, iſt deutlich ſichtbar: die Abwendung von dem 
Realismus, der in der impreſſioniſtiſchen Aufteilung der „Wirf- 
lichkeit“ in die Millionen Sandkörner von Eindrücken zur Ver— 
ſandung der Kunſt geführt hat. Das Ich iſt uns wieder intereſſanter 
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als der ſogenannte äußere Gegenſtand. Wir wiſſen wieder, Welt 
iſt nicht ſelbſtändiges Objekt eines erkennenden und nachbildenden 
Subjektes, ſondern Schöpfung des Ich. Alſo nicht, wie man in 
materialiſtiſcher Zeit meinte, die Maſſe der Gegenſtände, ſondern 
den Gehalt des Ich gilt es zu mehren, wenn neue wertvolle Dichtung 
gedeihen ſoll. 

Das aber heißt, als Forderung der Kunſt, Schaffung eines Stiles 
als Sprache perſönlicher Geiſteseinheit; nachdem der Waterialis⸗ 
mus das Ich in die Gegenſtände aufgeteilt hat, ſollen ſie aufs neue 
Sinn, Inhalt und Geſtalt vom Ich erhalten. Der Wege freilich, 
auf denen man zum Ziel ſtrebt, ſind viele. Denn die Zeit der Schulen 
und Ismen ſcheint für einmal wieder vorbei und Chaos notwendig 
und fruchtbar. 

Vielleicht aber können doch zwei Hauptſtraßen ſchon jetzt erkannt 
werden. 

Auf der einen wandern die, die, von Walt Whitman, dem Ameri⸗ 
kaner, geführt, in den ſogenannten freien Rhythmen das Heil ſehen. 
Vorderhand freilich ſcheint mir, daß, wie bei ihrem Führer, die 
ekſtatiſche Gebärde das einzig Formende an ihren Gedichten iſt, 
die, wo jene fehlt, wie morſcher Zunder zerfallen, weil keine innere 
ſeeliſche Rhythmik die nur intellektuell gereihten Vorſtellungen trägt. 

Bei der zweiten Gruppe ſpürt man deutlich den Sinn für klaſ⸗ 
ſiſche Strenge. Die in der Zeit des Naturalismus verpönten feſten 
Formgebilde, vor allem das Sonett, werden aufs neue gepflegt. Gei⸗ 
ſtiger Fluß überſpült das Bild, gedankliche Betrachtung ſteht höher 
als Geſtalt. Die Sprache wird herriſch gemeiſtert, ihre Elemente 
werden auseinandergenommen, neu verbunden. Charakter des Ich 
ſoll ſie willkürlich prägen, Genuß durch Mühe erkauft werden. Ma⸗ 
nier herrſcht. Iſt es Geſetz organiſcher Entwicklung, iſt es gelehrte 
Anlehnung, daß Geiſt und Form der Barocklyrik in dieſen Gedichten 
ſichtbar werden? 

Eines muß beiden Richtungen entgegengehalten werden: die Ver⸗ 
einſamung durch literariſche Inzucht. Es war immer höchſtes Lob 
lyriſchen Könnens, daß das Lied die Maſſe des Volkes zu durch— 
dringen vermochte. Die Blüte deutſcher Lyrik war auch die Blüte 
des Volksliedes. Die heutige Lyrik wird ſich davor zu hüten haben, 
daß ſie nicht Geheim- und Chiffrenſprache von Literaten wird, in 
den Cafés und Nedaktionsſtuben erklügelt, nicht in den breiten und 
tiefen Waldgründen des Volkstums gewachſen und geſungen. 
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201f.; An einem Wintermorgen 
vor Sonnenaufgang II 202; An 
Longus II 204; Der alte Turmhahn 
II 204; Der Feuerreiter II 206; Die 
Schweſtern II 205f.; Er iſt's II 207; 
Frage und Antwort II 200; Ge⸗ 
ſang zu zweien in der Nacht II 200. 
207; Jägerlied II 213f.; Im Früh⸗ 
ling II 200f. 212; Jung Volkers 
Lied II 201; Mein Fluß II 208; 
Nimmerſatte Liebe II 201; Pere⸗ 
grina⸗Lieder II 201; Schön-Roh- 
traut II 201. 206; Um Witternacht 
II 214f.; Waldplage II 204 
Mörike, Gretchen II 197. 209 
Morus, Hofrat 1 122 

Moſen, Julius III 35f. 

Moſer, Karl Friedrich von 1 35 
Mühler, Heinrich von III 141 
Müller, Adam II 139 

Müller, Johannes III 184 

Müller, Johannes von 138 
Müller, Wilhelm II 227. — III 30 
bis 33. 43; Die ſchöne Wüllerin III 
31f.; Griechenlieder III 32f. 
Mundt, Theodor III 6. 24. 45 
Muſſet, Alfred de III 48 


Napoleon J. 1265. — III Af. 
Neuffer, Klara II 209 

Newton, Iſaak 1 5 

Nicolai, Friedrich 137 

Niebuhr, Barthold Georg III 184 
Nietzſche, Friedrich III 2277. 
Novalis (Friedrich von Hardenberg) 
II 9. 78—104. 167; Gedichte aus 
Heinrich von Ofterdingen II 100ff.; 
Geiſtliche Gedichte II 98ff., Hym⸗ 
nen an die Nacht II 86ff. 


Olfers, Hedwig von III 31 
Opitz, Martin II 137 
Orpheus I 38 
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Oſer, Friederike I 130 

Oſſian J 33ff. 150. — II 74 

Otto I., König von Griechenland III33 
Ovid II 243 


Paeſiello, Giovanni III 31 

Paoli, Betty (Barbara Eliſabeth 
Glück) III 230 

Paracelſus, Theophraſtus I 135 

Percy, Thomas I 33. — II 121. — 
III 146. 158 

Pertz, Georg Heinrich III 185 

Petrarca, Francesco 1 255f. 

Pfeffel, Gottlieb Konrad J 83f. 

Pfenninger, Johann Konrad 1 153 

Pfizer, Guſtav II 168. 192 

Pfizer, Paul Achatius III 3f. 

Phlegon von Tralles 1 257. 
Pindar 138. 150ff. 

Platen, Auguſt Graf II 224f. 227. 
237—248. — III 43; Balladen II 248; 
Geſang der Toten II 245; Polen⸗ 
lieder III 35f.; Venedig II 246f. 

Plato II 82f. 239 

Pleſſing, Fr. I 200f. 

Pocci, Franz Graf III 165 

Pope, Alexander 1 7. — II 240. 243 

Prätorius, Johannes 1 257 

Properz J 233ff. 

Prutz, Robert III 81 

Pückler⸗Muskau, Hermann Fürſt 
II 225. — III 60 

Pufendorf, Samuel 1 4 


Ranke, Leopold von III 184 

Rau, Luiſe II 209 

Raumer, Friedrich von III 36 
Reichardt, Johann Friedrich II 121 
Reimarus, Samuel 1 7 

Reinhold, Karl Leonhardt II 82 
Reuter, Chriſtian II 121 

Reuter, Fritz III 21Af. 

Rihepin, Jean III 250f. 

Richter, Ludwig III 10 

Rieger, Philipp Friedrich 1 51 
Riemer, Friedrich Wilhelm 1268. 271 
Niggi, Maddalena I 225f. 

Rilke, Rainer Maria III 299—304 
Ritter, Johann Wilhelm II 83 


Regiſter 


Rouſſeau, Jean Jacques I 27. 84. 
— III 13 

Rowe, Elizabeth I 81 

Rückert, Friedrich II 227 —237. III 86 


Saadi 1 274 
Sachs, Hans I 17 Aff. 
Sachſen⸗Weimar, Bernhard von 
1271 
Saint⸗Simon, Claude Henri de; 
Saint⸗Simoniſten I 297f. — II 250. 
253 
Salis⸗Seewis, Johann Gaudenz von 
1 83—90. III 82; Abendwehmut I 
86 f.; Die Einſiedelei I 88f.; Herbſt⸗ 
lied 188f.; Herbſtnacht I 88 
Sand, Karl Ludwig III 29 
Saphir, Woritz Gottlieb III 141 
Sappho 138 
Schack, Adolf Friedrich von III 161. 
163. 182 f. 238 
Scharnhorſt, Gerhard Johann David 
von 1273. — II 139 
Schefer, Leopold III 86 

Scheffel, Joſef Viktor III 165. 200 
bis 205; Bergpſalmen III 202f.; 
Frau Aventiure III 203f.; Gaude⸗ 
amus III 20A f. 

Schelling, Friedrich Wilhelm Joſef 
I 2765. — II 7f. 83f. 240. — III 96 
Schenkendorff, Max von II 150f. 

Scherenberg, Chriſtian Friedrich III 
141. 142 — 145; Der verlorne Sohn 
III 145 

Scherr, Thomas III 229 

Schiller, Charlotte II 34f. 

Schiller, Friedrich I 243ff. — II g. 
10—51. 74 f. 82. 146 ff. 220. — III 
13. 37f. 82; An die Freude II 33; 
An die Sonne II 15; An einen 
Woraliſten II 22; Anthologie II 
18 ff.; Balladen II 50f.; Das Ideal 
und das Leben II 46 ff.; Der Abend 
II 15f.; Der Eroberer II 16; Der 
Spaziergang II 39. 48 ff.; Der Ve⸗ 
nuswagen II 22. 24 f.; Die Götter 
Griechenlands II 35 ff. 91; Die Herr- 
lichkeit der Schöpfung II 21. 27; 
Die Ideale II 46; Die Künſtler II 
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Regiſter 


38 ff.; Die Schlacht II 19f.; Elegie 
auf den Tod eines Jünglings II 22; 
Entzückung an Laura II 26; Frei⸗ 
geiſterei der Leidenſchaft (Kampf) 
II 30ff.; Hymne an den Unend⸗ 
lichen II 21; Kampf II 30 f.; Kaſtra⸗ 
ten und Männer II 22. 25. 27f.; 
Kindesmörderin II 22; Laura am 
Klavier II 23f.; Leichenphantaſie 
II 22; Männerwürde II 22; Me⸗ 
lancholie an Laura II 22f. 27f.; 
Rezenſion von Bürgers Gedichten 
142 f. 45 ff. — II 41; Rezenſion von 
Matthiſſons Gedichten 178; Re- 
ſignation II 31f.; Triumph der Liebe 
II 26; Aber naive und ſentimenta⸗ 
liſche Dichtung II AAf.; Vorwurf II 
231.207. 

Schlaf, Johannes III 270 

Schlegel, Auguſt Wilhelm II 107 
bis 111. 113. 167. 220. — III 19 
Schlegel, Friedrich J 272. — II 56f. 
167. 220. — III 19 

Schlegel, Johann Adolf 1 120 
Schleiermacher, Friedrich Ernſt Da⸗ 
niel II 97. — III 29 

Schlenther, Paul III 233. 236 
Schmalz, Theodor III 27. 37 
Schneckenburger, Max III 48 
Schönemann, Lili 1 177ff. 188 
Schönkopf, Annette I 123 ff. 
Schopenhauer, Arthur II 224. — III 
186 f. 206f. 

Schubart, Chriſtian Friedrich Da— 
niel I 50—53. — II 16. 74. 137; Der 
ewige Jude 152; Der Gefangene 
152; Die Fürſtengruft 1527. 
Schubert, Gotthilf Heinrich II 269 
Schücking, Levin III 83ff. 

Schurz, Anton Xaver II 278f. 
Schwab, Guſtav II 186—188; Das 
Gewitter II 188; Das Wort der 
Liebe II 187; Der Reiter und der 
Bodenſee II 188 

Scott, Walter II 121. — III 158 
Sealsfield, Charles (Karl Poſtl) II 
225 

Seckendorff, Leo von II 168 

Seidel, Heinrich III 141 
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Seidl, Johann Gabriel III 214 

Shaftesbury, Anthony Aſhley Coo— 
per Graf 1161 

Shakeſpeare, William I 28f. 34. 36 

Shelley, Percy Byſſhe II 224 

Sokrates I 28f. 

Sonnerat I 261 ff. 293 

Sophokles I 38 

Spe, Friedrich von 17. — II 156. 

Spener, Philipp IA 

Spielhagen, Friedrich III 232 

Spinoza, Baruch 15. 162. 185f. 

Spitteler, Carl III 205-212; Schmet⸗ 
terlinge III 210f. 

Spitzweg, Karl III 10 

Staél⸗Holſtein, Germaine de III 15. 25 

Stägemann, Friedrich Auguſt von 
III 31 

Stäudlin, Friedrich Gotthold II 18f. 

Stein, Karl Freiherr vom 1273. — 
II 139 

Stein, Charlotte von I 186 ff. 229f. 
— II 30 

Stelzhamer, Franz III 214 

Stieler, Karl III 214 

Stirner, Max III 140. 143. 243 

Stöber, Adolf III 214 

Stöber, Auguſt III 214 

Stöber, Ehrenfried III 214 

Stolberg, Chriſtian Graf I 5Af. 

Stolberg, Friedrich Leopold Graf 
I 8. 53 ff. 65—69. — II 36; Der 
Felſenſtrom I 68f. 

Storm, Conſtanze III 129ff. 

Storm, Theodor III 11. 126— 140. 
186. 228 f. 234. 254; Juli III 138f.; 
Lyriſche Theorie III 133f.; Sturm⸗ 
nacht III 136 ff.; Weiße Roſen III 
136f. 

Strachwitz, Woritz Graf III 141. 
145—151; Das Herz von Douglas 
III 149 ff.; Rolands Schwanenlied 
III 148. 

Strauß, David Friedrich 18. — II 
197. — III 6. 56. 185. 226 f. 234 

Sulzer, Johann Georg 1 163 

Sybel, Heinrich von III 184 

Szymanowska, Maria 1299. 304 
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Theokrit I 97 

Thiers, Adolf III 46 

Thomaſius, Chriſtian 1 3f. 
Thomſon, James I 17 

Tibull 1233 ff. 

Tieck, Ludwig II Af. 80. 111—117. 
167. 220. — III 6 

Tiedge, Chriſtoph Auguſt III 82. 86 

Tolſtoi, Leo III 233 

Träger, Albert III 230. 232 

Trakl, Georg III 288 —291 


Uhland, Emma II 171 

Uhland, Ludwig II 113. 168—182. — 
III 23 f. 30. 36. 101. 146. 215; Ber⸗ 
tran de Born II 179f.; Chronologie 
der Gedichte II 174f.; Der blinde 
König II 178; Der König auf dem 
Turme II 177; Des Sängers Fluch 
II 178. 181; Die Nonne II 177; Die 
ſterbenden Helden II 177; Früh⸗ 
lingslieder II 175; Nachruf II 176; 
Seliger Tod II 175f. 

Uſteri, Johann Martin III 32. 214 
Uz, Johann Peter 113. — II 16 


Varnhagen von Enſe, Auguſt III 20 

Vigny, Alfred de II 224 

Viſcher, Luiſe II 22ff. 

Vogt, Karl III 185 

Voltaire, Arouet de 135. — II 240. — 
III 13 

Voß, Erneſtine 1 53. 62 

Voß, Johann Heinrich I 53ff. 61 
bis 64. 97. — II 220. — III 82 


Regiſter 


Vulpius, Chriſtiane I 230 ff. 262. 
285 f. 294 


Wackenroder, Wilhelm Heinrich II 
80 f. 111ff. 167 

Wagner, Richard III 187. 226 
Weitling, Wilhelm III 114 
Welling, Georg von 1 135 
Werner, Abraham Gottlob II 83 
Widmer, Leonhard III 49 
Wieland, Chriſtoph Martin I 32. 
54. 56. 103. 127. — II 37f. 80. 137. 
220. 243 

Wienbarg, Ludolf III 6 

Wiethaus, Luiſe II 228 

Willemer, Joſef Jakob I 281ff. 
Willemer, Marianne I 281ff. 
Willkomm, Ernſt II 225 

Wöhler, Friedrich III 184 

Wolff, Chriſtian 1 5f. 30 

Wolff, Julius III 228f. 

Wolzogen (Beulwitz), Caroline von 
II 34 


Dorf, Friedrich Herzog von II 142 
Voung, Edward J 27f. 81. — II 74 


Zachariae, Juſt Friedrich Wilhelm 
1 126f. 


Zimmermann, Johann Georg I 187 
Zinzendorf, Nikolaus Ludwig Graf 
II 81f. 98 

Zola, Emile III 232. 236 
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Don vorliegendem Werke 
Ermatinger, Die deutſche Lyrik ſeit Herder 
ſind ferner in 2. Auflage erſchienen: 


Band I: Von Herder zu Goethe 
Band II: Die Romantik 


Geh. je M. 6. —, in Ganzleinen geb. je M. 8.— 


Gleichfalls von Prof. Dr. E. Ermatinger erſchienen in demſelben Verlage: 


Das dichteriſche Kunſtwerk 


Grundbegriffe der Urteilsbildung in der Literaturgeſchichte 
Gebunden M. 7. —, in Halbleder mit Soldoberſchnitt M. 11.— 


„Das Buch iſt von einem fo ſtarken und warmen Atem reiner Kunſtfreude durch- 
weht, daß alles in einem aufglüht und leuchtet, was man je an Schönem und 
Reinem aus echter Dichtung in ſich eingewebt hat. Dabei werden ſoviel neue 
dichteriſche Analyſen gegeben, daß niemand das Buch ohne bleibende Bereicherung 
aus der Hand legen wird.“ (Weimarer Blätter.) 

„Hier wird in die tiefſte Tiefe des äſthetiſchen Lebens gegraben, hier wird gezeigt, 
daß der Geſchmack nicht etwas völlig Inkommenſurables, ſondern durch Geſetze be— 
ſtimmt iſt, die allerdings nur im geringſten Teil äußerlicher und für jeden offenkun— 
diger Natur find. Man wird das Buch künftig mit Dilthey zuſammen nennen, 
deſſen Werk es erweitert und im Grundſätzlichen vertieft.“ (Frauenbildung.) 


Weltdeutung in 
Grimmelshauſens Simplicius Simpliciſſimus 


Mit 3 Tafeln in Lichtdruck nach Kupferſtichen der Originalausgaben 
[Erſcheint Juni 1925.] 


Hier wird zum erſten Male der Verſuch gemacht, Grimmelshauſen als 
Denker zu würdigen. Es wird gezeigt, daß fein Roman, — nicht mehr ein- 
geordnet in die zahlreiche Gefolgſchaft der ſpaniſchen Schelmenromane — eine 
höchſt eigenartige Weltanſchauungsdichtung iſt. Hinter dem bunten Gewimmel 
von Geſtalten und Ereigniſſen erſcheint als Grundproblem die Erlöſungsfrage. 
Grimmelshauſen beantwortet fie mit dem Bekenntnis zur ſumboliſchen Welt- 
betrachtung und iſt darin den Philoſophen der Romantik verwandt; er ordnet 
ſich ein in die Reihe der großen deutſchen Denker, die von Eckhart, Paracelſus 
und Böhme zu Leibniz, Hamann, Herder, Goethe führt. 


Verlag von B. G. Deubner in Leipzig und Berlin 
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Deutſches Weſen und Werden. Ein Handbuch der Deutſchkunde. Hrsg. 
von Studienrat Dr. W. Hofſtaetter und Geh. Reg.⸗Rat Prof. Dr. F. Panzer. 
In einzelnen Bänden. [Bd. I u. d. Pr. 1925.] 

Dem deutſchen Volke einen Spiegel ſeiner Eigenart vorzuhalten, iſt das Ziel des Werkes. 
Alle Seiten unſeres völkiſchen Daſeins, alle Bedingungen, unter denen es ſteht, alle Formen und 
Schöpfungen des ſtaatlichen, wirtſchaftlichen, künſtleriſchen und geiſtigen Lebens ſollen ihren 
Weſenszügen nach in den einzelnen, von erſten Sachkennern geſchriebenen Beiträgen heraus⸗ 
gearbeitet werden. Der J. Band behandelt fo die deutſche Sprache und die deutſche Kunſt: Sprache 
(Kl. Bojunga), Schrift (K. Brandi), Stil (Ew. Boucke), Vers (A. Heusler), Muſik (. Abert) und 
Bildende Kunſt (C. Neumann). 


Zeitſchrift für Deutſchkunde. 39. Jahrgang der Zeitſchrift für den deutſchen 
Unterricht. Begründet durch R. Hildebrand und O. Lyon. In Verbindung mit 
Prof. Dr. E. Ermatinger, Prof. Dr. H. A. Korff, Prof. Dr. O. Lauffer und Ober- 
ſtudiendirektor Dr. A. Ludwig hrsg. von Studienrat Dr. W. Hofftaetter. Jahr⸗ 
gang 1925. 2. Hälfte: 6 Hefte, vierteljährlich M. 5.—, Einzelhefte M. 2.50 


Von deutſcher Art und Runft. Eine Deutſchkunde. Hrsg. von Studienrat 
Dr. W. Hofſtaetter. 4. Aufl. Mit 42 Tafeln und 2 Karten. Geb. M. T.—, 


in Halbleder M. 10.— 

„Das Geheimnis dieſes Buches liegt darin, daß es uns die Kraft und Weisheit im Aller⸗ 
nächſten ſehen lehrt. Es zeigt uns den Weg in unſer eigenes Reich und Leben, in Land und Dorf 
und Haus der Deutſchen. Das iſt nicht wenig, und zugleich iſt es ein Weg in unbekanntes Land, 
faſt auch für die meiſten unter unſeren Gebildeten.“ (Hiſtoriſche Zeitſchrift.) 


Deutſche Volkskunde im Grundriß. Von Prof. K. Reuſchel. I. Teil: 
Allgemeines. Sprache. Volksdichtung. Mit 3 Figuren im Text. II. Teil: Sitte, 


Brauch u. Volksglaube. Sachliche Volkskunde. (AN u Bd. 644/45.) Geb. je M. 1.80 
„Das Buch iſt mit voller Sachkenntnis geſchrieben und ſteht auf der Höhe der Forſchung. 
Es follte jedem Heimatfreund immer zur Hand fein.“ (Heimatbildung.) 


Piychologie der Volksdichtung. Von Dr. ©. Böckel. 2. Aufl. Seh. 


M. 7.—, geb. M. 9.— 

„Es liegt eine Fülle des Schönen und Wahren in dem Böckelſchen Werke. Den Forſcher 
muß die reiche, mit kundiger Hand gewählte und wertvolle Literatur befriedigen, den Laien muß 
die klare, ſchlichte, reine Sprache erfreuen, das poetiſche Empfinden mitreißen. Böckels Buch iſt 
eine wertvolle Bereicherung der Poetik, Literaturkunde und Völkerpſychologie und ſei jedem Freunde 
des Volkes wärmſtens empfohlen.“ (Zeitſchrift für die öſterreichiſchen Gymnaſien.) 


Unſere Mutterſprache, ihr Werden und ihr Weſen. Von Geh. Studienrat 
Prof. Dr. O. Weiſe. 10. Aufl. [U. d. Pr. 1925.) 


„Eine große Summe gelehrter Arbeit iſt hier in klarer, einfacher und anregender Weiſe dar- 
gelegt. Was wir da vernehmen von der Wechſelwirkung zwiſchen Sprache und Volksart, von 
den Beſonderheiten der Germanen und Romanen, vom inneren Leben der Wörter, vom Gegenſatz 
zwiſchen nord⸗ und ſüddeutſcher Sprache und Art, vom Unterſchied zwiſchen Mundart und Schrift⸗ 
ſprache, all das bringt uns eine ſolche Fülle von Belehrung und öffnet ein ſolches Verſtändnis 
für eines unſerer teuerſten Güter, daß jeder Leſer ſeine Freude an dem ſchönen Büchlein haben 
muß.“ (Schweizer Evangeliſches Schulblatt.) 


Einführung in Sprechtechnik und Vortragskunſt. Von Lektor A. Rieſen⸗ 


berg. Mit 10 Abb. Geh. M. 3.60, geb. M. 4.50 

Eine für weitere Rreife beſtimmte kurzgefaßte Darſtellung der grundlegenden Regeln der 
Sprechtechnik und Vortragskunſt, die ſich dem Verfaſſer im praktiſchen Unterricht als fördernd er⸗ 
wieſen haben. Die theoretiſchen Ausführungen ſind auf das Notwendigſte beſchränkt zugunſten 
einer Methode, die unmittelbar aus dem konkreten Beiſpiel die Erkenntniſſe und allgemeinen 
Forderungen erwachſen läßt. In zwei Hauptteilen — Sprechtechnik, Vortragskunſt — wird At⸗ 
mung, Stimmbildung, Lautbildung, Deutlichkeit der Ausſprache, Geläufigkeit des Sprechens, Be⸗ 
tonung behandelt. 


Verlag von B. G. Teubner in Leipzig und Berlin 
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Wilhelm Dilthey 
Geſammelte Schriften 


Einleitung in die Geiſteswiſſenſchaften. Verſuch einer Grundlegung für 
das Studium der Geſellſchaft und der Geſchichte. 2. Aufl. M. 10.—, geb. M. 12.—, 
in Halbleder M. 20. —. Bd. 1. 


Weltanſchauung und Analyje des Menſchen ſeit Renaiſſanee und 


Reformation. Abhandlungen zur Geſchichte der Philoſophie und Religion. 
3. Aufl. Geh. M. 12.—, geb. M. 14.—, in Halbleder M. 22.—. Band II. 


Studien zur Geſchichte des deutſchen Geiſtes, vornehmlich im 17. und 
18. Jahrhundert. Band III. [U. d. Pr. 1925.] 


Die Jugendgeſchichte Hegels und andere Abhandlungen zur Entwick⸗ 


lung des deutſchen Idealismus. M. 13.—, geb. M. 15.—, in Halbleder 
M. 24.—. Bd. IV. 


Die geiſtige Welt. Einleitung in die Philoſophie des Lebens. 1. Hälfte: 
Abhandlungen zur Grundlegung der Geiſteswiſſenſchaften. M. 12. —, geb. M. 14.—, 
in Halbleder M. 22.—. 2. Hälfte: Abhandlungen zur Poetik, Ethik und Päd⸗ 
agogik. M. 7.—, geb. M. 9.—, in Halbleder M. 16. —. Bd. V und VI. 


In Vorb.: Band VII: Der Aufbau der geſchichtlichen Welt in den Geiſteswiſſen⸗ 
ſchaften. Band VIII: Philoſophie der Philoſophie. Abhandlungen zur Weltanſchauungslehre. 


„Das Ganze iſt ausgezeichnet durch eine unerhörte Tiefe der Auffaſſung des einmal gewähl⸗ 
ten Stoffes, ebenſo glänzend in der abſtrakten Analyfe wie in der charakteriſierenden Menſchen⸗ 
darſtellung. Trotz des vorwiegenden Intereſſes am rein Geiſtigen bewegt ſich die Darſtellung im 
Grunde von Perſönlichkeit zu Perſönlichkeit. Es ſind prachtvolle Stücke unter dieſen Charakte⸗ 
riſtiken, die, oft auf wenigen Seiten, ein unvergleichlich lebendiges Bild einzelner Denker, ihres 
Werdens, Schaffens und Wirkens geben. Es gehen Anregungen von dem Werk aus, die weit 
über eine bloße Geſchichte der Philoſophie hinausweiſen, wie es andererſeits auch für andere 
Wiſſ. N vor allem Soziologie, Kunſt⸗, Muſik⸗ und Literaturgeſchichte, von höchſter Bedeutung 
iſt. Ein lebensvolleres philoſophiſches Werk als dieſes iſt ſeit Jahren nicht 
erſchienen.“ (Wolfgang Schumann im „Dresdner Anzeiger“.) 


„Man hat Dilthey mit gutem Grunde als den Philoſophen des Menſchenlebens bezeichnet. 
Alle wichtigen Betätigungen der menſchlichen Biyche werden von feinem klärenden Denken durch⸗ 
drungen. In welche Tiefen iſt dieſer Geiſt während ſeiner Erdenmühen herabgeſtiegen und welches 
Edelgold hat er emporgehoben! Wie iſt er dem Menſchengeiſt in allen feinen Strebungen, Wand» 
lungen, Furchungen nachgezogen! Wie innig hat er ſich mit dem Menſchengeiſt an ſich vereint, 
verſtanden, gefunden, geſtärkt!“ (Neue Freie Preſſe.) 


Das Erlebnis und die Dichtung 


Leſſing. Goethe. Novalis. Hölderlin 
H. Aufl. Mit Titelbild. Geh. M. 8.—, geb. M. 10.—, in Halbleder M. 14.— 
„Dieſe Charakteriſtiken gehören zu den auserleſenen Meiſterſtücken diefer Literaturgattung, 


und ich glaube, alles darüber in das eine Wort zuſammenfaſſen zu dürfen, daß ſie nicht unwert 
find, neben ſolchen Eſſags wie Goethes „Winkelmann“ geſtellt zu werden.“ (Preuß. Jahrb.) 


„„ „ „„...... ...... ...... 


Verlag von B. G. Deubner in Leipzig und Berlin f 
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DIE DEUTSCHE MALEREI 


VOM ROKOKOBIS ZUM EXPRESSIONISMUS 


Mit etwa 400 Abbildungen im Text und 10 farbigen Tafeln 
Geheftet M. 26.—, in Buckramleinen gebunden M. 30.—, 
in Halbleder M. 42.— 


n dieser neuen Darstellung erscheint grundlegend für das 

Verständnis der Kunst des 19. Jahrhunderts die Entwick- 
lung des Naturgefühls in einer dem Malerishen fern- 
stehenden, auf einer durh und durch menschlichen Teil- 
nahme an der Natur beruhenden Versenkung in alles 
Lebendige um uns. So wird die Darstellung der deutschen 
Malerei von dem Entstehen des Naturgefühls im aus- 
gehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhundert über Klassi- 
zismus und Romantik bis zu der Kunst der großen Maler 
Böcklin, Feuerbach, Leibl, Hans von Marees, Thoma ver- 
folgt, die weitere Entwicklung als Überwindung des Na- 
turalismus durch eine neue Betonung der Bildmittel, von 
Farbe, Licht, Fledten als optischen Faktoren und durch eine 
neue Betonung des Technischen und des künstlerischen Aus- 
drucks gekennzeichnet. Zuletzt gewinnt die künstlerische 
Sprache als solche, der Ausdruck des Künstlers eine Eigen- 
bedeutung und den der Natur abgesehenen Oberflächen- 
reizen des Impressionismus folgen die in Farbe und Form 
von der Natur unabhängigen Konstruktionen des Kubismus. 
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